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Resum || Es més facil establir un canon que no pas analitzar-ne el procés de formacié. L’article
intenta explicar com s’ha format el canon del cinema negre proposant la distincié entre el
corpus o cataleg, la totalitat de les pel-licules, i el canon, les obres mestres. Aquestes obres han
constituit els models, al voltant dels quals, com en una constel-lacid, els estudiosos han intentat
determinar els trets distintius del conjunt pel que fa a I'ordre tematic, narratiu i estilistic. Una
construcci6 critica al capdavall, no hi ha acord sobre si el cinema negre és un génere en el pla
tedric, una série o un cicle del cinema nord-america, pero és innegable la seva existéncia en el

pla empiric.

Paraules clau|| canon|cinemanegre | génere | cicle | trets distintius | personatges representatius.
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Al’hora de parlar del canon se sol produir una confusio entre el canon
propiament dit i el que proposo designar com a cataleg o corpus. Cal
dir que aquest ultim terme inclou la totalitat de les obres objecte
de consideracio, en el cas que m’ocupara, el conjunt de pel-licules
que s’apleguen sota la denominacio de cinema negre. D’altra banda,
el canon estaria constituit només per aquelles pel-licules sobre la
qualitat de les quals hi ha un consens; dit d’'una altra manera, és el
conjunt de pel-licules que la col-lectivitat considera (més) valués i,
per tant, digne de conservacié, estudi i admiracio (Sulla, 2007: 9-22).
Perd, ho remarco, és un nombre reduit de pel-licules, seleccionat
del cataleg o corpus (també conservat) pel valor que se’ls atribueix
segons criteris que poden diferir (representativitat historica, tematica,
estilistica, narrativa, de personatges, etc.), resultat d’'un procés de
seleccié que en el cas del cinema, per la seva curta historia, fa de
meés bon observar que no en la literatura.

D’una banda, la formacioé del canon del cinema posa de manifest
tant la generacio d’'un consens al voltant d’'un seguit de pel-licules
com la coexisténcia de canons divergents, no solament successius
siné contemporanis; de l'altra, és palesa la intervencié de grups
diversos en la seleccio, comencgant per les mateixes productores i
distribuidores (que han guardat o no les pel-licules, que en continuen
I'explotacié als diversos mitjans), els bibliotecaris i arxivers (que
les han comprat i guardat i posat a I'abast del public), els critics
(que n’han parlat i han contribuit a generar I'opinio), els professors
(que trien pel-licules per explicar-les a classe o per estudiar-les i
contribueixen al seu prestigi i difusid), els mateixos cineastes (que
s’hi han referit en la seva obra filmada o escrita, que les han rescatat
i restaurat) i, finalment, el public, tant des de la perspectiva comercial
(les xifres d’espectadors) com de la del culte (grups reduits que
dediquen una atencio particular a pel-licules, géneres o directors
concrets) (Steiger, 1985; Wollen, 1993; Schrader, 2006). Encara més,
un dels mecanismes de formacié del canon cinematografic serien
les votacions que en ocasions diverses (festivals, celebracions,
nameros especials de diaris o revistes) pretenen elaborar una
llista de les millors pel-licules en general o d’'un génere o periode
determinat. Per exemple, la revista britanica Sight & Sound convoca
cada deu anys, des de 1962, una votacio per decidir les deu millors
pel-licules de la historia, amb resultats historicament variables; en
les votacions, per cert, al principi nomeés hi intervenien critics, pero
finalment també s’hi van convidar directors de cinema, sempre amb
un abast internacional (Martin, 2001; Sallitt, 2002). Tot plegat facilita,
d’'una banda, fer el diagnostic de I'estat de I'opinié o del gust pel que
fa al cinema i, de I'altra, orientar els qui s’inicien donant-los una llista
de les pel-licules que cal veure, que cal conéixer.

Quant al cinema negre, cal dir, en primer lloc, que va ser la critica
cinematografica francesa la que va designar com a cinema negre un
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breu conjunt de pel-licules nord-americanes estrenades a Franca el
1945, després de l'alliberament dels nazis, perqué s’assemblaven
a 'anomenada série negra editada per Gallimard, una col-leccio
de novel-les policiaques que incloia, també des de 1945, obres i
autors del corrent hard-boiled sorgit també als Estats Units durant
els anys 20 i 30 del passat segle al voltant de la revista pulp Black
Mask (Naremore, 1998). Tot el que es pot dir és que en un primer
moment novel-les i pel-licules tenien el crim com a ingredient comu
i essencial; és més, el mateix corrent de novel-la nord-americana ha
acabat rebent també el nom de novel-la negra (Coma, 1985; 1994).
Els critics francesos van insistir en aquesta percepcio des de 1946,
fins que el 1955 Raymond Borde i Etienne Chaumeton van estar
en condicions de publicar un Panorama du film noir amb un index
cronologic en qué constaven fins a sis séries de pel-licules, de les
quals només una era considerada ben bé cinema negre (entre la
psicologia criminal, les pel-licules criminals d’época, les pel-licules
de gangsters, els documentals policiacs i les pel-licules de tendéncia
social). Una série doncs, la del cinema negre, en la qual s’incloien
nomes vint-i-dues pel-licules nord-americanes produides entre 1941
i 1951.

Per a la formacio del corpus del cinema negre ha calgut seleccionar
pel-licules, perdo també estipular uns limits temporals. En aquest
cas existeix un cert consens que aquests limits comprenen de
1941 a 1958 (Schrader, 1996), encara que hi ha qui n’avanga el
naixement a 1940 i qui en retarda la desaparici6 fins a 1959 o 1960.
També hi ha qui inclou dins del cinema negre pel-licules de tematica
criminal dels anys 30, i incorpora al corpus en concret el cinema
de gangsters d’aquesta década (Heredero i Santamarina, 1996;
Luengos, 1997). En el sentit contrari, hi ha qui no té cap inconvenient
a prolongar I'existéncia del cinema negre fins avui mateix, amb els
canvis i mutacions que son de suposar (Sanchez Noriega, 1998;
Santamarina, 1999; Balagué, 2004; Ballinger i Graydon, 2007). Es
clar que determinar les fronteres cronoldgiques del cinema negre
suposa en el mateix moviment fixar un periode historic i dotar el
fenomen d’antecessors i successors, aixi com d’'una historia o
evolucio interna si se li aplica el model organic de naixement,
maduresa i decadéncia, que donaria peu a les corresponents etapes
intermédies que distingeixen, per exemple, tant Borde i Chaumenton
(1955) com Schrader (1996) o Heredero i Santamarina (1996). En
qualsevol cas, el cinema negre de la considerada época classica, el
produit entre 1941 i 1958, constitueix en principi un corpus tancat.

Ara bé, en el procés de formacié tant del corpus com del canon
del cinema negre hi ha un pas fonamental que convé destacar. Per
atorgar-li una entitat especifica, en I'abundant bibliografia nord-
americana i internacional dels anys 70 a l'actualitat és possible
observar un gran esfor¢ d’analisi perque sigui un génere més entre

- Enric Sulla
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els propis de Hollywood. Es una maniobra facil d’entendre perqué
si el cinema negre fos un génere tindria el mateix reconeixement
que altres generes de Hollywood amb una existéncia sociocultural
i historica indiscutida. Aixdo no obstant, no tots els estudiosos del
cinema negre estan d’acord a concedir-li aquest estatut.

Per introduir una mica d’ordre vull recordar que un génere
cinematografic és, en primer lloc, «un esquema basico o formula
que precede, programa y configura la produccion de la industria»;
en segon lloc, una «estructura o entramado formaly; en tercer lloc,
€s una «etiqueta o nombre de una categoria fundamental para las
decisiones [...] de distribuidores y exhibidores» i, en quart i ultim lloc,
un génere és un contracte amb l‘espectador (Altman, 1999: 35; la
cursiva pertany a l'original, també Pérez Bowie, 2008). L'estatut de
genere, doncs, ésunaconvencio sociocultural que regulalaproduccio,
la distribucié i el consum de les pel-licules afectades i en determina
també els trets distintius. Doncs bé, es pot afirmar rodonament que
no existia dins del sistema de géneres vigent a Hollywood els anys 40
i 50 un génere que la industria mateixa anomenés cinema negre; en
poques paraules, ni els estudis de Hollywood produien cinema negre
(no ho sabien ni els directors ni les productores), ni els exhibidors
programaven cinema negre, ni els espectadors sabien que veien
cinema negre, ni la critica (nord-americana, la més propera) feia
servir aquesta denominacié. En tot cas, es pot dir que existien com
a generes més o menys independents les pel-licules de gangsters,
de detectius i de suspens o criminals (el que se sol anomenar en
anglés thriller, un terme de dificil traduccio) (Neale, 2000); totes eren
pel-licules que tenien el crim com a factor comu, si, perd que el
tractaven des de punts de vista diferents. Historicament parlant, no
existia, doncs, un esquema basic, una estructura ni un contracte
especifics d’alguna cosa anomenada cinema negre, la qual cosa no
vol dir que directors, guionistes i productors no treballessin seguint
el model d’'unes pel-licules que compartien personatges, histories i
maneres de contar i que van generar una certa moda entre 1940 i
1960, si prenem els limits cronoldgics més amplis.

En aquest punt son procedents distincions que ajudaran a entendre
la maniobra critica que produeix el concepte de cinema negre,
perque, dels factors que intervenen en la formacié del canon, és
la critica la que ha intervingut decisivament en la construccio del
cinema negre. En primer lloc, el punt de partida és el conjunt de la
produccié de Hollywood durant els anys del cinema negre classic,
de 1941 a 1958, que ascendeix a un total de 6.359 titols, una
quantitat prou impressionant. En segon lloc, cal tenir en compte que,
a la mateixa época, el cinema negre té un cataleg (un corpus) que
abasta des dels vint-i-dos titols de Borde i Chaumeton (que no van
més enlla de 1951) fins als 312 del cataleg de Silver i Ward (1992)
o els 409 del de Luengos (1997), sempre referits al cinema produit
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entre 1941 i 1958. Aixd suposa un 4,9% en el primer cas i un 6,4%
en el segon quant al percentatge en relacié amb la produccié total
(Neale, 2000: 156). No té tanta importancia que el percentatge sigui
petit, perqué aixd només indicaria que parlem d’'un génere menor en
el conjunt de la produccié de Hollywood, com el criteri amb que s’han
fet les diverses seleccions, el resultat de les quals és, per exemple,
que Luengos assigna al cinema negre pel-licules com ara La mujer
leopardo (1942) o directors com Hitchcock, una de les pel-licules del
qual, Extrafios en un tren (1951), podria entrar de ple en el periode
classic del cinema negre.

Sigui com sigui, encara que el cinema negre constitueix un
percentatge petit de 'anomenat cinema classic de Hollywwod, és
en relacié amb aquest que cal que sigui definit (Bordwell, Staiger,
Thompson, 1985). De fet, el conjunt de pel-licules que entren dins de
I'época del cinema classic (1941-1958) és el corpus per excel-léncia,
la qual cosa fa evident que s’ha fet un esforg notable per constituir un
cataleg especific del cinema negre amb uns limits definits, estables,
com correspon a un genere, per bé que el resultat fluctua entre els
catalegs de Silver i Ward (1992), Luengos (1997) i Duncan (2006),
entre d’altres. Tots aquests autors eixamplen els limits cronoldgics de
1940 a 1960 quant al periode classic i no tenen inconvenient tampoc
a incorporar precedents i epigons. Aixd0 no obstant, la critica ha
tendit a treballar no amb tot aquest corpus (que podria ser excessiu
si es mira bé) sind amb una seleccio, el resultat de la qual és el
canon propiament dit, constituit per les obres mestres, els classics,
del cinema negre. Es a partir d’'aquest nucli de pel-licules, producte,
és clar, d’'un cert consens de la critica, que la tradici6 académica
ha construit el model conceptual de cinema negre que després ha
cercat de corroborar en altres pel-licules del corpus en les quals li ha
semblat que el reconeixia, potser complet o si més no parcialment.
Repeteixo que s’ha tractat d’'una operacié critica que ha atribuit el
corpus a factors socials i historics, que hi ha trobat trets distintius i
antecedents (i successors) a partir d’'un nombre limitat de pel-licules
i que els ha projectat cap al passat amb la consequéncia d’atribuir
unitat i coheréncia a un conjunt que, cal recordar-ho, no és ben bé
el resultat d’'una analisi sistematica (en falten els trets distintius) ni
tampoc una realitat empirica inequivocament documentada (Neale,
2000: 153). La maniobra, cal remarcar-ho, pretén tancar, d’una
banda, la llista de pel-licules que és possible d’adscriure en el cinema
negre, pero, de l'altra, deixa oberta la porta a noves inclusions atesa
I'essencial indefinicié de les caracteristiques distintives del cinema
negre.

No ha de sorprendre que el canon del cinema negre adopti la forma
de la llista (Eco, 2009), com ara tres obres accessibles al lector
hispanic, diccionaris en que es donen les dades técniques de cada
pel-licula i se n'ofereix un resum de 'argument i un breu comentari.

- Enric Sulla
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En dos casos el nombre de pel-licules gira al voltant de cent, una
xifra que sembla que ha adquirit un valor simbdlic: E/ cine negro en
cien peliculas (Santamarina, 1998) i Obras maestras del cine negro
(Sanchez Noriega, 1998); d’altra banda, Balagué (2004) es limita
a un corpus de cinquanta-una pel-licules. Cal destacar que, en el
primer cas, la selecci¢ abasta de 1912 a 1998, amb la conseguent
difuminacié del concepte, mentre que en el segon la seleccio
compren de 1930 a 1960; en el tercer exemple, Balagué incorpora
el cinema dels anys 30 i arriba fins a I'actualitat. En general, gracies
a la recuperacio de titols en DVD, el corpus sobre el qual treballa
la critica tendeix a ser cada vegada més accessible, la qual cosa
facilita la familiaritat i la intensitat del comentari, perd és innegable
que una gran part de titols ressenyats en el corpus sén de dificil
localitzacio per a un public no especialitzat.

En el seu moment Borde i Chaumeton no van defugir la caracteritzacio
del cinema negre: «I'ambivaléncia moral, la violéncia criminal i la
complexitat contradictoria de les situacions i dels mobils contribueixen
a suscitar en el public un sentiment d’angoixa o d’inseguretat, [...]
és la marca propia del cinema negre de la nostra época. Totes
les obres d’aquesta série presenten una unitat d’ordre afectiu: és
I'estat de tensio nascut en l'espectador per la desaparicio de les
referéncies psicologiques. La vocacio del cinema negre era crear un
malestar especific» (Borde i Chaumeton, 1955: 15; la cursiva pertany
a l'original). Potser no va ser dificil reunir una série de pel-licules al
voltantd’aquesta caracteritzacio, pero res no és més dificil de controlar
que les reaccions del public. Com es pot reconéixer aquest «malestar
especific» i com pot ser adscrit precisament a unes pel-licules i no
a unes altres? Per més discutibles que siguin els seus fonaments,
basats en una fenomenologia de la recepcié d’'improbable verificacio
empirica, Borde i Chaumeton proporcionaven el 1955 una etiqueta
i seleccionaven un grup de pel-licules (vint-i-dues, recordem-ho) a
les quals podien aplicar-la i, al mateix temps, esbossaven un canon
de referéncia.

Quan el cinema negre, amb I'etiqueta de film noir bbviament prestada
del francés, va esdevenir un objecte d’estudi per a la critica nord-
americana, també hi va haver diversos intents de definicid o de
caracteritzacié. Un dels que més éxit va tenir va ser el del guionista i
critic Paul Schrader, que nega que el cinema negre sigui un génere i
afirma que es tracta d’un periode especific de la historia del cinema
reduit a les pel-licules produides a Hollywood els anys 40 i primers
50 que «representaven un moén de carrers de ciutat foscos, molls,
de crim i corrupcio» (Schrader, 1996: 53-54). El tema dominant del
cinema negre seria la passio pel passat i pel present, pero també
la por al futur; en efecte, I'heroi del cinema negre tem mirar cap
endavant i en canvi s’esforga a viure al dia i si no ho aconsegueix
es refugia en el passat (1996: 58). Ara bé, per a Schrader el cinema
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negre és sobretot un estil, perqué elabora els conflictes visualment i
no tematicament, amaga el tema en l'estil (1996: 63).

Pel seu costat, James Damico va intentar d’oferir un prototip de
I'estructura model del cinema negre, que faria aixi:

Bé per obra del desti o de I'atzar o perqué ha estat contractat per a una
feina especificament associada amb ella, un home I'experiéncia de la
vida del qual el porta a ser implacable i sovint amarg coneix una dona
no gens innocent amb una actitud semblant que I'atreu sexualment de
manera fatal. A causa d’aquesta atraccid, bé perqué la dona I'hi indueix
0 bé perque és el resultat natural de la seva relacio, I’'home arriba a
I'estafa, intenta I'assassinat o realment assassina un segon home a quila
dona esta infeligment o involuntariament lligada (en general n’és el marit
o I'amant), un acte que sovint mena a que la dona traeixi el protagonista,
perd que en qualsevol cas ocasiona la destruccio, a vegades metaforica
pero normalment literal, de la dona, de 'home al qual esta lligada i sovint
del mateix protagonista (1978: 103).

Un esquema que, ho diré de passada, encaixa com un guant amb
Perdicion (1944), Perversidad (1945), Retorno al pasado (1945) o
Forajidos (1946), només en part amb E/ halcon maltés (1941), i no
gens amb Laura (1944), El suefio eterno (1946) o Los sobornados
(1953), pel-licules que formen part no solament del corpus sin6
també del canon del cinema negre. La provatura de Damico té,
doncs, un éxit limitat, perqué no descriu la totalitat del corpus (ni tan
sols del canon) del cinema negre.

Per tal de fer via, enumeraré el conjunt de trets que segons
Sanchez Noriega (1998) caracteritzen el cinema negre com a
geénere: a) personatges estereotipats; b) histories dramatiques
en I'evolucio de la trama de les quals la mort o la violéncia mortal
tenen un protagonisme important; c) els conflictes i la criminalitat
determinats per un context social; d) els personatges situats al
marge de la llei, en la conducta dels quals no sempre coincideixen
legalitat i moralitat; e) I'accié narrada és contemporania i ocorre
amb preferencia en espais urbans; f) I'estética visual té un caracter
expressionista; g) els dialegs soén tallants, molt «cinematografics» i
sovint cinics; i h) les histories es basen en novel-les barates (pulp
fiction) i en reportatges periodistics (Sanchez Noriega, 1998: 12-
13). El primer que es pot objectar a aquesta llista és que en una
bona part no son caracteristiques distintives del genere negre sin6
del cinema de Hollywood de I'época; per exemple, en el western no
nomeés abunden els personatges estereotipats sind que hi dominen
i els dialegs tallants i cinics hi sovintegen; I'estética visual de tipus
expressionista tampoc no és exclusiva del cinema negre sindé que
la comparteix amb altres géneres cinematografics coetanis; els
paisatges urbans i la contemporaneitat son corrents a les pel-licules
musicals i a les comédies. El lloc central de la mort i la violéncia
tampoc no seria distintiu si es pensa en géneres consolidats afins,
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anteriors o coetanis, com el de gangsters, el de detectius o, d’'una
manera molt general, el del thriller. En aquesta linia, i en relacio
sobretot amb el génere de detectius, perdo també amb el western,
la no coincidencia de legalitat i de moralitat tampoc no seria un tret
exclusiu. En fi, podria semblar un tret propi la determinacié social,
pero la comparteix amb el génere de problematica social i, a més,
tampoc no és sempre explicita en el corpus del cinema negre. Es
innegable, per acabar, que el cinema negre es nodreix en gran part
de novel-les barates i de reportatges periodistics, i encara que s’ha
insistit en el gran deute amb la narrativa més popular (Palacios,
2005; Cattrysse, 1992), tampoc no es tracta d’'un fenomen exclusiu
ni tots els autors adaptats pertanyen a la mateixa categoria. En
aquest sentit és obligat reconeixer la preeminéncia de novel-listes
com ara D. Hammett, R. Chandler, J. M. Cain o C. Woolrich, fins i
tot de G. Greene, per damunt de molts altres, situats alguns d’ells
a la frontera entre la literatura popular i la culta (Chandler), perd no
pas tots adscrits en el que ara anomenem novel-la negra (Cattrysse,
1992).

Torno enrere i recordo ara que en el seu llibre Borde i Chaumeton
parlen amb precaucio de série i no de génere quan es refereixen al
cinema negre, i defineixen la série com

un conjunt de pel-licules nacionals que comparteixen alguns trets
comuns (estil, atmosfera, tema...) prou forts per distingir-los sense lloc
per a I'equivoc i donar-los, amb el temps, un caracter inimitable (Borde i
Chaumeton, 1955: 2).

A hores d’ara, és indiscutible que el cinema negre és un conjunt de
pel-licules nacionals, concretament nord-americanes (Coursodon,
1996), i tindrien rad els autors quan afirmen que una série té una
duracié variable, tant si sébn dos com deu anys: disset en el cas
del cinema negre. Després d’haver examinat sumariament algunes
propostes representatives de caracteritzacio del cinema negre com
a geénere, penso que cal admetre que no satisfan les exigéncies
minimes exigibles, per la qual cosa em sembla practic considerar-lo
com una serie (potser un cicle) amb relacions estretes amb géneres
afins, com el de gangsters. Aixd no obstant, séc incapag¢ de negar
que el llarg esforg critic que ha dregat el cinema negre com a conjunt
amb prou autonomia ha educat la percepcié de molts espectadors,
entre els quals em compto, per detectar en les pel-licules nord-
americanes produides entre 1941 i 1958 la preséncia (total o parcial)
d’'un seguit de trets que s’hi han associat, encara que no siguin
propiament distintius.

Aixd no obstant, voldria plantejar que el cinema negre es pot
caracteritzar com un génere si s’adopta la metafora de la constel-lacié
(Vilella, 2007), que fa possible les diverses tendéncies tematiques
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que s’hi apleguen i que van des d'una caracteritzacié6 minima:
cinema de gangsters, policial, de detectius i criminal (Heredero i
Santamarina, 1996), passant per la de Borde i Chaumeton (1955),
fins a enumeracions excessives que de tan detallades resulten indtils,
com ara la pionera de Durgnat (1970) o la més recent de Silver i Ursini
(2004). Insisteixo que el cinema negre s’ha anat formant al voltant
d’'una seleccié de pel-licules, un canon propiament dit, cadascuna
de les quals ha esdevingut d’'una banda un classic del génere i de
I'altra un referent perqué al seu torn s’hi apleguessin altres pel-licules
que en compartien trets perd que no arribaven a la seva qualitat
estética o tematica. Es facil trobar en estudis del cinema negre que
determinades pel-licules son la quinta esséncia del genere o que
en representen, si més no, una linia tematica, narrativa o estilistica
significativa. Cadascuna d’aquestes pel-licules constituiria, doncs,
un nucli de la constel-lacié (que seria el cinema negre en conjunt)
envoltada d’'un seguit de pel-licules afins, les quals, com més lluny
del model, del classic, tindrien més possibilitats de compartir trets
d’un altre nucli tematic. Les estrelles més lluminoses (els classics)
servirien, és clar, per organitzar les més pal-lides (ordenades en
una gamma descendent), les quals omplirien, perd, I'espai entre
aquelles i n'assegurarien les transicions fins a arribar a un limit en
que el génere s’esborraria, es desnaturalitzaria, no sense contaminar
generes afins com ara el western, el melodrama o la ciéncia ficcio
(Ballinger i Graydon, 2007: 233-246). Un efecte accessori és que
no caldria tancar el corpus perqué sempre seria possible trobar
trets de cinema negre en pel-licules que podrien semblar en principi
allunyades dels models incorporats al canon.

Si és cert que tota obra candnica o classica viu gracies al comentari
(Kermode, 1983: 67), és indiscutible que el canon del cinema
negre ha generat nombrosos comentaris i interpretacions que no
han prescindit de la mitologia que tendeix a sorgir al voltant de les
estrelles cinematografiques. En relacié amb la seva propia existencia
i a I'estatut com a génere o série, el cinema negre ha suscitat
nombroses lectures i la critica hi ha buscat no tan sols uns trets
estilistics sin6 també tematics que proporcionin en certa mesura una
imatge de la societat en qué va néixer. Una bona part dels estudiosos
del cinema negre l'interpreten com una resposta als problemes de
la societat nord-americana: el desenvolupament de la delinquencia
organitzada al llarg dels anys 20 a causa de la implantacio de la Llei
Seca i la seva expansié durant la década seguent que genera la
figura inconfusible del gangster, la corrupcio de la policia, la justicia,
la politica i 'administracié publica; les inquietuds que van provocar
tant la guerra com el retorn dels soldats, seguit per una altra guerra,
aquesta en principi només ideoldgica, la guerra freda, etc.

La bibliografia tendeix a representar el cinema negre com una analisi
critica de la societat nord-americana, de les seves desigualtats i
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injusticies, de la corrupcié generalitzada, que deixaven indefens el
ciutada normal i corrent i empenyien a la miséria els més febles i
sembraven la llavor del crim entre els més desprotegits. No es pot
oblidar la crisi de 1929 i la depressio economica que la va seguir i que
va deixar milions de persones sense feina. Perd no és igual donar
una explicacio de tot el génere o la série per la seva relacié amb la
societat que la interpretacié de pel-licules concretes. En el cas de la
totalitat, €és molt dificil relacionar el corpus sencer amb la societat de
I'época, donat que no totes les pel-licules toquen els mateixos temes
ni ho fan de la mateixa manera, és a dir, no se’ls pot assignar a totes
la mateixa actitud critica (només cal recordar que és una norma del
cinema classic reduir totes les situacions a un cas individual i atenuar
en paral-lel la responsabilitat de la societat); a més, un periode
historic de gairebé dues décades tan plenes d’esdeveniments
interns (el gangsterisme, la violéncia, la crisi econdmica) i externs
(la guerra mundial) admet una diversitat d’interpretacions i palesa
si calia la relacié, sempre indirecta i complexa, entre els productes
cinematografics i la vida social. Aixd no obstant, estudis com ara el
de Coma i Latorre (1981), Heredero i Santamarina (1996) o Luengos
(1997) s’esforcen a reconstruir el context historic del cinema negre i
les seves tensions ideoldgiques adoptant una posicié que crec que
es pot conceptuar com a progressista a I'hora de valorar el corpus.

Es una precaucié que no s’ha de descuidar en una analisi socioldgica
que el producte artistic, el cinema negre en aquest cas, respon
també i segurament en primer lloc a les regles especifiques que en
van governar la produccio: les del sistema de produccio dels estudis
de Hollywood, en primer lloc, i les més concretes del cinema criminal
o thriller, en segon lloc; a més de reflectir la possible influéncia de
I'expressionisme cinematografic que alguns directors alemanys van
poder importar, perd també les relacions d’oposicié o afinitat amb la
manera de fer dominant a Hollywood (Bordwell, 1985: 74-77). Cal
tenir en compte, doncs, les condicions imperants de produccié que
dominaven als estudis, grans i no tan grans, de Hollywood, com ara
I'star system o la distincié entre la série Ai la série B (pel-licules que
en una doble sessio6 feien el paper de farciment), és a dir, entre els
pressupostos i els mitjans a disposicioé dels cineastes (Kerr, 1979).
De fet, una gran part del corpus del cinema negre el componen
pel-licules de baix pressupost, de série B, la qual cosa condiciona
com és logic la seva qualitat estilistica o narrativa, a causa d’una
fotografia convencional, d’'uns guions esquematics o d’un temps
de filmacié molt reduit. Naturalment, pel-licules bones i dolentes es
barregen en el corpus, pero fins i tot en el canon del cinema negre:
El halcén maltés (1941) de John Huston, o El suefio eterno (1946),
de Howard Hawks, al costat d’El demonio de las armas (1950), de
Joseph H. Lewis, o Detour (1945), d’Edgar G. Ulmer.
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Un altre factor en el qual s’ha de parar esment i que porta de la
interpretacié sociologica al problema de l'autor és I'estudi dels
directors del cinema negre. Sanchez Noriega (1998) inclou nou
pel-licules de Fritz Lang en la seva recopilacié d’obres mestres
del cinema negre, acompanyades per cinc d’Alfred Hitchcock, Otto
Preminger i Robert Siodmak , amb quatre d’Orson Welles i amb
tres pel-licules de Sam Fuller, John Huston, Mervyn LeRoy, Raoul
Walsh, Billy Wilder i William Wyler. La llista de noms suscita de
seguida dubtes sobre si totes les pel-licules de Lang ressenyades
pertanyen al cinema negre o quines pel-licules de Hitchcock s’hi
poden adscriure, i també el paper que van tenir en el génere els
directors d’origen alemany i els nord-americans, i la importancia de
la seva influéncia en la construccié del génere o série. Encara és
mes interessant demanar quin és el pes que les pel-licules de cinema
negre tenen en la filmografia d’altres directors i les condicions que
van fer possible que es dediquessin a aquest tipus de cinema, com
és el cas de Wilder, director de Perdicién (1944), considerada una
obra mestra del génere. Aprofito també per cridar I'atencié sobre el
fet que, en uns anys en que la teoria de la literatura discuteix la mort
de l'autor, la critica cinematografica, seguint la politique des auteurs
impulsada els anys 50 per Cahiers du Cinéma, també s’ha dedicat a
rescatar directors de la série B com ara Phil Karlson, Joseph H. Lewis
o Edgar G. Ulmer. Sembla que les pel-licules de cinema negre de la
filmografia d’aquests autors van ser determinants i, totiles limitacions
pressupostaries, s’hi ha volgut veure traces de personalitat, encara
qgue no sigui una empresa facil (Palacios i Weinrichter, 2005).

Convé recordar com n’era de poderosa la censura del codi Hayes
(en vigor des de mitjans dels anys 30) en aspectes relacionats amb
la moral publica, en la qual dominava un puritanisme restret que
reprimia la manifestacié de l'erotisme i de qualsevol altra opcio
que no fos I'heterosexualitat més convencional. El codi imposava
que la representacio visual de l'erotisme fos molt controlada i
obligava a dependre sobretot de la insinuacid, del doble sentit,
del suggeriment. La famosa escena de la primera trobada entre el
venedor d’assegurances i la mestressa de casa a Perdicion (1944),
de Billy Wilder, descansa tant en minimes insinuacions visuals
(una tovallola que suggereix la nuesa, una cadeneta al turmell de
la dona) com en una conversa plena de dobles sentits (escrita per
R. Chandler, per cert). L'erotisme de les relacions entre els amants
d’El demonio de las armas (1949), de Joseph H. Lewis, és insinuat
mitjangant mirades intenses i petons i abragades molt controlats, a
meés de la passido comuna per les pistoles.

Un terreny en queé el cinema negre ha esdevingut un objecte d’estudi
privilegiat és la critica de génere (Kaplan, 1980; Krutnick, 1991). La
representacio del masculi i del femeni, fins i tot de I’'homosexualitat
(tan velada, perd present), t¢ un gran interés en un cinema que
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proporciona una estimulant galeria de tough guys i de femmes
fatales, acompanyats d’una vasta ndomina de perdedors. Només cal
recordar els papers de Burt Lancaster, de fisic poderds, convertit en
el joguet de dones de gran bellesa, pero auténtiques depredadores,
Ava Gardner i Yvonne de Carlo, a Forajidos (1946) i El abrazo de
la muerte (1949), totes dues dirigides per Robert Siodmak. O en el
protagonista masculi de Perdicion (1944) doblement enganyat per
la seva complice i amant. O els protagonistes masculins de Retorno
al pasado (1947), de Jacques Tourneur, que troben la mort en mans
de la dona que els ha enganyat a tots dos. Es clar que al costat
d’aquests perdedors, destaca un repertori de detectius i de policies
durs (alguns del quals han esdevingut icones del cinema negre i de
I'imaginari mundial), com ara Sam Spade o sobretot Philip Marlowe,
interpretats tots dos per Humphrey Bogart, o el policia de Los
sobornados (1953), interpretat per Glen Ford, que ja havia causat
una profunda impressio bufetejant Rita Hayworth a Gilda (1946), de
Charles Vidor. Tampoc no puc deixar de mencionar la llarga llista
de gangsters interpretats tant pel mateix Bogart com per Edward
G. Robinson o James Cagney, que després esdevindrien policies o
investigadors també prou durs (Silver i Ursini, 2005; Simsolo, 2005;
Ballinger i Graydon, 2007).

La dona fatal, la vampiressa, és un personatge ambigu (Weinrichter,
2005b), perqué I'engany i la traicié son castigats al final, i la duen
a la destruccid o la mort, com els passa a les protagonistes d’El
halcon maltés (1941), de John Huston; Forajidos (1946), de Robert
Siodmak, o Callejon sin salida (1947), de John Cromwell. Pero el
que no es pot negar d’aquest tipus de personatge és la forga, la
disposicio per actuar i per dominar els homes, com per exemple la
dona de Perversidad (1945), de Fritz Lang, que explota 'amant que
la manté robant diners de I'empresa on treballa, perd que la mata
quan es riu d’ell. En aquest sentit és ben interessant el personatge
femeni d’El demonio de las armas (1950), que perqué vol una vida
comoda arrossega el seu amant a robar per obtenir molts diners molt
de pressa. O 'oposicié que s’estableix quasi al principi de Forajidos
(1946) entre la noia rossa, la promesa juvenil (la veina de la porta del
costat) del protagonista, i la morena dona fatal (parella d’'un gangster)
per la qual se sent irresistiblement atret i que irremeiablement el
traeix.

En fi, el text en si, la pel-licula, ha estat objecte d’intens estudi en
la bibliografia del cinema negre. D’una banda, s’ha invertit molt
d’esfor¢ a determinar les caracteristiques del conjunt, de la série
en la seva totalitat, amb resultats discutibles, pero, d’altra banda,
aixd no ha estat obstacle perqué s’hagi dedicat molta atencié, i
cada vegada més, a l'estudi detallat de pel-licules i fragments de
pel-licules. Una de les linies més prometedores va ser la que va
encetar Paul Schrader (1996) quan va declarar que el cinema negre
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és un estil, una atmosfera, proposta que, amb molts matisos, ha
tingut bastant exit en una bibliografia en creixement constant i que
ha generat multitud d’acurats examens formals que no renuncien a
intents de caracteritzacio del conjunt, al mateix temps que miren de
justificar I'adscripcié de pel-licules concretes al corpus encara en
procés de formacio (Place i Peterson, 1974). Que el cinema negre
té un estil propi és una afirmacié discutible, certament, perqué hi ha
bastants pel-licules, no tan sols del corpus siné també del mateix
canon, que presenten molt pocs trets estilistics dels que se solen
enumerar més enlla de les previsibles escenes nocturnes de carrers
mullats i solitaris i d’interiors amb una il-luminacié molt contrastades.

El sintagma cinema negre es fa servir avui tant per designar quasi
totes les pel-licules de tematica criminal produides pels estudis de
Hollywood entre 1941 i 1958 aixi com les nombroses pel-licules
posteriors de crims (el post-noir o neo-noir) que encara que no facin
servir I'estética de I'época classica, com a minim n’asseguren una
continuitat. En aquest sentit, tant per la preséncia en pel-licules
actuals com per la pervivencia del corpus i sobretot del canon de
I'época classica, crec que el cinema negre forma part de I'arsenal
visual i iconografic actual no només dels critics i dels estudiosos sind
de molts espectadors, que no poden (ni volen) fugir de la fascinacio
que exerceix (Weinrichter, 2005a).
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