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Resumen || Pablo Palacio, escritor ecuatoriano de la segunda década del siglo pasado, se
encargd de construir en sus relatos un catalogo de cuerpos raros con sexualidades ambiguas
e inquietantes que se alejan del canon andino al que él pertenece. No obstante, una de las
cuestiones que mas llama la atencion es que varios de esos cuerpos son disciplinados por
ciertos discursos de poder de un modo violento. Este trabajo explora desde la teoria literaria
dichas vejaciones tomando en consideracién la violencia sobre las identidades de mujeres
y homosexuales en dos de sus relatos, e indaga sobre cuestiones como la economia de la
representacion, la violencia, su relacion con el texto literario y la vulnerabilidad, como requisito
sine qua non de las vejaciones, en ciertos cuerpos en la zona de los Andes.

Palabras clave || Estudios andinos | Representacion homosexualidad | Violencia de género |
Cuerpos imposibles | Vulnerabilidad | Vanguardia ecuatoriana.
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0. Introduccion

Mongin comentaba que en la actualidad existe una «economia de
las imagenes de violencia», en las que el sujeto «contempla una
violencia imaginada en un laboratorio, una violencia in vitro que no
le concierne» (1992: 141, 143). Esta postura que vuelve sobre la
nocion aristotélica de catarsis, ahora ajustada a la economia de
mercado, cuestiona como la representacion de la violencia —ahora
posicionada como objeto de consumo en contextos aburguesados—
en gran medida da la seguridad a los espectadores de que siendo
sensibles ante tal fendmeno gracias a la obra artistica, no tendran
que afrontarla de cerca.

Si se considera que en el sistema literario occidental ha existido
una preocupacion por retratar la violencia y a sus victimas a traves
de diversos géneros literarios y si, asi mismo, se constata que
en el mundo académico se han dedicado libros, tesis y multiples
articulos respecto al estudio del tema, la propuesta de Mongin
de representacion de la violencia como mecanismo de defensa
acomodada, cobra cierto sentido.

En este sentido, conviene detenerse un momento respecto a la
violencia sobre el cuerpo. Dentro de laeconomia de la representacion,
el cuerpo violentado tiene un lugar privilegiado donde el juego de
espejos visibilidad/invisibilidad, cercania/lejania con el cuerpo
real violentado —un cuerpo aparentemente lejano—, resulta mas
complicado. Gran parte de esta complejidad que aun hace que
dichas representaciones estremezcan y conmuevan al espectador,
aunque desde lejos, parece provenir del estatus ambiguo del cuerpo
como categoria vulnerable que merece un cuidado especial.

Efectivamente, en la contemporaneidad, si por un lado, el cuerpo
tiene mas que nunca un estatus de proteccion universal —en gran
parte por la declaracion del derecho a la integridad personal como ius
cogens? —por otro, no es menos cierto que, como expresa Butler, «la
cuestion que [...] preocupa a la luz de los recientes acontecimientos
[la guerra del terror estadounidense] es lo que cuenta como humano,
las vidas que cuentan como vidas y, finalmente, /o que hace que una
vida valga la pena» (2004: 46). Esta dicotomia ambivalente en la
que el cuerpo esta protegido juridicamente pero en la que ciertos
cuerpos siguen siendo constante y sistematicamente violentados, sin
duda condiciona la generacion y recepcion de textos en la economia
de imagenes de violencia?®.

En el espectro literario, hay que comentar que la relacion de la
violencia en el cuerpo no es menos ambigua. En el texto, como reino
diegético —mencionaba Barthes— «no hay rampa» (2004: 28), es

NOTAS

1| Este trabajo se inscribe
como parte del trabajo de
investigacion del grupo Cuerpo
y Textualidad (HUM2005-4159,
2005SGR-1013) y es producto
del contrato predoctoral 13
otorgado por la Universidad
Autonoma de Barcelona del
que soy beneficiario.

2 | El sistema de derechos
humanos ha instaurado como
norma jus cogens —aquella
que no admite acuerdo en
contrario, es decir aquella

que no puede ser violada

por ninguin Estado en

ningin momento— aquellas
correspondientes al derecho
a la integridad personal, es
decir, a la prohibicion de los
tratos crueles contra el cuerpo,
que ha creado una conciencia
respecto a las imagenes
relacionadas con ese tipo de
violencia —como la tortura,

la violencia de género o los
genocidios— haciendo que

la economia de la imagen
tenga una mirada cautelosa y
compleja en la critica respecto
a dichas representaciones. En
la Corte Interamericana estos
son algunos de los casos que
han generado jurisprudencia:
Caso Montero Aranguren y
otros, supra nota 12, parr.

85; Caso Ximenes Lopes,
supra nota 3, parr. 126; Caso
de las Masacres de ltuango,
supra nota 3, parr. 252; Caso
Baldedn Garcia, supra nota 3,
parr. 117; Caso Garcia Asto

y Ramirez Rojas, supra nota
55, parr. 222; Caso Fermin
Ramirez. Sentencia de 20 de
junio de 2005. Serie C No 126,
parr. 117; Caso Caesar, supra
nota 13, parr. 59.

3 | Cuestidon que puede
evidenciarse en Espana, por
ejemplo, con la decision del
Instituto de la Mujer de retirar
un anuncio publicitario que
simulaba una sutil violacion
colectiva o de censurar
peliculas como A Serbian

film (2010) o Saw VI por su
degradacion contra el cuerpo.
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decir, existe menor peligro de resbalo o de caida al momento de
lectura —o incluso escritura—. Barthes mencionaba que el texto
era «una figura, un anagrama del cuerpo» (2004: 27) limitando la
relacion corporal al ambito simbdlico, y aunque afirmaba su «rechazo
[por] la violencia» (2004: 12) en realidad el rechazo era al «cédigo
que la impone» (2004: 7), puesto que la violencia, como cualquier
otra realidad, se acepta como legitima en el propio lenguaje textual.
Pareciese pues que incluso con la seguridad del texto como espacio
de resignificacion la violencia extradiegética no puede escapar del
proceso comunicativo de la representacion.

En esta linea de incertidumbre —en que la representacion textual
de la violencia se presenta como privilegio, pero donde aparece
la violencia del cuerpo real como imposibilidad de sosiego— es
importante reconocer que, en la zona latinoamericana,, llena de
heterogeneidades y multiples desigualdades,, la aplicaciéon del
esquema de economia de imagenes de la violencia de Mongin,
teniendo cierta verdad, no puede ser categorico y de aplicacion
inmediata porque, entre otras cosas, en algunos lugares la violencia
real, esa que hasta a los estructuralistas acechaba, de hecho esta
cerca, demasiado cerca del texto.

El escritor ecuatoriano Pablo Palacio, desde la segunda década
del siglo pasado, introdujo en su obra una serie de cuerpos raros
con identidades y acciones visibles que en sus relatos estaban
unidos por las multiples formas de violencia ejercidas sobre ellos,
una violencia que ademas en casi todos los casos va ligada a la
sexualidad. Al tomar los relatos de Palacio, el mensaje que se le
envia al lector llega «por medio de una paloma verbal» (Jitrik, 2000:
405) pues aparenta ser escrito desde la lejania, la extrafieza, la
incertidumbre. Sin embargo, quiza la metafora de la paloma —al
menos como emblema de paz— sea desacertada, puesto que estas
narraciones se construyen «como una defensa al panico» (Lépez
Alfonso 200: 375) e incluso, desde el analisis del lenguaje, a través
del uso de la frase corta y escindida habitual de sus cuentos, que
«transpira violencia» (Castillo de Berchenko, 2000: 303).

A tenor de esta cuestion, el objeto de este articulo es analizar la
violencia en ciertos cuerpos sexuados y desparramados en dos de
los relatos agrupados en la antologia Un hombre muerto a puntapiés
(1927), tomando en consideracion ciertos sujetos que por su
sexualidad han estado en la mira del control social. En la zona de los
Andes, considerada altamente conflictiva porlos procesos de marcada
division étnica y racial, intervencion extranjera, estructura colonial
y postcolonial, y en la que varios cuerpos subalternos violentados
—indigenas, obreros, mujeres, pobres, etc.— son absolutamente
identificables. Resulta curioso, sin embargo, constatar que Palacio
no los utiliza para hablar del espinoso tema de la violencia. A través
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de personajes absurdos y fabulescos, alejados del canon andino y
a pesar de ello tremendamente humanos y extrafamente familiares,
parece que unicamente la delgada linea entre el cuerpo diegético y
el cuerpo real permite explorar la complejidad de ciertas formas de
violencia.

Estas identidades imposibles con cuerpos extrafios, alienigenas en
la literatura de la época, tienen ademas un leitmotiv que sostiene
este ensayo: son cuerpos que se articulan desde la sexualidad,
sobre la cual se ejerce una suerte de retorica de la violencia. Por
ello interesa explorar en estos cuerpos y en estas identidades dos
tipos de vejaciones: una sobre el cuerpo de la mujer, y otra sobre el
cuerpo no heterosexual, como formas en que hace casi un siglo la
violencia de género se gestaban en territorio andino*.

1. Las dos que son una: /a sujeto moderno
fragmentada(s) y sus vulnerabilidades

Resulta pertinente partir de los relatos filoséficos establecidos en
la modernidad para hablar de la violencia sobre ciertos cuerpos y
sus identidades bajo la nocion de sujeto y alteridad. La identidad
del sujeto puede definirse en este periodo como incorpérea, unitaria
y fija. Descartes afirmaba que el sujeto era «un alma razonable» y
un «espiritu de entendimiento» (2002a: 116, 2002b: 156); y Kant
proponia, finalmente, que el sujeto era una «identidad completa»
(1970: 91). Probablemente, en el campo de la escritura haya sido
Rousseau, quien mejor postul6 dichas teorizaciones, pues a traves
del registro autobiografico, establecia el yo narrativo como «uno
solo» y «distinto de todos» (1983: 13).

En este universo tedrico la alteridad no existia y el yo —racional,
definidoy hermético, que rechazaba el cuerpo—eraelque seimponia,
resumido en el principio de identidad: yo soy idéntico a yo mismo.
Fue Hegel quien, al incorporar la alteridad, certifico la «subjetividad
absoluta» (Moros Ruano, 1995: 34), debido a que «el conocimiento
filosofico contiene lo uno y lo otro» (Hegel, 2005: 42). Es decir, lo
otro como parte del uno aparece en escena. Sin embargo, ese otro
era un ideal, también moderno, que se encontraba en el espiritu y
qgue no admitia contradiccién®. Al fin y al cabo, Kierkergard tampoco
pudo verlo ni como exterioridad ni como historia encarnada, cuestion
que se intuye de la sola lectura del titulo de su obra maestra: O lo
uno o lo otro (1843), donde ademas parece terminar decantandose
por lo primero y no por lo segundo. Solamente Levinas dotd al otro
de un cuerpo dentro de la filosofia: «la epifania de lo absolutamente
otro es rostro en el que Otro me interpela y me significa. Es su sola
presencia la que es intimacién a responder» (2006: 62). Aquella

NOTAS

4 | Utilizo la identificacion en
negativo por razén que se
podra constatar mas adelante.

5| «Sélo lo espiritual es lo
real; es la esencia o el ser
en si, lo que se mantiene y
lo determinado —el ser otro
y el ser para si—y lo que
permanece en si mismo en
esta determinabilidad o en su
ser fuera de sio es eny para
si» (Hegel 2005: 24).
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otredad que hace responsable al sujeto, de acuerdo a Levinas, viene
mediada por un gran Otro que es Dios: ese contacto entre cuerpos
saca finalmente al sujeto de la filosofia del hermetismo, aunque con
una ética claramente mediada por las creencias religiosas.

Esta explicacion del encuentro subjetivo entre uno y otro en terreno
filosofico se fundamenta en una cuestidon: sin identidad es dificil
considerar el tema de la vulnerabilidad, siendo asi costoso hacer
un analisis tedrico de la violencia, mas aun de la violencia sobre el
cuerpo.

En laliteratura de Palacio la identidad —entendida como el sujeto que
€s uno mismo y que se confronta a otro que también lo conforma—
es crucial como forma de establecimiento de la vulnerabilidad. El
relato en que esta cuestion se hace mas detectable y en el que
puede verse el poder de la violencia sobre ciertos cuerpos se titula
«La doble y unica mujer», que cuenta la historia de dos mujeres
que nacieron pegadas la una a la otra y que comparten el mismo
cuerpo. El relato de presentacion de la narradora intradiegética es
el siguiente:

Mi espalda, mi atras, es, si nadie se opone, mi pecho de ella. Mi vientre
esta contrapuesto a mi vientre de ella. Tengo dos cabezas, cuatro
brazos, cuatro senos, cuatro piernas, y me han dicho que mis columnas
vertebrales, dos hasta la altura de los omodplatos, se unen alli para seguir
—robustecida— hasta la region coxigea. Yo-primera soy menor que yo-
segunda (Palacio, 2000: 33).

Este autorretrato a través del cuerpo —que se olvida de contarnos si
existen dos érganos sexuales— no cae en disquisiciones metafisicas
de unicidad, incorporeidad y acabamiento. Por el contrario, es una
subjetividad que se define desde la bifurcacion, la incerteza de
enunciacion y la narracion corporal escindida. Es, se puede decir,
una voz resistente respecto al discurso hermético del sujeto pues es
unay ofra a la vez en el cuerpo, y no como planteaba Hegel, uno y
otro en la coherencia del espiritu. Esta resistencia, empero, nace de
la vulnerabilidad que en el caso de la(s) protagonista puede verse
en dos discursos: el lenguaje a través de la imposicion narrativa del
yo y las normativas de la sexualidad sobre el sujeto.

En la narracion confusa se puede detectar el fracaso del modelo
narrativo rousseauniano, ya que la mujer —doble y unica— no puede
describirse como ella misma o sola. En el relato, mas que percibir un
estilo particular oun enrarecimiento dellenguaje —gracias alafuncién
poética jackobsoniana, por ejemplo—, se puede leer una suerte de
denuncia contra el lenguaje castellano, lleno de articulos dicotomicos,
géneros binarios (masculino y femenino) y concordancias entre
sujeto, adjetivo y verbo, que acusan la insuficiencia del lenguaje a
la hora de definir una realidad fragmentada en la que la identidad
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no puede establecerse en términos unitarios. De hecho, al inicio
del cuento —un relato de las vanguardias que se permitia licencias
y transgresiones en el lenguaje— la(s) narradora(s), diciendo sin
querer decir, utiliza el paréntesis para enunciar lo siguiente:

Ha sido preciso que me adapte a una serie de expresiones dificiles
que solo puedo emplear yo en mi caso particular. Son necesarias para
explicar mis actividades intelectuales y sus conformaciones naturales
que se presentan de manera extraordinaria, al revés de lo que sucede
con la mayoria de animales que rien (2000: 33).

Es decir, que el lenguaje como intento de fijacién y unicidad del sujeto
debe contravenirse para poder expresar la diversidad del cuerpo. En
tal virtud, el castellano utilizado es incorrecto, como si se intentase
exponer el mecanismo ideolégico que lo ha conformado y que busca
que el modelo de subjetividad moderno sea coherente con el modelo
narrativo en primera persona. Dicha denuncia se realiza desde la
periferia y a través de una retérica muy particular. La(s) narradora(s)
se excusa(n) ante sus lectores por el abuso del lenguaje entregando
la responsabilidad de dicha falencia a sus especialistas: «me
permito [...] pedir perddn por todas las incorrecciones que cometeré.
Incorrecciones que elevo a la consideracion de los gramaticos con
el objeto de que se sirvan modificar, para los posibles casos en
que pueda repetirse el fenémeno» (2000: 33). De este modo, se
interpela sutilmente al sistema literario y a su gramatica que desde
Nebrija, de acuerdo a Mignolo (2006: 50), se ha impuesto como
modo de definicién identitaria de los territorios conquistados, con
una clara agenda de sometimiento. Es esta sutil resistencia contra
la modernidad y su programa de colonizacion corporal uno de los
baluartes de este cuerpo, pero también una de las razones que
hace a este y a otros cuerpos mas débiles y mas vulnerables, por
no poseer las herramientas narrativas para la autoafirmacion y la
autodefensa desde el lenguaije®.

Este personaje, similar a una siamesa, encuentra su caracterizacion
acaso mas importante en el campo de la sexualidad. En la confusa
narracion —en primera persona con dos voces primeras de por
medio— la una y la otra toman la palabra desordenadamente. En
Le troisieme corps (1970), Cixous apostaba por una narradora que
escribia y reescribia, que se interrumpia a si misma, como si se
tratase de un suefo, y que ademas se resistia e interpelaba a la
escritura logocentrista masculina. En «La doble y unica mujer», la
siamesa, que es de hecho un tercer o cuarto cuerpo, podria leerse
como una posibilidad prematura —y posterior— al proyecto tedrico-
narrativo de Cixous. Sin embargo, no es asi. Aparece un mecanismo
de distincidon narrativa entre la una mujer y la ofra que no se limita
solo al terreno nominal, sino también al de las relaciones de género.
La(s) narradora(s) nos comenta: «yo-segunda tengo los ojos azules
y la cara fina y blanca. Hay dulces sombras de pestafias. Yo-primera

NOTAS

6 | Aquellos que no tienen

el lenguaje castellano y su
definicion identitaria. En el
caso andino, por ejemplo, los
indigenas quechuas, quichuas
y aimaras, entre otros, que
mantienen sus lenguas
originarias en la matriz de

la lengua castellana oficial.
Nuevamente es interesante
el texto de Mignolo, Historias
locales: disefios globales.
Colonialidad, conocimientos
subalternos y pensamiento
fronterizo (2000) que retrata
estas sutiles imposiciones del
lenguaje y que han requerido
estrategias diversas para una
rearticulacion identitaria.
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tal vez soy menos bella. Las mismas facciones son endurecidas por
el entrecejo y por la boca imperiosa» (2000: 41). Es decir, la siamesa
repite, en su unicidad doble, el binarismo masculino/femenino
(ademas en ese orden, pues la yo primera reune las caracteristicas
de fuerza e imposicion a lo largo de todo el tiempo) tan criticadas por
la propia Cixous (1996).

En este sentido la identidad rara puede que no lo sea tanto, pues
siguiendo a Butler el cuerpo se construye como «una repeticion
obligatoria de normas anteriores que constituyen al sujeto, normas
qgue no se pueden descartar por voluntad propia» (2002: 64-65). Esta
performatividad —Ila imposibilidad de salirse del discurso binario
de la sexualidad incluso con un tercer cuerpo— que engloba los
mecanismos de la sexualidad como método de singularizacion y de
diferencia entre los seres humanos es la que permite que se pueda
entender —y exacerbar— la otredad. En un momento del cuento la
doble y unica mujer se pregunta: «¢Quién yo debia satisfacer mi
deseo, o mejor su parte de mi deseo?» (2000: 41). Y el deseo —
heterosexual en este caso— despierta con un joven que, sin hacer
mucho caso a la siamesa, pues inmediatamente pierde contacto con
ella(s), se fija mas en la una que es mas femenina. La otra mas
masculina responde ante esto: «no sé bien si debo rabiar por ella
o si debo elogiarla. Al sentirme otra; al ver cosas que los hombres
sin duda no pueden ver» (2000: 41). De este modo empieza a
esbozarse una trama, a partir de la cual la alteridad se convierte
en una designacion en la que el uno, como decia Levinas, tiene
responsabilidad sobre el cuerpo de la ofra. El hombre, asi, designa
no solo la otredad de la siamesa como un ente ajena a él, sino que
implanta el régimen de la otredad en ese cuerpo que se vuelve
extrafo incluso para si mismo.

Adriana Cavarero propone al respecto que un cuerpo obtiene su
estatus de extrafieza solamente cuando otro cuerpo lo interpela
y le pregunta ;quién eres tu? En la designacion de la otredad el
requisito habilitante es que dos cuerpos actuen. De hecho, la
palabra vulnerable viene del latin vulnus, que significa «herida» y
que se encuentra en el terreno de la piel: «skin as the site of radical,
immediate, hairless and unprotected exposure. Vulnerable is here,
in fact, the human body in its absolute nakedness, emphasized by the
absence of hair, cover, protection» (Cavarero, 2011: 8). Ese contacto
entre cuerpos, entre pieles —siendo una mas desnuda que la otra,
mas expuesta al ataque, pues posee menos salvaguardias— es una
realidad ineludible para entender quién es la alteridad, ya no solo en
lo simbdlico, sino también en el terreno material.

En el texto, el cuerpo del joven pregunta dos veces quién eres tu,
se lo pregunta a la siamesa y se lo pregunta a la mujer masculina
que no cumple con los parametros binarios del deseo, creando
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asi una fragmentacion. El lenguaje de la piel es inevitable para
esa designaciéon. Con la pregunta y la respuesta se explicita una
jerarquia: la mirada masculina que juzga y el cuerpo femenino que
asume. «La dominacion masculina, que convierte a las mujeres en
objetos simbdlicos, cuyo ser (esse) es un ser percibido (percipi), tiene
el efecto de colocarlas en un estado permanente de inseguridad
corporal o, mejor dicho, de dependencia simbdlica» (Bourdieu, 2000:
86). La dependencia impone adicionalmente una heteronomia, es
decir un sistema de reglas creadas por los demas y que se aplican
enteramente en el propio cuerpo. El leitmotiv de este sistema
normativo radica en que marca una distancia en las mujeres consigo
mismas, es decir «entre el cuerpo real al que estan encadenadasy el
cuerpo ideal al que intentan incesantemente acercarse» (Bourdieu,
2000: 86). Esta insistencia en el modelo subjetivo ideal, herencia del
sujeto moderno, crea en muchos casos una situacion vulnerable en
muchas mujeres, ya que la piel no tiene las armas subjetivas contra
el molde masculino al que su cuerpo se debe asir. La designacion de
extrafia termina estableciendo el cuerpo femenino como un cuerpo
fragmentadamente otro, algo muy palpable en el caso de la siamesa.

Establecida esta doble vulnerabilidad, en tanto que inadecuada para
el lenguaje y en tanto que mujer en el sistema patriarcal, es posible
analizar como este cuerpo es mas propenso a la violencia. De
hecho, los cuerpos que en el texto ejercen mas violencia sobre la(s)
protagonista(s) son los de sus progenitores. El plano doméstico es
un espacio en donde vuelve a aparecer la pregunta implicita sobre
la identidad de la(s) narradora(s), y una inmediata designacién como
respuesta. En el ambito familiar, La siamesa mantiene una tensa
relacion con el padre:

Madre me tenia cierta compasion insultante [...] padre, cuando me
encontraba sola me daba de puntapiés y corria; yo era capaz de matarlo
al ver que, a mis llantos era de los primeros en ir a mi lado; acariciandome
uno de los brazos, me preguntaba con su voz hipdcrita: «que es lo que
te ha pasado hijita» (2000: 37).

Nuevamente es en el terreno de la carne de los dos cuerpos, de la
materia, que la violencia se ejerce. El padre ataca a su hija en el
cuerpo, marcasu territorio sobre ellacomo simbolo de la heteronomia.
Utiliza ademas el zapato cubierto contra la piel de su(s) hija(s)
magnificando su debilidad recordandonos la fragilidad humana. Al
ser la piel de su hija —una herencia de la suya— se implanta una
ética de control originario, de verdadera sumision patriarcal.

Asimismo, también aparece otro tipo de violencia. Un buen dia, la(s)
protagonista(s) decide poner en evidencia al padre delatandolo y
este responde con una amenaza:
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«Tendremos que mandar a esta pobre nifia al Hospicio; yo desconfio de
que esté bien de la cabeza; el doctor me ha manifestado también sus
dudas. Caramba, caramba, qué desgracia». Al oir esto, quedé absorta.
No me daba cuenta de lo que podia ser un Hospicio; pero por el sentido
de la frase comprendi que se trataba de algun lugar donde se recluiria
a los locos (2000: 37).

Poco después, al escuchar a los criados, la siamesa descubrira que
el hospicio era un sitio donde «a todos los locos les azotaban, les
bafiaban con agua helada, les colgaban de los dedos de los pies por
tres dias, en el vacio» (2000: 38). De este modo, ya sea desde la
agresionfisicaque se disimula o desde laamenaza de hospitalizacion,
de nuevo aparece esta identidad masculina que divide al cuerpo de
la siamesa simbodlicamente a través del designio heteronémico. A
pesar de ello, en esta escena aparece ya no un cuerpo que vulnera
y ejerce violencia sobre otro, sino una institucién, una estructura que
mediante una mirada homogeneizadora sobre el sujeto ejerce otro
tipo de violencia: la del discurso cientifico que convierte el cuerpo en
objeto y que legitima los mecanismos de tortura.

Para Judith Butler, a diferencia de Adriana Cavarero, la vulnerabilidad
como exacerbacion de la otredad del cuerpo es una cuestion
discursiva. Por ende, no es importante que un cuerpo encuentre otro
cuerpo que lo designe como extrano, pues el sistema se encarga
automaticamente de enmarcar la otredad: «lt is not necessarily
a person who poses this question. An institution, a discourse, an
economic system that asks, “who are you” seeks to establish a
space of appearance for the Other» (Butler, 2011: 2-3). En este caso
existe una constante vigilancia estructural a través de la institucion
médica que, empleando la amenaza de patologizacién, pone a este
cuerpo bajo sospecha. El cuento, ademas, termina con una mezcla,
muy decimonodnica, entre ciencia y metafisica. A una de ella(s) le
empieza un picor de labios que degenera en un sangrado doloroso.
Luego comenta:

Ha venido el médico y me ha hablado de proliferacion de células. En fin,
algo vago, pero que yo comprendo [...], una de mis partes envenena el
todo. Esa llaga que se abre como una rosa y cuya sangre es absorbida
por mi otro vientre ira comiéndose todo mi organismo. Desde que naci
he tenido algo especial; he llevado en mi sangre gérmenes nocivos...
seguramente debo tener una sola alma... ¢ Pero si después de muerta,
mi alma va a ser asi como mi cuerpo...? jCémo quisiera no morir! ;Y
este cuerpo inverosimil, estas dos cabezas, esas cuatro piernas, esta
proliferacion reventada de los labios? (2000: 42).

Enlafragmentacién de ese cuerpo que la ciencia diagnostica/cataloga
como extrafio y mortal y que a la vez cura y condena, percibimos
el efecto de la violencia. El cuerpo casi alienigena, desprovisto de
toda poesia, desgarrado por el legado de Descartes —a quien la(s)
narradora(s) parecen interpelar por el olvido de comentar qué forma
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tenia el alma de ciertos cuerpos no normativos— se presenta como
indefenso y se vuelve abyecto para si mismo. En esa implantacion
de la violencia hacia uno mismo radica, quiza, el nivel mas depurado
de control y castigo.

Todo este discurso, sin embargo, pareceria ajeno a la zona de los
Andes, precisamente por la caracterizacion estereotipica que ha
tenidoestaregidon. Apesarde esto, aparece unareferenciainteresante
cuando la(s) narradora(s), recuerda(n)a «un sujeto borroso [...],
el sefior Miller, aquel aleman con quien me encontré en casa de
los Sanchez y que explicaba con entusiasmo el paralelogramo de
las fuerzas aplicado a los choques de vehiculos» (2000: 35-36).
Esta leve referencia, que sugiere reuniones de té en contextos
aburguesados, no deja de ser interesante en el contexto andino por
las practicas de anti-conquista mencionadas por Pratt, «estrategias
de representacion a través de las cuales los sujetos burgueses
europeos buscan asegurar su inocencia en el mismo momento en
el que ellos afirman la hegemonia europea» (Pratt 1997: 9). Los
viajes exploratorios de los siglos XVIII, XIX y XX son decididamente
parte de estas practicas que sin usar la fuerza desmedida de la
colonizacion inicial espafola, utilizan otro tipo de mirada: la cientifica
que analiza el terreno, cataloga cuerpos y es un puente entre los
estados latinoamericanos y la industria estadounidense y europea.
Por esta razon, la referencia al viaje exploratorio mediado por la
ciencia, en la que aparece una figura que parece condensar a James
Watt (el inventor del paralelogramo) y Humboldt (el viajero padre
de la geografia)’, no deja de contextualizar a este cuerpo imposible
en la zona andina como un cuerpo que presencia y sufre estos
discursos®. La ciencia, tan balsamica como mortifera, nuevamente
parece alinearse con un sujeto borroso que impone una designacion
ideal como modelo central del conocimiento.

La trama de «La doble y unica mujer» permite ver como se designa la
vulnerabilidad a partir de la mirada masculina y como se desarrollan
dos niveles de violencia, cuerpo/cuerpo y estructura/cuerpo, sobre
la(s) protagonista(s): la hija despreciada por el padre —que rompe
el complejo de Electra doblemente— y la rara amenazada por el
discurso cientifico. Es quiza este cuerpo irreal de dos mujeres el que
permita comprender mas intensamente la violencia real sobre los
cuerpos de las mujeres en los Andes.

NOTAS

7 | Dos piezas claves en el
desarrollo de la ciencia, pero
también iconos fundamentales
para la expansion industrial
del llamado «primer mundo»
en contextos como América
Latina.

8 | Esta nocioén de
imposibilidad necesita de

una revision histérica, pues
referencias como la de la

Ipa Mama Huaco, la «queer
mother» que plantea un tercer
género y una mezcla sincrética
india y blanca recogida

por Santacruz Pachacuti,

eran parte del imaginario
prehispanico y demuestran que
la ambigiiedad corporal estaba
presente en el modo relacional
de cuerpos en la zona y por
ende son representaciones
que necesitan, precisamente
re-presentarse (Horswell 2005:
160).
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2. El uno sobre el otro: el acto nédmade y las lagrimas
verticales del yo testigo

Una de las propuestas tedricas mas interesantes dentro de la
aportaciones sobre la identidad contemporanea es la de Rosi
Braidotti, que habla de «una identidad (sexual, racional, social)
pero no una identidad fijada, valida para todos los tiempos» (2004
67). En este constante viaje identitario del sujeto, sin embargo, la
tedrica puntualiza que la travesia no puede realizarse sin guia ni
sosiego, puesto que en el trayecto «necesitamos puntos parciales
de anclaje» (2004: 67). La identidad némade de Braidotti es una
propuesta brujula para un sujeto que requiere «situated connections
that can help him/her to survive» (1994: 33), cuestionando asi la
estabilidad como parte intrinseca de la subjetividad y abriendo la
posibilidad de fijar el viaje identitario a partir de la agencia personal.
El género como argumento politico, de este modo, es el anclaje mas
poderoso para escapar de la mirada patriarcal que categoriza a los
sujetos fijandolos en una economia productiva. Por ello, la identidad
nomade, se aleja de la fijacion identitaria, proponiendo la busqueda
de nuevos recursos subjetivos —como los pueblos errantes que se
desplazaban de un espacio a otro cuando los recursos naturales
habian terminado—, a sabiendas de que el posicionamiento politico
es vital para la sobrevivencia de un modelo subjetivo inestable como
este.

Esta propuesta de un género desordenado que se reordena
politicamente tiene en consideracion que una identidad se construye
a partir de acciones performativas que se enmarcan en el terreno
discursivo de la sexualidad. Foucault (2005), en este sentido, hacia
énfasis en el acto sexual como accién codificada en un sistema
de asignacion identitaria. Justamente, el acto sexual —también
performativo— debia estar bajo un régimen de los placeres:

La reflexion médica y filosofica lo describe [al acto] como amenazador,
por su violencia [...] por el agotamiento que debe conservar y mantener,
y como marca de la mortalidad del individuo aun asegurando la
sobrevivencia de la especie. Si el régimen de los placeres es tan
importante, no es simplemente porque un exceso pueda producir una
enfermedad, sino porque, en la actividad sexual en general, se rednen
el dominio, la fuerza y la vida del hombre (Foucault, 2005: 117).

El acto sexual se asume como violento. Por ello la estructura intenta
que la violencia del sujeto no le pertenezca pues debe controlarse a
la persona desde la produccion. Es el propio sistema el destinado a
«controlar su violencia y dejarla jugar dentro de limites convenientes»
(Foucault, 2005: 117-118). De alli que Braidotti intente desestabilizar
el sistema binario e incluso la propia percepcion del acto sexual
masculinista relacionado con la violencia estatal y la supervivencia.
Ella, sin embargo, tampoco renuncia a la violencia y propone
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precisamente una violencia nédmade definida como «violence or
rebelloius females» (Braidotti, 1994: 63).

Estas dos reflexiones en las que la identidad se comprende como
producto del sistema pero también como resistencia al mismo son
importantes para entender a su vez dos cosas. Uno, que el acto
sexual esta regido por un discurso de desplazamiento de la violencia
y control productivo®; y dos, que ciertos cuerpos deben intentar
escabullirse al imperio de la violencia sobre sus acciones desde la
articulacion politica.

En el cuento «Relato de la muy sensible desgracia acaecida en la
persona del joven Z», Palacio aborda estas dos cuestiones. El texto
trata la irdnica historia de un estudiante de medicina que parece
ser hipocondriaco, convirtiendo de este modo al sujeto de estudio
en objeto del mismo. Asi, la trama se construye como un manual
meédico en el que se enumeran una serie de patologias, para que
inmediatamente se nos cuente como el protagonista de la historia, el
joven Z, contrae las enfermedades estudiadas. El personaje empieza
con un reumatismo articular agudo, pasando por una enfermedad no
detectada, hemorroides, varices y un molluscum pendullum, hasta
llegar una taquicardia paroxistica esencial que lo termina matando.
Esta es la descripcidn del molluscum mendullum:

MOLLUSCUM PENDULUM

El profesor ha ensefiado a sus alumnos al pobre hombre que tiene
mulluscum pendulum. Una gran bomba al final del raquis. Bomba
colgante, badajenate.

En Secreto, me refiri6 mi amigo Z que todas las noches se llevaba la
mano «al sitio», tembloroso, presintiendo encontrarse de improviso con
la gran bomba que le vapulearia los muslos (2000: 49).

Hay ademas dos cuestiones interesantes respecto a la construccion
narrativa de este relato. La primera es que ademas de Z hay otros
personajes, A, B y C, companeros de la carrera de medicina del
protagonista. C es el narrador, por lo que asume su condiciéon de
testigo de las acciones. Bajo esta técnica y logica de ordenacion
palaciana, el joven Z se convierte en la ultima letra del abecedario,
aquel extrano signo condenado a ser el final de la cadena. Esta
técnica nominal de utilizacion de letras convierte a la persona en
un ente que se inserta en el lenguaje como metafora del sujeto en
el discurso estructural. Al mismo tiempo, el método de articular la
identidad a partir del abecedario tiene la virtud de que deja en el
seguro anonimato a los personajes, como si al ocultar su identidad
se pudiese hablar de ciertos temas de modo mas abierto.

La segunda radica en la bifurcacién del espacio a través del
manual médico y el cuerpo de Z. La trama se desarrolla en estos
territorios bajo un proceso de sexualizacion estructural. Tres de

NOTAS

9 | Cuestidon compleja en la
que de cierto modo se asume
un discurso hobbesiano de
maldad por naturaleza.

10 | Las habitaciones
humedas, los ligueros y un
«sillén quien se posesionaba
de su cuerpo» (200: 50).
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las enfermedades descritas, la mitad de las que aparecen en el
relato, corresponden a cuestiones relacionadas con la sexualidad
—sobre todo con la genitalidad— y en las restantes hay guifios
hacia ciertos actos relacionados con la parafernalia del sexo™. En
ninguna de ellas se comenta la cura, solamente el diagnostico. El
sujeto Z va transitando asi por el manual y por su cuerpo, espacios
que posibilitan las acciones de la trama como si fuese un objeto de
examen.

Debido a esta construccion del relato Z circula como una identidad
nomade, pero a la vez normativizada por el discurso médico: es
estudiante/paciente y sujeto/objeto bajo el régimen de los placeres.
Todo personaje, narrativamente, es funcional. No obstante, todo
apunta a que Z es un personaje mas funcional de lo habitual, tanto
que ni siquiera existe como identidad, pues su nombre o descripcion
no interesa. Importa mas el analisis de sus actos y la sancion médica
de los mismos, que no buscan curarlo. Al ser su amigo C la voz que
personifica la ciencia, empero, da la impresién de que mas que un
colega es un espia del joven Z hasta el final de su vida.

En el cuento de Palacio aparecen sutiles guifios respecto a la
sexualidad torcida del protagonista. Cuando C narra la enfermedad
de las vias urinarias que contrae su amigo Z no la titula con el nombre
de laenfermedad como en el caso de las demas, sino que intercambia
el nombre patolégico con la frase «CAPITULO DE LECTURA
PROHIBIDA». La etiologia de la enfermedad es relatada como
«conocida pero inefable». Es decir, que no puede ser descrita con
palabras a pesar de saberse. Esta omision recuerda a la archifamosa
frase que Charles Gill pregunté a Oscar Wilde en su primer juicio:
«¢,Cual es el amor que no se atreve a decir su nombre?», en la que
la acusacion del pecado nefando de la sodomia se hacia tan publica
como privada. C es similar a Gill, ya que interpela a Z indirectamente
dandole su lugar como otredad desde un sonoro silencio.

Algo similar ocurre cuando se describe la enfermedad de las
«varices». A través del estilo indirecto libre C confunde su voz con la
de Zy relata lo siguiente:

habiendo dos causas promotoras de este terrible mal, las causas
profesionales y las mecanicas, una de las dos, irremediablemente, debe
haber operado sobre mi organismo. La prolongada posiciéon vertical...
mozos de hotel... He dicho yo mozo de hotel? Pero debo sentarme
¢ por qué estoy parado? Las ligas... ¢ por qué me pongo las ligas? (2000:
49).

El joven Z, que usaba ligas, que frecuentaba mozos y al que
estereotipicamente se asocia con el peligro de las enfermedades
venéreas, se construye como un personaje que transgrede con sus

NOTAS

11 | Recurso utilizado por Sade
y Bataille, como menciona
Martin Jay en su texto Ojos
abatidos (2007).
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acciones el acto sexual reglado —el procreativo heterosexual— y a
los géneros asignados —el binomio masculino/femenino—.

Finalmente, aparece otro guifio, probablemente el mas significativo,
proveniente de la explicacion de algo tan vital como el modo de
estudio de Z «Mi amigo Z pudo estudiar la materia integra sobre si
mismo, progresivamente, a medida que su ojo hecho de tragedia
se comia las paginas [...] Aunque no era tuerto digo “su 0jo” porque
es mejor decir “su 0j0” que “sus 0jos”» (2000: 48). A pesar de que
la narracion es ambigua, ese ojo parece referirse al ano™, parte del
cuerpo que segun Bersani se articula como la tumba del homosexual
pues alli, en esa parte del cuerpo, zona de poco acceso en los actos
heterosexuales, el hombre heterosexual celebraba el castigo del
sodomita. Bersani realiza también un elogio a esa zona «for its very
potential for death» (1988: 222) para el sujeto homosexual. El ano
es también simbolo del placer no productivo y desvinculado de la
reproduccion. En América Latina, la medicina también se cebd contra
esta parte del cuerpo, siendo el médico cubano Luis Montané uno
de los mas destacados al respecto. En su estudio de 1890 concluia:
«asi es, sefores, que los signos clasicos de la pederastia pasiva,
infundibu, relajamiento del esfinter y caida de los pliegues, dilatacién
del ano, se encuentra de un modo evidente en nuestros pederastas»
(2010: 66). Esta corriente, la antropologia fisica, se instituye en toda
Ameérica Latina hasta llegar a la época del higienismo, otra escuela
que considero al ano como abyecto y pegado al cuerpo homosexual.
Palacio, que ambienta el relato en 1925, es depositario de todos
estos discursos que expresan una narrativa del ojo tuerto.

Esta violencia heterosexista debe ubicarse espacialmente no solo
en el terreno geografico, sino también en el ambito del cuerpo.
Es importante en este punto volver a Cavarero y la nocion de
vulnerabilidad. La palabra vulnus, que como vimos se relaciona con
la herida, implica una accion: «the result of a violent blow, dealt from
the outside with a cutting weapon that tears the skin» (Cavarero,
2011: 8). La tedrica menciona que el significado de lo vulnerable
en el imaginario occidental se relaciona con la performance de la
guerra, con el guerrero cubierto de pelo que hace que el otro se
quede sin defensa. Y aqui viene la cuestién radical: el guerrero que
hiere, que es un yo, al defenderse queda de pie frente al herido, en
una relacion vertical en la que se convierte en un sobreviviente. El
herido queda horizontalmente recostado, recordandole a quien esta
de pie su poder, instituido a partir de un ataque violento. Esta relacion
de verticalidad entre los cuerpos puede ser perfectamente aplicada
al contexto de la relacion homo/heterosexual. Completa Cavarero:
«there is no need to remind you Foucault’'s analyses of the various
straightening dispositives or the fact that, in English, heterosexuality
is coded as “straight”» (2011: 16-17). Es decir, que en el imaginario
de la violencia, la relacion geométrica (o fisica, si consideramos la
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profundidad e historia de las relaciones) entre los cuerpos hetero/
homo es fundamental. El yo vertical es recto (straight) y el recto en
el cuerpo homosexual es solamente una metafora para dibujar la
forma de su propia tumba. La homosexualidad, entonces, es una
identidad que, al no ajustarse al régimen de los placeres, debe ser
simbdlica y narrativamente vulnerable, y en la que no puede existir
una relacion horizontal de dialogo, sino una vertical de violencia.
Esa relacion posicional vertical/horizontal, hetero/homo, recto/recto
se relaciona directamente con la sexualidad, con la demostracion
masculina de la violencia y de la guerra y con la necesidad de que
en el mundo civilizado sea el discurso médico el que se encargue
objetivamente del ataque a estos cuerpos.

La narracion termina con la muerte del individuo anénimo y el
lamento de C: «Una lagrima (¢,una lagrima? jOh: asi lo ponen en
las coronas funebres!) Una lagrima sobre los huesos de mi amigo»
(2000: 50). En este examen historico, donde el ano es la metafora
de la muerte, se crea una linea continua desde la época higienista
de Palacio hasta Bersani y su ensayo en medio de la crisis del SIDA:
las lagrimas de C son las lagrimas del guerrero, del sobreviviente,
del sujeto del discurso médico. La accion de llorar se construye de
un modo irénico, casi sadico por estar de pie, mientras el otro, el
desviado, esta acostado. Asi, se constituye un destino violento sobre
este cuerpo vulnerable, desnudo vy listo para el vehemente ataque
que se escribe primero en el manual médico y luego en el cuerpo.

La violencia extrema en este caso radica en que, a pesarde que Z es
un sujeto nbmade, que tiene que viajar y mutar de identidad, no tiene
el lujo de poner un ancla en su marcha, pues la agencia personal en
el espacio ecuatoriano de los afios '20, muy marcado por el discurso
médico y juridico', era limitada. Z no es un hipocondriaco, como
podria pensarse, es un sujeto/objeto médico. No es un ndmade
que cambia su identidad para contravenir los discursos de la
postmodernidad, sino un perseguido politico que tiene que expresar
su placer en una estructura normativizada por distintos designios
contra su cuerpo.

En definitiva, y siguiendo la postura de Nunokawa que habla de la
muerte «como una definicion» de la homosexualidad en la sociedad
patriarcal (1991: 312), el relato de Palacio propone un cuerpo con un
deseo fuera de la heteronormatividad, castigado por ello a vagar por
el discurso médico sin posibilidad de sosiego.

En el espacio andino donde ciertos discursos politicos intentan
invisibilizar nuevamente la realidad de cuerpos extrafios, con deseos
no heteronormativos', como si fueran importados en la zona y
debiesen ir con su cuerpo a buscar otra identidad, es importante
recordar desde una mirada critica como ciertos textos literarios

NOTAS

12 | Los actos homosexuales
en el Ecuador, que tenian una
pena de reclusiéon mayor de 4 a
8 anos, fueron despenalizados
solamente en el afo 97.

13 | ElI 21 de abril de 2010, el
presidente Evo Morales, en
el marco de la Conferencia
Mundial de los Pueblos sobre
el Cambio Climatico y la
Madre Tierra que se celebraba
en la localidad boliviana

de Tiquipaya criticaba a la
intervencion de los paises
europeos sobre la naturaleza
y anunciaba, entre risitas

de él y sus acompaniantes,
que «el pollo que comemos
esta cargado de hormonas
femeninas, por eso los
hombres cuando comen este
pollo tienen desviaciones en
su ser como hombre» (Ascui,
2010).
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relataron la violencia in vitro con el deseo de que resbalemos y
consideremos la necesaria e inequivoca relacion que el espacio
y la realidad social tiene con la representacion de ciertos cuerpos
vulnerados, asi como la necesidad de inclinar ciertas relaciones
entre los cuerpos.
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