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DOS POEMES

SILENCI
Qui sap per quina gran joia el meu plor?
Que és el silenci com si un estranger
ens ensenyés les cançons quan tu calles.

I és com si avui en aquest dolç país
d'on ve el silenci, la música, els somnis,
algú es jugués la seva eternitat
per tu i per mi, que hem après a mirar-nos.

Oh, aquest corrent de les aigües, silenci!

FIDELITAT
Serà una lluita de fidelitat.
Serà una pluja en totes les finestres,
sobre la terra i sobre els cors eixuts.
Ara les coses que ens hem dit en somnis
dins de nosaltres ha de fer-se carn,
i el clam d'aquest saber del pit, arnada,
de com t'has fet més forta que la mort!
Tota la joia que amaguen els arbres
es manifesta avui als cors fidels,
amb aquest vent que es mou en les entranyes.

JORDI COTS N °^n
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Cornplainte du lézard amoureux

N'égraine pas le tournessol,
Tes cyprès auraient de la peine;
Chardonneret, reprends ton vol
Et reviens à ton nid de laine.

Quand l'homme gronde, cache-toi;
Le tournessol est son complice.
Seules les herbes sont pour toi,
Les herbes des charnps qui se plissent.

Le serpent ne te connait pas,
Et la sauterelle est bougonne;
Le taupe, elle, n y voit pas;
Là, tu n'as à craindre personne.

Les chats de ce pays son sürs;
Ecoute, je suis bon prophète;
Je 'ois tout de mon petit mur,
Méme tituber la chouette!

I1 est midi, chardonneret;
Le seneçon est là qui brille;
Préfére-le aux noirs cyprès,
A la semence des charmilles.

Qui, mieux qu'un lézard amoureux,
Peut dire les secrets terrestres?
O leger gentil roi des cieux,
Le tournessol n'est plus ton inaitre.

RENÉ CHAR

PoaMI inèdit cedit expressament per a Ames. El dibuix de JOAN MIRÓ és inèdit i exclusiu per a il-luetrar aquest Poema.
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IDOS LLIBRES
DE JOSEP PALAU FABRE

'ADVERSITAT retorna a l'home la pura consciència de no ésser una ombra o
un somnieig. De creure's en l'afirmació d'un destí o de realitzar-se, a voltes,
en la cruïlla tràgica d'una pàtria. Això comporta una valoració de cara al

futur, de cara a una pròpia exigència que fustiga, perquè la vida pot esdevenir dura
de tan fàcil que resulta abandonar-se. Cal, llavors, una íntima subversió davant les
coses que repugnen, que floreixen monstruosament entorn de les ruines. L'home, si
a més té el privilegi d'ésser poeta, no tem el canvi de la seva veu ni el blasme de la
seva paraula. Profeta de la terra, clamarà a les oïdes de la gent amb un ressò dur i
enigmàtic, petrificat a la gorja. Bastarà, aleshores, aquesta veu, angoixant d'autenti-
citat, per a aglutinar les vocacions més disperses i més joves. Perquè un poeta pot
donar sentit a tota una generació.

Josep Palau Fabre ha donat sentit a una generació. Hom podrà convenir o no
amb la seva obra, amb la postura, per a molts un xic còmoda, dels seus versos,. però
hom no podrà negar la vigoria intensa del seu missatge. Conec Josep Palau des dels
temps universitaris, en l'època veritablement difícil i dura de la clandestinitat del
català com a llengua, i sé de la seva tenacitat i dels seus esforços en un moment en el
que gairebé tothom estava a punt de creure en una periclitació absoluta de la nostra
literatura. Fou ell, qui de bell antuvi, amb una fermesa que l'honora, sostingué
l'escalfi l'interès per l'obra dels nostres homes més representatius, oblidats aleshores.
Fou ell, qui promovent secretívoles lectures de les noves generacions, assegurà una
continuïtat floreixent, la manca de la qual hauria esdevingut un desastre. Fou Josep
Palau qui fundà i dirigí POESIA, la primera expressió escrita i més o menys periòdica
catalana després de la guerra civil, de la qual ja es parlà en aquestes pàgines. I fou
ell, sobretot, qui intentà superar l'època de localisme vers un horitzó d'universalitat i,
per tant, de normalitat.

Ací ens interessa, però, destacar la producció literària de Palau Fabre, que ha
començat a ésser ja considerable. En un espai de pocs anys, tres llibres de poemes:
L'aprenent de poeta, Imitació de Rosselló-Pòrcel i Càncer, aquest darrer editat a París
l'any 1946. En cada un d'ells el poeta se'ns presenta amb un afany renovat de
cercar-se ell mateix. El títol humilíssim del primer feia preveure un llibre desconcer-
tant i hàbil, pura màgia verbal, però va sorprendre ja pel seu to audaç i incisiu,
inesperat en el seu moment. Jaume Bofill i Ferro se n'ocupà en detall en un dels
primers números d'ARIE L amb una severitat, potser, una mica injusta. El segon llibre,
Imitació de Rosselló-Pòrcel és, com el seu títol indica, un homenatge a la memòria del
malaguanyat poeta. Però més que una imitació és una invocació. La pretesa
influència de Rosselló-Pòrcel en les darreres promocions poètiques ha estat una influèn-
cia relativa o, si es vol, indirecta. Influència, en el sentit d'esperonar un prurit de
renovació, de creure en la poesia d'una manera transcendent, lluny de tot preciosisme;
però no pot parlar-se d'influència en allò que aquesta pugui tenir d'inevitable forma-
ció d'escola, d'unànime dicció expressiva, com en el cas de Carles Riba que ha fornit
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de material poètic àdhuc als qui no poden ésser-li titllats de deixebles (cas del mateix
Rosselló. Josep Palau, dones, ha retut un homenatge al poeta de Mallorca amb una
eficàcia purament formal, en penyora d'una afinitat o simpatia que ell fou un dels
primers en descobrir i en acréixer. El llibre conté dinou poemes, alguns dels quals
fan entreveure ja la densitat humana de la seva poesia immediatament posterior, que
és allò que haurà de qualificar-lo. El poeta es complau encara en la recreació espo-
ràdica de primes filigranes líriques, de finíssims ventalls a la Mallarmé, en ocasions
delicadament reeixits. El camí d'aquest poeta pertany, però, a una zona més nua i
de clima més dramàtic: així hom ho constata, per exemple, en Imitat del Dant, un
dels poemes més estranyament vigorosos de la poesia catalana.

I arribem, finalment, a Càncer, el darrer i el més ambiciós dels llibres de Josep
Palau. Càncer es situa dins un corrent d'angoixosa preocupació per l'home, dins
aquest coneixement substancial de què parlava Jacques Maritain. Aquesta preocupació
gairebé exasperada per l'home com a realitat, com a imperfecta realitat, informa tota
la poesia moderna, des de Baudelaire al surrealisme. El darrer d'una manera subter-
rània, allucinada, amb meravella de màgia negra, a través de la direcció marcada per
Rimbaud i Lautréamont. Càncer, però, roman immers en el món més estructurat i
geomètric de Gerard de Nerval i Baudelaire, perquè el poeta, malgrat la seva com

-prensió i simpatia per l'experiència del surrealisme, no deixa de considerar-lo com un
instrument d'investigació poètica més que d'estricta creació. El llibre roman, doncs,
en una línia que no és esotèrica, sitió intelligible, i amb una superfície de normalitat.
Es extraordinària, però, la tensió que els mots de cada poema atenyen permanentment.
Les coses són dites d'una manera exacta, matemàtica, amb una clarividència atuïdora.
L'obsessió de la paraula arriba a extrems de sinceritat cruel, gairebé perversa. El
poeta viu uns moments d'agònica tensió. Vida, mort, què són, en el fons, sinó una
mateixa realitat? La mort, muda i terrible, inflexible i glacial, darrera tota cosa,
darrera la més ínfima rialla. Aquesta presència reiterada i obsessiva de la mort en
els poemes de Josep Palau Fabre s'identifica en una ardència sexual ombrívola i
furiosa en llur impuls. El poeta descobreix la mort invisible presidint l'acte de la
vida, la gènesi arravatada de l'home. Càncer en la paraula, en la sang, en la saba.
Tots els poemes del llibre respiren un terror atàvic, d'espasme tenebrós, en una
atmosfera enrarida de millenis. El poeta viu tràgicament l'equívoc de dues contra-
diccions, angoixós en la diminuta arena dels martiris, per a aspirar, finalment, a l'oblit
d'un fons d'eternitat. El llibre es situa així al marge de tota preocupació moral o,
àdhuc, estética; perquè estètica i moral esdevenen, a voltes, més febles que la vida, i
l'art —com diu l'epígraf que encapçala Càncer—és més feble que la necessitat. Això,
naturalment, no justificaria un llibre de poemes; però justifica una actitud. I de
l'actitud que Josep Palau adopta envers els problemes eterns de l'home, en brolla una
aspra i forta poesia que sacseja i corprèn. En va cercaríem en el nostre panorama
líric una veu jove tan robusta i al mateix temps tan despullada d'artifici, tan segura i
de tan heroica sinceritat.

JOAN PERUCHO
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Vitalitat d'una generació

A
LGÚ s'haurà preguntat per què en un país petit i dissortat que de temps en
temps passa llargs períodes de postració i de vida precària, amb una cultura
eternament amenaçada i constantment ressorgida en successives renaixences,

sempre hi hagi hagut homes que malgrat la feblesa dels uns, la deserció dels altres i

les circumstàncies doloroses en les quals els és imposat de viure, restin fidels a un
destí i a tot allò que uns segles de cultura i d'història exigeixen. Certament, la
resposta és difícil de donar a qui considera la vida de l'home com un joc d'interessos
personals més o menys excusables i més o menys amagats sota còmodes conceptes
sense compromís; per aquell que la vida és com un fàcil pendent on deixar -se
anar, a la recerca del sol que més escalfa o de l'arbre que més ombra dóna, no sabríem
trobar cap resposta a tan sorprenent pregunta. Però per tothom que sigui colpit per
una fe i que sàpiga què vol dir tenir un ordre a complir i un missatge a salvar, per
tots aquells a qui una consciència moral i superior vol dir alguna cosa, la resposta
fóra innecessària i la pregunta ociosa per massa senzilla i massa fàcil entre gent que,
tal vegada en camps oposats, és moguda per idèntics estímuls i per unes exigències
semblants.

El desequilibri és el símbol de l'època present. Hi ha un desequilibri social,
religiós, artístic i econòmic, que polaritza els homes en els extrems i deixa un buit
profundíssim on hi hauria d'haver el terme mig anivellador i salvador. Un cop de
pèndol ràpid i implacable ha projectat als dos pols oposats dues classes socials antagò-
niques , reconciliables només pel pont, avui desaparegut, que hagués permès la
inferior d'enaltir-se o almenys de sentir-se prou emparada i segura amb el que hagués
rebut de la potentada; mai, per altra banda, no havíem observat un increment de
vocacions religioses tan absolutes com avui, al costat d'una innegable despreocupació
general pels problemes d'aquesta índole; en el camp artístic, una rutina anticreadora
i a voltes ofensiva pels obstacles que oposa a la marxa ascendent de l'art, i una
abundància alarmant de bluf entre alguns creadors, caminen oposadament a una febro-
sa inquietud d'uns quants que per reacció es situen a punts extremosos; ideològicament,
s'han agreujat els problemes que la primera guerra mundial havia posat al viu, i el
dubte pels eterns valors salvadors ha derivat a un desencís total entre els pensadors i
les formes de govern, aquestes cada vegada més simples i més directes, més extrema-
des i menys tolerants; quant a l'economia, la desaparició d'una classe mitja benestant,
caracteritzada pel seu sentit de l'equilibri i per la seva sanitud, que vivia del seu
treball i es voltava d'un cert benestar honorable i ponderat, que aspirava a una supe-
ració econòmica justa i normal i que era el tronc més segur de la nostra societat, ha
fet que els recursos econòmics d'un país passessin només a una classe plutòcrata,
divorciada i desentesa de les demés, i agreugés els problemes generals.

En el fons tot es redueix a una qüestió de desercions i a una manca de fe. A casa
nostra passa en petita escala tot allò que d'una manera monstruosa passa còsmicament,
universalment. Però el nostre problema, com sempre i com a tot arreu, té molt de
particular, perquè nosaltres sofrim del mal de l'època, del mal que ens imposen i del
nostre mal singular, i les desercions en tots els aspectes i la manca de fe són més sen-
tides aquí perquè el cos és més petit i més limitat i té, per altra banda, una poderosa
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voluntat de viure. Afortunadament, posseïm antídots contra la malura i defenses sufi-
cients per a salvar-nos una vegada més. Al costat d'aquell esperit atàvic que a través dels
segles ens ha anat salvant i ens ha fet subsistir malgrat tantes circumstàncies adverses,
hi ha homes que s'han mantingut orgullosament dalt del pedestal i han conservat vives
les antigues flames. En la nostra sang hi ha una cosa que crida, i, a casa nostra,
homes de sang noble i calenta.

D'ells, dels mestres, tota una promoció de gent jove ha rebut l'exemple i la fe
juntament amb una preparació cultural o artística. Els més i els millors no han
fallat, i els joves haurem de retre'ls homenatge i agraïment. Tanmateix, de la
nostra generació hem de dir que, preparada ja i segura d'ella mateixa, no ha volgut
quedar-se on els mestres l'han deixada, sinó que per una vitalitat i una força que semblen
caracteritzar-la s'ha emprès i s'emprèn la tasca arriscada i pacient d'anar salvant tot allò
que li pertoca i d'anar creant l'estat d'esperit i el clima que precisa el nostre fet cultural.
Han sorgit nous poetes, assagistes, publicistes i, segons sembla, alguns novellistes
interessants que han pogut aplegar els concursos de novella que un dia ressenyàvem
des de les pàgines d'AaUEL, compositors, investigadors i joves preocupats per ideologies
del moment; de tots, molts no han pogut manifestar-se encara ni transcendir al gros
públic. I per damunt d'ells, a tot el país, com en una comunitat solidària i mag

-nífica, hi ha una veritable necessitat d'apropar-se a les joves promocions per part dels
homes de la mateixa generació que obren les portes de la cordialitat i companyonia en
les poblacions més petites i de menys importància que la capital. Així, novament
existeixen els lligams entre Barcelona i la resta del país, que sempre han fet possible
el concepte de la Catalunya-Ciutat.

No és lleugera la tasca que cau sobre les espatlles de la generació actual, sinó ben
feixuga i responsable. La continuïtat és salvada tota vegada que treballem i som cons-
cients de la feina que hem emprès i que volem fer, i és indiscutible que hi ha una
vitalitat, ja que alguna cosa bull dintre nostre i en l'activitat desplegada. Però quant
més anem avançant tant més forta és la responsabilitat adquirida, i no fórem dignes
de la nostra idea si alguna cosa fallés dintre cada un dels joves. Convé redreçar-se
enfront del pessimisme i de la decepció, acceptant els valors essencials i perennes tot
creient en ells; i si mai els vells mites no poguessin satisfer-nos, hauríem de crear-ne
de nous amb tal que fossin efectius en la seva vàlua humana i transcendent. Convé
demanar i exigir l'equilibri en la societat i en les idees, no com una posició còmoda
que no comprometa res, sinó com una mesura preventiva contra aquell buit afrós
que el pèndol airat de l'època va determinant mentre posa front a front els extrems
irreconciliables, sense oblidar, però, la posició de grup, que en altres moments ha
d'ésser defensada amb tenacitat. Convé, finalment, continuar la feina de cada hora
amb una alegria de joventut sana i segura dels seus destins, potser aquella mateixa
alegria que un ilustre novelista català demanava per a les nostres pàgines, i aquella
altra, eterna, cristiana i universal, que neix de la conformitat dels propis actes amb
un mateix.

JOSEP ROMEU

Desembre de 1947.
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Els de cinquanta anys

H
lha una proximitat de gran família entre la major part de catalans que des
de fa molts o pocs anys estan escampats arreu del món i conviuen amb altres
cultures i altres horitzons. En llur obra hi ha quelcom que fa exclamar:

inequívocament és Catalunya. És una Catalunya curiosament aturada uns anys
enrera. Així com s'atura a la mirada tota llunyania immensa, s'atura al cor el temps
per a la pàtria que s'ha deixat allà baix, i s'atura amb tots els seus arbres immòbils i
el vent del mateix dia de la partida. Tal volta queden uns versos de Guerau de Liost
a mig dir i es reprenen a mitja veu molts dies qualsevols, com aquells versos de Sel-
vatana Amor que Ferran Soldevila explicà amb prosa tesa i emocionada que havia
trobat entre milions de volums a la Biblioteca del Museu Britànic:

O dolça vila natal
que vas a missa i a dansa,
quan altre record no em val,
que em valgui ta recordança,

D'ells, dels que són allà i tenen el cor ací, la joventut respira amplament els
climes nous, o per la seva realitat breu els únics climes, que 1'einigració de llurs
pares els hi ha deparat. Però són aquests, els homes fets i madurs, els de cinquanta
anys, els que atresoren tota la reserva d'amor i d'esperança de quan la vida i el dolor
se'ls endugué amb una revolada, i no els ha tornat. Són els hoines pels quals passa
indivisa la saba d'una generació ja gloriosa, monumental i encara en vida, camí de la
daurada joia del ponent deixant una obra magnífica, vasta i noble, a llur darrera. A
vint i a vint-i-cinc anys de distància, nosaltres com els hem de jutjar? Nosaltres que
hem respirat tothora, o gairebé tothora, l'aire directe dels boscos i les muntanyes i les
ciutats de la pàtria, i que cada dia retrobem la mà d'ells en l'obra que crearen esfor-
çadament i amb alegria, hem de preguntar-nos sempre si serem capaços d'aprofitar
fins al fons la lliçó que d'ells ens ve inexorable, o bé si haurem perdut capacitat per
a l'esforç i valor per a l'alegria. En definitiva: si la corba que entre tots anem des-
crivint ja és la corba ampla però senzilla que va del naixement a la mort, o per sort
només hem viscut el revolt ombrívol d'una majestàtica espiral. El temps, evident-
ment, es demostra taciturn, més inclinat al silenci que a la gatzara fatxendosa i
lleugera dels dies rics. Pels qui ascendim amb un dos encara o un tres escàs en la
primera xifra de la nostra edat, el sentiment per propici que sigui al pessimisme, no
pot anar més enllà de confiar en la durada de la pròpia corda i en veure com la vida
s'estira cap a altres vides més noves encara que les nostres, i d'aquesta manera la
cadena es fa interminable. En un cas així no hi ha res que costi tant cony morir.
Gairebé no sabríem com fer-ho nosaltres mateixos. En la nostra pròpia existència,
que al savi feia creure amb exquisida raó que Déu no havia perdut la confiança en els
homes, hi ha el poderós i real motiu per a tenir fe en la immortalitat de les coses que
estimem. En realitat no depèn directament de propis ni d'estranys que tot això es
mantingui o desaparegui, perquè tampoc ha depengut d'uns o d'altres que aconseguís
salvar-se, i hem estat en tot cas fràgils i sorpresos instruments de la necessitat de la
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seva salvació. Davant del cos que vetllem amb perseverancia i certa innata follia, un
E pur si muove modificat, vola sobre l'anhel com una revelació: I tanmateix respira!

Però els de cinquanta anys que veuen reflectir-se'ls-hi la vida sobre un mar fred
i estrany, i com els anys més perfectes s'apaguen lentament en l'opacitat del retir o de
la llunyania, no poden conèixer la mateixa mena de certitud vital, cara a l'ocàs, que
s'estatja en nosaltres que aneen a la plenitud. En ells la fe ha de venir de conei-
xença, mentre que en nosaltres ve d'instint. Caldria que els uns ens apropiéssim una
mica de la veritat encegadora que posseeixen els altres, i així enriquits, comprendre
més i millor la funció de cadascú en aquesta mena d'univers català que s'atrau i
gravita, amb fadiga i amb renovació, com correspon aun món que acompleix la ruta
que li és assenyalada perdurablement.

Catalunya té obertes pels continents unes minúscules portes de la seva vida
atzarosa. El sentit familiar, tan racial, uneix les cròniques dels obituaris així com
les de la vida puixant i selecta de la maduresa creadora. Les revistes, els llibres, el
professorat, àdhuc el comerç, l'empresa i l'aventura, donen fe arreu d'una permanèn-
cia senyera i senyorívola. Exemple sovint i estímul per als estranys, com podríem
oblidar-los o ni tan sols jutjar-los vagament nosaltres? No és ja sols un passat que
tenim motiu per a admirar, sinó que és l'actual presència el que motiva el respecte, a
part de la unió de la sang. El judici ha d'ésser, dones, rotund i apassionat. Hem de
deixar la vaguetat i la fredor per a una època menys meravellosa que la present, quan
no sigui tant un miracle l'existència ni tan plena de miratges la vida diària. Ara la
claredat valenta de mediterranis ha de mantenir una llum d'or, tèbia i segura, sobre
aquells qui enllà del mar o de les serres respiren Catalunya en les seves obres i en tot
el seu viure. Els anys es descabdellaran implacables damunt rostres i figures que un
compàs haurà marcat sobre la corba del temps. Pel fons, però, la correntia és con-
trària o és indiferent, perquè uns passos segueixen sempre els altres passos i un univers
s'empara sempre d'un altre, entre l'obrir-se de dues roses.

Mentrestant hom assisteix al fenomen extraordinari d'una cultura repartida en
varis climes. El desenvolupament total d'ella no tendeix, però, a disminuir. L'obra
dels catalans a l'exterior conté ja en ella mateixa un valor d'universalitat i alhora una
prova de força vital que caldrà que no s'oblidin ja més. En fer-se en el futur i amb
la necessària perspectiva l'estudi complex i gegantí d'aquesta generació fonamental
per a la història de la nostra cultura, amb els homes que avui estan en el vigor de la
maduresa, l'aventura actual de la part d'ella que viu en altres terres coronarà superba

-ment llur via enlluernadora i tràgica. Ara només l'enyorat retorn per amor al treball
i a la convivència pot encobrir amb un final feliç la tortura afeixugada que en la
penombra s'ha colgat dins la íntima explicació de llur obra personal i també de llur
responsabilitat col-lectiva.

La pàtria espera ací cada paraula descansadament, vingui d'allà on vingui. Per
sort, Catalunya no és la vella consirosa alcoveriana, abandonada pels fills fugitius a la
ventura, sinó una maternitat infadigable, de terra adobada sota riquesa de pluges
divines. El goig d'un vers nou, d'un adolescent inquiet, d'un llibre, d'una pàgina
verge, d'una paraula de benvinguda, hauria de poder-se resumir en la frase que es

troba al capdavall dels nostres anhels, per tal que en tombar el mig segle de vida no

se'ls hi desperti del somni la tristesa. Perquè entre l'arbitrarietat i la necessitat no

ha costat gaire entre tots d'elegir una vegada més la supervivència.
JOAN TRIADÚ
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ALFRED FIGUERAS

C RÍTICS enraonadament maselis han dit que Alfred Figueras és un Jàuve asse-
nyat, una selvatgina domada, que ha sabut cenyir el seu art a un honrat
realisme. Es a dir, en llur boca, que la seva pintura no és més significativa i

intelligible que l'aparença de les coses distreta en la seva pròpia i illimitada riquesa.
(Penso en l'infant que he estat, encisat i atemorit ensems per una tela seva a la

sala dels' meus pares.)
L'art de Figueras és més. La seva pregona, i potser fosca, ambició el porta més

lluny. Fins al punt que de bell nou, i carregant el mot d'un sentit ben altre, se'l
pot qualificar de realista.

De la tela en l'espai, les línies i els plans, durs, organitzant -se, no agencen ni
empresonen els cossos, sinó que els alliberen del costum de les mirades i els donen
un exoesquelet quasi metàllic pel qual atenyen una suprema nuesa, una màxima i
colpidora ingenuïtat. Cadira, turó i poma, el cos de l'home, desavesats de servir,
ens miren per tota llur estranyada escorça de meteorits. En les coses apareix, com a
qualitat més sensible, l'absurditat, la inèrcia, la inesgotable resistència a l'esperit.
I la tela és la dolorosa superfície de xoc entre el jo i el no-jo. És aquesta, pintura
realista, és inútil dir sobrerrealista, i pintura d'esperit modern, és a dir, que s'integra
en el gran corrent romàntic no resolt encara en classicisme.

El drama no és cridat. La paleta, eminentment afectiva, de brucs calents i de
verds verinosos, opulents i densos fins a la inversemblança, tan seva!, segueix la llum
que, si bé no pot travessar les coses punyents fins a llur cor obscur, al menys les
limita modelant-les, i posa damunt d'aquest món planetari aquella nota de triomf i de
domini, discreta, quasi sobreentesa, que l'art autèntic sempre comporta, l'art que és
solució en l'eficacitat de l'acte.

Aquest hivern de la concessió del premi Nobel a André Gide, tan justa i tan
tardana, ha trobat Alfred Figueras treballant en la illustració de breus fragments del
gran escriptor francès que ell ha escollit i aplegat sota el títol de L'Algérie est encore
un paradis, perquè Figueras està enamorat d'Algèria, on ha passat anys amables. En
grans aiguaforts, tractats per cremades planes, renunciant a molts dels recursos del
procediment, troba la línia del dibuix-desdibuix significatiu, entre la temptació
del document i la del pur arabesc. En marge de les frases perfectes de Gide, triades
amb bon encert i més suggestives en llur nou aïllament, evoca els cafès i els jardins,
els carrerons i el moll, la casbah davallant de terrat en terrat fins al port i els vaixells,
els aspectes d'un Alger a penes pintoresc, refinadíssim, mig perdut en el. record o
l'enyorança, mig perdut en l'espera d'una fosca catàstrofe: «...encore un paradis.»

JORDI SARSANEDAS

LES OULED DANSENT...
Les Ouled dansent ici mieux qu'à Biskra et: sont plus belles; ce n'est mime qu'ici que je les ai vues

bien danser. Nous sommes revenus, non lassés, vers cette danse grave et trainante, presque toute des
bras et des poignets, très décente, étourdis, presque extenués par cette musique obstinée, rapide, fuyante,
entétante, qui porte à l'extase, et qui ne se tait pas quand on la quitte, et qui m'obsède encore certains
soirs à la manière mime du désert.

«AMYNTAS»
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Concepte i sensibilitat

D
ES de l'últim gran moviment pictòric—l'impressionisme—els nostres proble-
mes estètics s'han traslladat gairebé sense excepcions del camp de la plàstica
especulativa al de la tècnica. Els que abans havien estat estils o maneres de

veure, després s'han minimitzat fins a esdevenir inquietuds d'interpretació o, millor dit
problemes d'execució.

El sentiment plàstic, la funció intellectual de l'ull, la possibilitat de penetrar per
la sola virtut de la mirada en l'essència i l'existència dels éssers, l'expressió de quel-
com que cap altre llenguatge artístic, sigui poètic o musical, pot expressar, han quedat
relegats a problemes de segon ordre o han estat arreconats pel problema del dia: si
l'aire s'havia de dir, i si havia d'ésser dit estructurant l'espai (cubisme) o fent tot el
contrari, esborrant els objectes i cercant només la vibració (puntillisme)—no esmento
el surrealisme que, al meu entendre, en la seva rel i com a extremisme d'escola és més
literari que plàstic.

Es perfectament natural que els problemes tècnics preocupin i hagin preocupat
els pintors, i més després de la gran revolució renovadora de l'impressionisme: però el
que ja resulta quelcom incomprensible és que la crítica i l'home que no fa art però
el viu i que per llurs condicions en no estar deformats per l'ofici estan en les millors
condicions per a rebre'n el missatge, hagin estat també guanyats pels problemes de
taller, oblidant allò altre que és la raó d'existència de l'obra: el seu sentit.

L'Art modern s'adreçarà cada dia més als artistes. Serà un art d'artistes per a
artistes, ha dit Spengler, però això si bé purifica l'art de tota missió social o religiosa,
no el llicencia de la seva eterna funció : contestar en la forma que sigui els grans
interrogants que el món de la percepció i de la sensació han fet néixer en l'home.
Donar imatges, reflectir sensacions, creant una mena com de geometria sentimental
del món ha estat des de sempre funció de l'Art. És en virtut d'aquest caràcter etern
de l'art que per ell podem conèixer el poc que del passat podem realinent reviure, i per
ell també ens és possible d'expressar tot allò del present que dins nostre viu i actua
conscientment o inconscient.

Ja sé que no totes les formes més modernes d'expressió poden qualificar-se
d'inquietuds tècniques, i que unes i altres tenen en el nostre present un sentit que les
agermana. Sentit que en gran part és fill d'una certa malaltia europea que tan aviat
ens fa dubtar de la gravidesa del nostre futur com ens impulsa a renegar del nostre
passat. Actitud que pot ésser ambiciosa però que en el fons és més frèvola que intel-
ligent i més carregada d'irresponsabilitat que de vitalitat.

Desig de renovar-se. Renovar-se, com? Què vol dir renovar-se en art? Si un
sent enrarit el seu món, si després d'assimilar la lliçó d'un passat hom se sent mort,
llavors és inútil d'intentar renovar-se. Els moviments renovadors seran circumstan-
cialment saludables en la mesura en què ho són en llur camp propi les revolucions,
però seran saludables en un terreny que frega a penes les qüestions de fons que
formen el nus dels problemes eterns de l'art.

Les èpoques artístiques es singularitzen perquè unes acusen certes preferències i
manifesten un caràcter. Caràcter que és original i sense repetició possible. Una

124



mateixa preferència en dues etapes distintes no manifesta un mateix caràcter: per
exemple, els retrats flamencs i els espanyols, els alemanys i els anglesos. És ben clar
que hi ha major afinitat entre el retrat de Mallarmé i una natura morta de Cézanne–a

desgrat de llur diversitat tècnica i de factura i de la d'intenció i sentit –que entre
El caballero de la mano en el pecho i un autorretrat de Rembrandt. I és que el que els

diferencia, ultra la diversitat individual, és la diferent latitud cultural, i sobretot la

postura, el gest enfront de la vida i en conseqüència la diferent qualitat del filtre assi-

milador d'aquella regió,inconeguda on es creen i neixen les formes.
Les escoles i tendències, no solament les clàssiques i antigues, sinó també les

modernes, agrupen obres i homes sota denominadors comuns que sempre responen

més al concepte que a la sensibilitat. Dins d'una escola o concepte hi caben infinites

varietats personals, i per tant un mateix concepte pot ésser el guió de moltes sensibi-

litats diferents. I és que el concepte encarrila, tria, esmena les formes en el moment

de llur naixença, però no les condiciona, ni actua abans de què aquelles comencin a

viure en la regió de la fantasia. És a l'hora de l'execució, poc abans d'iniciar -se el

veritable treball de creació, que el concepte actua sobre la idea. Equidistant entre

el fruit del que se n'lia dit inspiració i la tècnica, sobre l'esquema real o imaginari de

l'obra.
Un element amb tant de poder sobre l'obra, tant, que pot arribar àdhuc a defor-

mar-la i a anihilar-la, que ultra la seva força es dóna el cas que és l'únic element

racional que intervé en la creació, és molt natural que hagi arribat a ésser el cavall de

batalla en la guerra de formes que és l'art actual. Però així i tot hem de tenir en

compte i recordar sempre que no és més que un dels elements que intervénen en l'acte

creador i que aquest es caracteritza precisament no pel raciocini sinó pel misteri, per

la lluminosa explosió d'un sentiment que prové de la regió obscura on es mesclen i

combaten atavismes, sensacions, percepcions, etc., en llur forma original i inconcreta,

en la regió més profunda del caos individual.
El concepte, com a element individual, ordena, relaciona, tria, però no crea.

L'acte creador és en el seu origen un fenomen individual que pot permetre d'ignorar

els problemes estètics del seu segle i que, fill d'aquell caos individual, ve d'una

manera inconscient i al marge de tota voluntat, a viure en un món amb el que si

alguna relació pot sentir és la del sentiment. Sobre l'acte creador hi actuen més les

formes de vida, els ideals i les idees que no pas la raó, el concepte.

És difícil que el concepte transformat àdhuc en dictadura d'escola, renovi res,

perquè és incapaç d'actuar sobre el sentiment si no és en forma negativa. Pot, natu-

ralment, dur-nos el conceptualisme que és a on podríem anar. Però l'única renovació

veritable i possible del nostre art –si és que és desitjable–vindrà més aviat de formes

de vida noves, i com diu B. Shaw, d'un canvi de cor que faci néixer una nova

sensibilitat.
FRANCESC ESPRIU

Desembre de 1947.
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LA PINTURA DE MALLOL SUAZO
E tots els pintors catalans joves que resideixen al nostre país i que s'han
revelat parallelament o després de la convulsió de 1936-39, Mallol Suazo és,
avui, el que té una personalitat més definida. El seu nom, abans de la

guerra, era pràcticament desconegut: havia entrat al món de les exposicions a les
acaballes del bon temps vell, presentant una tela a l'Exposició de Primavera de
l'any 1936. Dos anys després, de sobte, s'emportà l'atenció de tots els que podien
tenir, en aquells dies difícils, una finestra oberta al panorama de les arts: obtingué el
premi Nonell, el premi de pintura de la Generalitat, amb una tela encara incerta,
però en la qual s'endevinaven, sense massa esforç, moltes de les condicions que
posseeixen els pintors de raça. Després, i sobretot a partir de l'any 1942, Mallol
Suazo s'ha anat definint, amb aquelles lògiques i inevitables vacillacions de pintor
que comença, però sempre acusant una personalitat ben delimitada i seguint, en
essència, un mateix camí.

La característica bàsica d'aquesta personalitat i d'aquest camí l'hauríem de cercar,
a part de la valoració de les seves condicions naturals de pintor, en l'insubordinable
refús que des del primer dia ha fet d'una banda del sentit intellectual i de l'altra de
la tècnica pictòrica ascètica.

El món és construït, ens diuen les teles de Mallol Suazo, per una saba profunda,
que després d'anys i anys d'atravessar la nostra sang esdevé càlida, malalta i preciosa.
Aquesta saba se li infiltra als pinzells i penetra la seva pintura. Es tot un món que
podem o no podem acceptar, però que té una evident, inconfusible vigoria. Al servei
d'aquesta força profunda—diem força, no ens atrevim a dir concepció —, d'aquest
pathos que és la clau de la seva pintura, hi posa una pinzellada densa, oliosa. sensual.
Som molt lluny dels colors plans, de les línies netes, de la rigorosa netedat intellectual
de tants pintors de darrera hora. El de Mallol és un univers d'algues, no un
univers de diamants. Què és més preciós ?, podríem preguntar-nos si fos qüestió detriar. Però ací la tria no s'ha presentat, no podia presentar-se, per part del pintor.
El seu temperament és tan clar que no podia esdevenir d'altra manera. Qualsevol
intent de desviació potser l'hauria portat a encaixar dintre dels corrents més actuals,
però hauria estat mortal, sense cap mena de dubte. Mallol Suazo no podria ésser mai
un pintor deslligat absolutament de tot aire extraplàstic, no podria allunyar-se
d'aquesta sang profunda que en ell pesa tant com els ulls i més que no la inent. La
seva no és potser, diran els puritans, una pintura pura. Es, això sí, la pintura d'un
pur romàntic, prenent la paraula romàntic en el seu sentit més precís, despullant -lade tota reminiscència escenogràfica i vuitcentista. Es, dones, una pintura que no ésactual, però que mai no deixarà d'ésser present.

Aquesta és la seva. lliçó. El saber-se mantenir fidel a una personalitat precisa i
autèntica per damunt del petit goig d'estar al rengle dels que es mouen dintre els
corrents del temps, perquè cal que hi sien o perquè s'hi han llençat subreptíciament
no fos cas que quedéssim a l'ombra. Definida la seva posició essencial, de la qualcreiem que mai no sortirà sense risc greu, Mallol Suazo ha treballat noblement cercant
mitjans d'expressió i camins. En aquest aspecte, en cadascuna de les seves exposicionshi ha hagut una novetat, uns intents, unes facetes apuntades, i de vegades aprofun-dides. Mallol està constantment en transició, i no és probable afortunadament queen un futur massa pròxim s'estabilitzi.

MIQUEL TARRADELL
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«PORTA CLOSA»
ALGRAT el temor d'ésser titllats d'insistents, reprenem un tema que encetàrem
des d'aquestes mateixes pàgines: la nostra cinematografia amateur. La
temptació de parlar-ne de nou prové de l'actualitat del film d'Enric Fité,

Porta Closa, justament arribat aquests dies de Stockholm on li fou atorgat el Primer
Premi del Concurs Internacional de Cinema Amateur.

Aquesta realització és objecte de la nostra preferència perquè representa un intent
per a desenvolupar, dintre les possibilitats del curt metratge, una narració cinema-
togràfica com les que ens són ofertes, diàriament, en les sales d'espectacles.

Aclarim - ho; volem parlar dels alts valors cinematogràfics de Porta Closa
considerant-lo, en tant sigui possible, en un pla d'absoluta equivalència al dels films
comercials. Sabem, altrament, que la tendència que representa aquesta peRícula
respon tan sols a una de les finalitats del cinema amateur; és per això que advertim
que en la intenció que ens mou a comentar Porta Closa hi ha també inclosa, la de fer
abstracció del seu caràcter remarcant-ne tan sols aquells valors estrictament cinema-
togràfics, perquè, tal com insinuàrem en el darrer escrit, creiem en les possibilitats
artístiques deis nostres realitzadors no professionals.

No haurem d'esforçar-nos en aquest particular ja que el que ens ha sorprès en

Porta Closa ha estat la seva normalitat, el seu to de cosa acabada i natural que ens

obliga inconscientment a admetre'l com un film de més. En aquesta qualitat hi veiein

tot el mèrit d'Enric Fité ja que un amateur que vulgui fer seriosament un film amb

argument i intèrprets, no sols ha de vèncer les dificultats materials que això comporta

sinó que ha de sortejar, com ell ha fet, els perills que podien seduir -lo.

El guió, per exemple, podia haver estat prolixe i aferrat a un tema fora d'ús,

mentre en aquest cas ha estat confeccionat àgilment sobre una línia argumental

senzilla (si bé no desprovista d'un cert atreviment, perquè també ho és, en definitiva,

l'existència humana).
L'argument ens és dit d'una manera planera, sense èmfasis de cap mena. S'han

evitat totes aquelles imatges que no fossin rigorosament subordinades a la narració

com per exemple aquella temptació de la que no es poden substreure la majoria dels

amateurs: els efectes de paisatge, que, en el film que comentem, han estat reduïts al

límit de l'indispensable, però atorgant- los-hi, per raó d'aquesta limitació, una força

expressiva de primer ordre. Pensem en les imatges del cementiri, per a suggerir la

mort de la protagonista, o en l'elegant allusió a l'engendrament i naixença d'un nou

fill per les fotografies d'un camp que veiem sembrar i germinar.

Una sàvia contensió presideix també el joc de llum i ombres que mesura el

patetisme de l'argument; així aquell magnífic clarobscur de l'escala, que es repeteix

com un veritable leit-motiu del film i que és un dels elements que lliguen en la narració,

els pares amb la filla que han de perdre, o la dramàtica foscúria de la nit, solament

esquinçada per lluminàries de la comitiva que porta el cos retrobat de la morta, o

aquell sol que penetra com a símbol d'esperança en la cambra que ha estat closa des

de la tragèdia.
ENRIC JARDÍ

127



Un constructor de ciutats

Q
UAN va arribar a Barcelona, Josep Lluís Sert, duia l'encàrrec de Mr. H.
Barr Jr., director de les colleccions del Museu d'Art Modern de New York, de
demanar-nos informació concreta sobre la influència que Nonell havia pogut
tenir sobre Picasso. Vàrem celebrar aquesta oportunitat de tenir una entrevista,

al pintoresc entressol de casa el barretaire Prats, ànima dels amics de l'art nou, a
l'ombra d'uns superbs Mirós, per a demanar-li notícies que, de temps, esperàvem
sobre els seus treballs com a constructor de ciutats. Ens obsessionava la idea d'un
català païdor de grandesa, marcant la geologia del món amb grans taques ben nostres
que, lluny d'aquest país, són una cristallització de l'esperit de Catalunya que ha de
durar per centúries.

El segle xv, Guillem Sagrera atravessava la conca occidental mediterrània per a
plantar a Nàpols el testimoni de la gran sala del Castell Nou, d'unes dimensions sense
precedent entre les sales cobertes de volta quadrada, i deixava en els palaus de Sicília
i Calàbria l'empremta d'un gust arquitectònic refinadíssim per les formes simples,
llegidores, serenes, estoicament limitades per horitzontals lleugers, de l'arquitectura
dels catalans.

El segle xx, amplificant el gest, Josep Lluís Sert, que amb Torres Clavé havia
deixat a Barcelona el més bell dels seus edificis contemporanis: el Dispensari Anti-
tuberculós del carrer de Torres Amat, salta la conca de l'Atlàntic i basteix al Brasil
una ciutat sencera, model de ciutats.

És la Cidade Dos Motores, projectada amb la collaboració de l'urbanista Paul
Lester Wiener i l'arquitecte Otto da Rocha e Silva.

Moltes vegades hom havia projectat ciutats senceres, des de que l'escola funcio-
nalista havia fet seves les idees del Pla Regional, i Le Corbusier havia assenyalat el
problema bàsic de l'ambient propi de la vida moderna, sota i fora cobert: la circu-
lació; però mai no s'havia presentat l'oportunitat, com ara, de dur-les a la pràctica.
Aquesta ha estat la fortuna de Sert, a qui el govern brasileny, per iniciativa del
Brigadier-General Antonio Guedes Muniz, cap de la comissió de fabricació d'avions,
encarregà d'aixecar, a uns quaranta quilòmetres de Rio, en direcció a Petròpolis, en
un lloc selvàtic i pintoresc, una ciutat moderna per a 25.000 habitants, dedicada a
ésser seu d'un naixent sistema d'indústries relacionades amb l'aviació. Sert volgué
donar un model per a tot el Brasil, on els problemes de l'eficiència i el confort fossin
solucionats reclamant el servei de les tècniques més avançades i ajustant-se a la més
justa economia.

Un conjunt de fàbriques, un d'installacions agrícoles i l'aeroport, foren els
elements essencials que determinaran les relacions del nou conjunt habitat i del seu
nucli: el centre cívic.

El centre cívic fou previst amb amplitud, però en dimensions susceptibles d'ésser
recorregudes fàcilment a peu. El seu cor i la seva espina són la praça i el passeio, la
plaça i el passeig on, segons el costum, la gent es troba, exhibeix llurs induments, i
conversa. Els edificis que emmarquen aquests indrets són els administratius, els de
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diversió; els comercials; l'hotel, el cinema, el restaurant central, i els cafès, que es
situen sota el cinema, edifici aixecat dalt dels pilars, al qual donen accés unes rampes
des de la plaça.

El centre cultural, front per front, té l'escola tècnica, els seus tallers i les seves

biblioteques, i darrera d'ell s'obre el sistema de parcs d'esports. Sobre un turó, a la
vora, s'aixeca l'església.

El tràfic de vehicles no s'encreua mai amb el dels que passegen, i es manté en un

pla horitzontal inferior. Com els bazars àrabs, el passeig és protegit per sistemes de

parassol.
Els edificis residencials es distingeixen per la varietat de llurs façanes, les taques

de les quals revelen les diferents necessitats de sales d'estar, dormitoris i corredors.
Projectats segons els mòduls constants de 3'50 i 11'50 m., uns tenen tres, altres vuit

pisos d'alçada, i les seves vivendes s'agrupen per tipus de família, des d'una a

nombroses habitacions, en correspondència amb els serveis collectius propis de cada

tipus de família.
A més a més, grans cases per a solters, agrupen cambres per a grups de cinc,

tres, o dos, o per a un sol ocupant.
Guarderies, kindergarten, escoles es disposen prop de les àrees d'habitació

pròpies per a famílies amb infants.
Per a les construccions han estat estudiats elements nous. Els murs, construïts

amb peces standard, són de tres tipus, segons les habitacions que cobreixen. Els de

corredor, presenten l'aspecte d'uns alveols sense fons, propis per a deixar circular

l'aire i impedir l'entrada del sol i de la pluja; alveols que es colloquen ja fets, amb

gran rapidesa. Els de sala d'estar, són embans de fusta premsada que giren segons un

eix horitzontal i poden estar closos, tapant el sol o deixant-lo entrar; i bocins d'embà

de vidre i persiana per a la llum i la ventilació permanent. Els dels dormitoris són

fets d'una doble membrana isoladora, amb finestres de formigó.

De tot arreu pot anar-se a tot arreu caminant només mig quilòmetre. Els que

vagin en bicicleta tenen camins vora l'aigua i ombrejats d'arbres. Hom pot dinar a

casa o a la cafeteria del nucli industrial. Els infants tenen el camí de llurs escoles

sense cap cruïlla, i protegit del sol. Les aules són closes o disposades en el paisatge.

Els àpats són servits a les residències familiars o als restaurants, amb menus variats

però estudiats segons un pla nutritiu. Hi ha clubs per al vespre, espai per a concerts

a la praça.
Seguint la tradició brasilera dels paviments de mosaic al carrer, Sert encarregà

a Léger la concepció de grans pintures musives per a ésser vistes des dels avions que

sobrevolin la ciutat.
La bellesa de les coses ben fetes, senzilles i vives, anima aquest gran cos collec-

tiu, fet per Sert amb un gran amor envers els seus habitants, amb la intenció expressada

clarament pels seus mots: afi que la vida moderna hi pugui ésser mantinguda amb

unes més grans salut, felicitat i eficiència.
ALEXANDRE CIRICI

Desembre de 1947.

129



L'hora actual de la música catalana
N la passada temporada 1946-47 veieren la llum els primers
barbuceigs de la nova generació musical. Les experiències
particulars de cada compositor traspassaren les fronteres de la indi -

vidualitat i prengueren contacte amb altres elements, determinant així
—tal volta de manera prematura —llur valor i situació en aquest món
musical incipient.

La definició estètica del conjunt és encara imprecisa degut a la
diversitat ideològica, i les realitzacions concretes dels components no
permeten assenyalar una direcció decididament unitària; d'aquesta suma
d'individualitats no en sorgeix de moment una consciència estètica de grup.

El fenomen no és nou en la nostra evolució musical on la formació
estètica autònoma i individualitzada són caràcters que presideixen cada
una de les etapes del nostre desenvolupament musical, essent-ne causa
la manca d'una robusta herència espiritual,—ja Pedrell en adherir-se al
cànon wagnerià devia sentir la manca d'una herència espiritual definida
—que obligui a l'artista a cercar més enllà de les fronteres nacionals una
estètica idònia al seu temperament.

Així mateix els qui representen l'episodi musical català a la primera
post-guerra—Mompou, Blancafort, Gerhard —no formen un grup amb
unitat de visió sinó un variat conjunt d'individualitats independents.
Mompou, cenyit a un món líric, on hi clou una obra poètica perfecte, és
tal vegada qui millor representa el sentit musical català malgrat el lleuger
vernís afrancesat de la seva obra. Blancafort, que retorna al concepte
formalista amb reminiscències romàntiques, i Gerhard, addicte a 1'atona-
lisme experimental centre-europeu no ens lleguen un patrimoni espiritual
tan unitari i perdurable que les generacions presents puguin recollir
i continuar.

Recordem que a Rússia, l'esperit dels cinc fou recollit per Moussorsky
i esgotat per Strawinsky; que Debussy és el pare del moviment francès
actual i que les experiències d'Albèniz foren aprofitades per Manuel de
Falla. La nostra tradició — o millor, història musical no és d'arrel
nacional, sinó europea—per adopció de fórmules, no per aportació de
valors inèdits. — La promoció que segueix aquesta a alguns anys de
distància presenta semblants característiques de varietat. Xavier
Monsalvatge en un pla occidentalista, juga entre una obra personal satu-
rada d'atmosfera i color criollo i els procediments incisius a la manera
de Strawinsky. Carles Suriñach, constructiu, fa via, en canvi, pels
seriosos camins del formulisme germànic.
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En aquesta síntesi cronològica hi ha atàvicament continguda l'hora
actual. Ella aclareix, en part, el fenomen d'una altra generació
heterogènia.

Joan Comellas, Josep Cercos, Albert Blancafort, Àngel Cerdà i
Manuel Valls integren en el present el front musical català, amb tantes
tendències com individus i amb tanta varietat de realitzacions com variades
són les doctrines, que de moment, no pot parlar-se de grup amb cons-
ciència estètica cohessionadora.

Amb tot, quelcom de personalíssim s'assenyala en cada autor, degut,
en gran part, al desconeixement del món musical estranger, obligant a
cada compositor a plegar-se en la seva pròpia espiritualitat, eludint
així ingerències estranyes en l'obra realitzada. Joan Comellas – autodi-

dacte – aporta en la seva obra primitiva un sentit d'espontània ingenuïtat
amb volgudes reminiscències ravelianes, esdevenint més tard, seriosa i
conscient amb agrupacions d'acords de veritable originalitat sonora.

En l'obra de Josep Cercós–tal volta el més dotat –el problema

musical desemboca sempre en una solució de plàstica orquestal. En plena

formació estètica, alterna la composició amb l'estudi i recerca de noves

entitats harmòniques que responguin a un nou sentit expressiu. La seva

producció, que un dia derivà de Wagner, és actualment personalíssima i

difícilment descobriríem en ell filiacions ni parentius estètics.
Poc coneixem de l'obra d'Albert Blancafort: trobem en ella una

insistència veladament lírica, en tant que Angel Cerdà –que compta ja

amb una gran producció – presenta una obra brillant, tallada segons els

patrons neoimpressionistes.
De mi, apuntaré només la meva fe en el valor de l'entitat sonora

per se com a punt de partida de tota emoció intrínsecament musical.

Aquest és el cànon estètic que voldria que informés les meves realitza-

cions musicals. Aquesta és la sintètica visió, un xic desfocada per la

proximitat, del nostre clima musical no prou madur encara per a tenir

coneixement de la fecunditat de llurs fruits.
MANUEL VALLS

PREMIS

B. ROSSELLÓ-PÓRCEL, de poesia, i XAVIER NOGUÉS, de gravat.

Es perllonga el període d'admissió d'originals fins el 30 d'abril de 1948

Dos premis de 2.000 ptes. cada un, al millor llibre inèdit de versos

i al millor gravat inèdit, respectivament.
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NOTES SOBRE LLIBRES
Miquel Costa i Llobera. —OBRES COMPLETES.

Biblioteca Perenne. Barcelona, octubre 1947.
En ocasió del 25 ò Aniversari de la mort de

Miquel Costa i Llobera, editorial Selecta ens ha
ofert un magnífic volum paper bíblia, relligat en
pell, aplegant tota l'obra en poesia i prosa, del
més clàssic, en el litúrgic sentit de l'expressió,
dels nostres poetes.

La personalitat de Costa i Llobera obrint-se
pas a través de les veus vacillants, tot just des-
vetllades, del moment més transcendental de la
Renaixença, sotmeté la nostra llengua als més
diàfans i purs alambins de la gestació poètica.
Ultrapassà amb gest de profètica certesa els con-
ceptes de poeta català o mallorquí, involucrant
el ressò de la nostra lírica al corrent universal
de les millors. Ell fou un dels primers elegits
pel venerable fat vetllador de la nostra supervi-
vència literària que ajudaren a fomentar —a re-
cobrar — a Catalunya la consciència autòctona de
poble que sap rica la seva sang per a la comú
fusió amb la resta d'espiritualitats d'arreu del
món. La «gran companyia» tornava a la brega
davant de la nua admiració de «propis i d'es-
tranys».

El llumínic món clàssic arborà la seva àni-
ma de melangiós inquiet, àvid d'aquella bellesa
que es pren i es dóna en un sentit absolut.
Però aquest olímpic arborament estava interferit
per lluminositats més altes, paradís de serena
contemplació on les paraules «diví», «etern»,
«feliç» tenen tot un altre sentit que el que es-
clata en els febrosos textos de Hòlderlin, l'etern
assedegat.

Aquest volum ens invita a profunditzar, a
través d'una sòlida perspectiva, en l'obra i en la
vida del poeta. Una i altra es corresponen me-
ravellosament. No podríem pas parlar d'ele-
gàncies, delicadeses, pulcrituds, àdhuc d'harmo-
nioses posicions enfront de l'art sense que
immediatament, per una imperiosa suma d'iden-
tificacions naturalíssimes, no trobéssim aplica-
bles a la rica figura de l'home aquests alts
atributs de l'artista.

Un quart de segle és molt important per a
una literatura com la nostra, superadora d'evo-
lucions normals en optimista encalç d'una sòlida
plenitud. És per això que si Costa i Llobera es
troba negligit, no incomprès, per l'ambient lite-
rari actual, concretament entre les promocions
joves, és perquè l'en separa un temps extra-
històric, precipitat. Però l'exemple del gran

Costa resta, perquè els afanys d'ahir i d'avui
s'agermanen en una sola impulsió: renéixer.

J. BARAT

OBRES COMPLETES, de Santiago %lusidol.-

Biblioteca Perenne. Barcelona, 1947.
Teatre, proses i novelles, i el somriure bu-

maníssim, generós, d'apòstol que s'amaga la
tristesa amb humor, s'aboquen fluïdament en
niés de dues mil pàgines acurades, moltes d'elles
o gairebé totes, per primera vegada amb el text
ortogràficament com cal; això és en quatre mots
aquesta valuosa edició de Rusiñol. Però es ne-
cessitaríen moltes paraules i molta reflexió per
a fer una crítica que se'n pogués dir crítica.
Rusiñol forma part avui per a un gran sector
de públic català d'aquella polsosa zona del nos-
tre passat de la qual no se sap ben bé si tot era
riure o hi havia quelcom més. És hora de tor-
nar a començar a dir que Rusiñol és un dels
homes més representatius que ha tingut la Cata-
lunya moderna, d'un valor humà semblant a
Verdaguer, a Guimerà o a Maragall. En la
creació literària estricta, però, és prou consi-
derar de bon antuvi aquestes quatre obres:
«L'auca del senyor Esteve», «L'alegria que
passa», «Els jocs florals de Canprosa» i «L'illa
de la calma». Rusiñol deixà això perquè ens hi
penséssim. Després la vida anà passant i repas-
sant maquinalment sobre les pàgines, sobre les
pintures, sobre els ferros i els vidres de Sitges,
sobre la personalitat. De la seva obra literària,
heus-ne ací un autèntic monument. El seu va-
lor no és sols per l'autor i l'obra: hi ha la
significació d'un retrobament, i tan de bo, per
molts, d'una descoberta. Rusiñol ofereix ací
unides en un volum les més variades expressions
del seu nom d'escriptor. Ací hi ha les comèdies
àgils que són obres meravelloses algunes. Ací
hi ha l'aspror tristíssima, arruixada amb bonho-
mia, dels seus pensaments. Ací hi ha el perso-
natge literari més representatiu de la raça, que
s'ha creat en un segle i potser en tota la nostra
història. Ací hi ha proses agudes, de captació
finíssima, plena d'humor bondadós, de les coses.
¡Gran benignitat de Rusiiiol, als pobles, a les
carreteres, als jardins, als patis, a Palma, a
París, al circ i a les festes d'homenatge ! Gran
senyor de Catalunya, havia de sentir tristesa i
amargor, perquè mentre tot prest ell envellia un
món es torturava lentament per a néixer.

J. TRIADÚ
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