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Les vinyes del Priorat

L
A darrera obra estrenada a Barcelona de Josep Maria de Sagarra és una comèdia dramàtica

en vers, d'època, i d'ambient rural. El tema central de l'argument és l'amor. Una taver-

nera de Falset que té una neboda molt vistosa i la vol casar, prescindeix dels sentiments

de la noia, que afavoreixen un jove festejador, i fa per manera d'oferir-la a un vell propietari i

antic amant propi, el qual, justament, és el pare de l'enamorat. El conflicte entre pare i fill no

arriba a esclatar del tot, car el vell, despitat pel refús de la fadrina, la calumnia de primer

perquè el noi la menyspreï, però, després, se'n penedeix, rectifica i frustra definitivament els

propòsits de la tavernera, i els seus, en deixar unida la jove parella feliç.

L'obra està dividida en tres actes. El primer i el tercer tenen lloc a la porta de la taverna i

el segon a casa del propietari. El llenguatge no sembla pas que sigui tina adaptació del parlar

d'aquella època al Priorat, sinó el llenguatge força fantàstic, i en el fons molt pobre, de

la gent mancada i jala del nostre temps. La interpretació resultava molt digna i correcta, fora

alguns defectes de pronunciació que caldria esmenar. Vestits i decoracions entonaven bé. El públic

no palesava gaire entusiasme i, d'altra banda, més d'una nit – almenys entre Nadal i Reis– la

concurrència no arribava a cent persones, i no es comprenia quin designi misteriós o de miracle

feia mantenir l'obra en cartell.
Potser ja d'antuvi, és de lamentar que Les vinyes del Priorat s'hagi vist acollida pel públic

amb fredor. Però cal que ens preguntem, tot de pressa, si el fenomen fou culpa del públic o de

l'obra. L'hereu i la forastera havia complagut la gent. ¿Què ha passat, doncs, ara? Es indubtable

que Josep Maria de Sagarra té un públic propi i cada públic demana al seu autor allò que aquest

sap fer més bé. Sembla evident, doncs, que el teatre inés profund i més universal que s'endevinava

en obres coni La fortuna de Sílvia i Galatea no és el que el públic exigeix a l'autor. Però no es

pot pas dir que Les vinyes del Priorat pertanyi a aquesta línia esperançadora, sinó a l'altra:

aleshores, ¿per què no ha aconseguit de satisfer ningú? Probablement la resposta és molt

senzilla: perquè es tracta d'un intent fallit de cercar un terme mig.

Aquest comentari no valdria la pena que es fes si no ens mogués un propòsit orientador.

La desorientació ha estat la característica dominant a les sortides del Romea. Això demostra que

l'autor s'ha equivocat. La sensació de cansament, d'inutilitat i de trontoll tècnic que des del

principi produeix l'obra, no es perdona fàcilment. La vivacitat ingènua i la violència elemental

del teatre d'època i de costums, han desaparegut. El llenguatge esdevé més que nzai forçat,

estrany al mateix poble al qual va dirigit. Les reaccions dels personatges resulten inesperades,

àdhuc per a la gent menys complicada i vulgar del nostre país. Culminen els defectes en les

solucions, en les quals pràctscament tothom troba a faltar l'exemplaritat brutal més òbvia : ¿on

s'és vist –es preguntava la gent– que un pare que ha intentat fer seva l'estimada del seu fill i

ha afegit vilesa a la passió, es penedeixi de tot, sense niés ni inés, i tots encantats? ¿Com s'explica

que un galant minyó, irat, tot un home, es limiti a fer discursos i a donar una empenteta als A urczG

seductor de la seva germana, quan l'atrapa de nit amb ella, dius el casal, a punt defugir tots d 	 F,
,.M	 u►
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i de deshonrar-la? La nostra gent senzilla d'avui, a la qual es dirigeix principalment aquest
teatre, no comprèn, tot i que està tan estovada, que mai ni al Priorat ni a cap banda hagin pogut
anar les coses així.

Resta fcnalment aquella preuada i necessària virtut d'ésser teatral una obra de teatre. Encara
que teatral vulgui dir moltes coses, d'una bona part de les quals són mancades un gran nombre
d'obres mestres, és evident que tractant-se d'en teatre que no té o no ha de tenir pretensions
literàries, les exigències de la tècnica més simple no es poden ignorar. Per això la lentitud i. la
pobresa d'acció de Les vinyes del Priorat són defectes de gran importància. D'altra banda,
l'ambient de Falset no acaba de veure's rnai, així com aquella taverna sense parroquians que no
arriba tampoc a ésser una taverna. Tot és fet, doncs, amb uns elernents mínims, quasi purament
convencionals. Si l'obra pretengués portar un uzissatge líric, podrien oblidar -se aquests mals i
esdevindrien característiques del teatre poernòlic. Però el llenguatge izo ens deixa dubtar: la
comèdia és intencionadament realista. Així no resta cap sortida que expliqui el fracàs, sinó una
fallida del sentit teatral de l'autor.

Tot això vist pel costat del públic senzill, del vell piíblic que és de temer que ja no es renovi,
de J. M. ° de Sagarra: l'altre, L'exigent, no sap què dir-hi. Va anar encara a veure l'obra amb
una resta d'esperança, i va sortir queixant-se de les mateixes coses que l'altra gent i coincidint-
hi exactament en els comentaris. L'autor ha aconseguit unir públics diversos, quasi oposats, en
la crítica adversa de l'obra. Resulta ben clar que si aquest és el nostre únic teatre català actual,
davant el rnón no podem pas dir que tinguem teatre. Si bé la crisi d'aquest art és mundial i en
alguns casos, com succeeix en la literatura que ens serveixen a donzicil-li a través dels teatres de
les nostres ciutats i viles, és una crisi impressionant, el teatre català ja gairebé no té crisi perquè
quasi ha desaparegut. Les excepcions – recordem L'liostal de l'amor i un parell d'obres del
mateix Sagarra ja esmentades– izo modifiquen. l'aspecte general.

No serveixen tampoc les excuses banals que voldríem forjar-nos per a explicar el trist
fenòmen. El fet que siguem pocs milions no exclou que hàgin tingut un Guimerà ni significa
que no poguem tenir un Ibsen o un Bjórson, com la petita Noruega, amb els seus tres milions
d'habitants, o que amb un llenguatge tan poc universal com el suec, però no pas menys, no
poguem tenir un Strindberg. Altres són les causes, a part les inescrutables, però no és aquest el
lloc ni aquesta és l'hora de puntualitzar-les, car haurien d'ésser reduïdes a una de sola, per a
molts òbvia, encara que un pessimisme còsmic, signe de impotència i de comoditat, pugui
desvirtuar-ho tot momentàniament.

Diguérem una vegada, – després de l'estrena de La fortuna de Sílvia– si ens és permès d'auto
-citar-nos: per aquest costat, pel de la insistència en el rigor, en la preocupació universal i en

la sinceritat del seu art, Josep M .  de Sagarra trobarà sempre una fe viva al seu voltant, indom-
table com l'esperit de la seva magnífica creació. Han passat prop de quatre anys. L'afirmació
resta en peu, però com que no té aplicació en el cas de Les Vinyes del Priorat, potser valdria
la pena de, sense abandonar l'esperança gens ni mica, limitar-nos, ara, a desitjar que l'èxit
acompanyi el famós autor barceloní en les seves noves sortides i que siguin per a ell un èxit de
popularitat, com aquells d'abans, encara que a nosaltres les obres no ens agradin i encara que
malauradament no puguin representar cap continuació del gloriós teatre de Guimerà ni cap
viva avançada inquieta. Ens conformarem amb què, almenys, no decepcioni el seu públic; car
el vell teatre Romea és, avui, una de les poques tribunes que ens queden per a dir• quelcom,
en català, col•lectivament.

Barcelona, gener de 1951.	 JOAN TRIADÚ
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Nota a l'obra de Joan Vinyoli

S OBRE un fons daurat, des del món de l'alta poesia, avança vers nosaltres un pur i gran
artista, a fer-nos ofrena de les paraules, senzilles, clares, meravelloses, que Déu li
permet de sentir al llarg del somni de la seva vida. Des del més íntim del seu secret

comencen els versos, ran del tumult de l'aigua del corrent existencial que tothora llisca, i
pugen lents, a través de l'espai obert, de les elevades frondes gronxades pel vent i per l'enyor,
a imposar-se a la nostra admiració. Jo sé que res no agostarà la immortal jovenesa d'aquestes
imatges, d'aquest càntic que compleix damunt el nostre país l'etern precepte de festivar i
santificar. Jo sé que una veu ha vingut, en la closa hora nocturna, fins a la vora del cor de la
nostra època, a acompanyar-nos, ja per sempre, per l'ombra i pel camí.

Des de 1937 fins avui, Joan Vinyoli ha escrit i publicat dos llibres, en els quals ha reunit,
en conjunt, seixanta- nou poemes. El petit nombre indica prou la religiosa disciplina d'aquest
home, contrastant amb l'expansiva exuberància de tants desgraciats. Al recull més antic,
«Primer desenllaç », és fàcil d'escollir composicions dignes de figurar en una severa antologia.
Entre elles, recordo «Glorieta», «Capvespre al jardí », «A un retrat de noia », «Dues pintures »,
«Somnieig», «ln memoriam M. G.» i l'epigramàtica «Platja »:

Però els homes, com fabuloses
estàtues, sense lluita,
sense força jeuen, com arbres
abatuts pel vent i pel foc.

Aquests quatre versos em semblaren i em semblen d'una esplèndida bellesa, i també els
següents, del poema IV dels nou agrupats sota el nom «Aire l'elegia »:

I més tard l'hivern:
la sequedat, el xiscle dels ocells,
la mort playívola i petita enlaire.

Al mateix recull, Vinyoli evoca amb mots resplendents la terra singular de la seva
infantesa, la gironina Selva on jo vaig néixer, i segueix amb el seu cant els senders «aturats
com rieres de terra », que «ara són rost i pedruscall, ara s'estenen a mig caire de l'abisme d'on
pugen, ara somnien i al revolt es perden ». Paisatge de formes immutables d'alzines i pins
«que respiren calor», on plana «una fressa de carro pesant abarrotat d'escorça». Aquesta visió
concreta i viva és engrandida i sublimada en els sis poemes anib què reprèn el tema al seu
segon llibre, que pel meu gust constitueixen (sobretot el tercer i el sisè un dels més extrems
cimals del jeràrquic arbre líric català. Jo no gosaria glossar-los, ni crec que ho comportessin
de ningú, tan nítids, simples i directes són. Com totes les coses realment bones, convencen
l'ànim amb una evidència axiomàtica, inaccessibles a l'anàlisi i a la demostració.

En altres poemes del seu segon llibre, «De vida i , somni », sortit enguany, el poeta
assoleix moments comparables amb els millors de la gran lírica xinesa, per exemple en «Fi de
tardor »:

Sóc la tardor, com un núvol em fonc,
enrera veig, encara plens de fulles,
arbres, avui sols rígides despulles,
i un plor reté, ja corglaçat, el tronc,
garfint l'espai amb branques desvalgudes.
Ja el dia es pon amb llangorós calfred,
el pàl • lid cel té llunyanies mudes,
la serra nostra una blavor de fred.

O en gairebé tots els aplegats a «El món crepuscular» i a «Hivern al camp, on hi ha
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troballes equivalents al to commovedor de Li Tai Po i de Wang Wei o a la qualitat de Tao

Han a «Èxtasi »:
Contemplo els blavosos cims,
i la lluna es mira a les aigües del llac.
Sento el murmuri de les fonts
i el vent com fereix les fulles a la vora del rierol.
La nieva ànima és transportada més enllà
de les coses visibles,
vianant i captiva al mateix temps,
en un èxtasi gloriós.

Vegeu si no és equiparable a aquest extraordinari poema el que diu el nostre poeta a «La

llum inefable»:
Extasiat el dia mor,
i una claror de poesia,
misteriosa, concilia
el nostre món amb l'infinit:
en un llampec sent l'esperit
la meravella d'aquell dia
que és més enllà de tota nit.

I al servei d'aquesta màgia, un coneixement perfecte de l'ofici, un notabilíssim domini

de l'expressió. ¡Quina saviesa en la tria dels vocables, quin equilibri en la música i en els

accents, quina sòbria lliçó cada poema! Per al lector és una delícia anar descobrint de vers en

vers l'amagada línia de la construcció. I heus aquí, al final, davant els vostres ulls, tot l'edifici,
magnífic, elegant, rar, inderrocable.

Al grup poemàtic «Damunt les carenes», assenyalaria l'enllaç de la poesia de Vinyoli amb

certs aspectes de l'obra de Maragall (del Maragall de les «Pirenenques» i de les «Vistes al mar»),
com ha estat subratllat en una excel- lent crítica. I és perquè Vinyoli ha sabut veure el nostre
país i escoltar la nostra llengua despullats de tot sobrer element, en llur essencial nuesa:
privilegi dels autèntics lírics. Així, Vinyoli, mentre «els dies vénen i se'n van», pot trans-
metre'ns «allò més greu que dintre seu madura», el seu corprenedor missatge, amb la mateixa
felicitat formal d'un Samuel Daniel o d'un William Browne, per exemple, o amb la mateixa
profunda emoció del «I-lerbsttag» rilkeà.

SALVADOR ESPRIU

B., octubre de 1948.

EN AQUEST FASCICLE, apareixen, com en els anteriors, alguns autors fins ara inèdits en les
nostres pàgines: la pintora i gravadora Carme Serra, Ramon Folch, contista, i els poetes Francesc Faus i Joan

Argenter totalment inèdits.
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L'ORENETA MORTA AL LLINDAR DE LA .POLS

Sota l'ala estotjares, en darrer vol, la nit,
subtilment insistint l'encisada esponera
un llengoteig final d'escuma o ventall. Era
desvetllat a la branca i en el cel, arraulit

a l'entorn d'un presagi, l'obscur ressò d'un crit
no pronunciat encar. Cegament presonera
d'un destí agombolat, solcares la ribera
d'una ruta de sang, i en un somni fallit

submergires l'esguard. L'últitn crepuscle lent
t'envaí. De la carn s'enderrocà l'esplet
dels estels infantats en el cantar, i el verat

darrerament signà amb ton nocturn perfet.
Ara, ja neu antiga en un dolor inclement,
com una rosa morta, florirà l'esquelet.

L A MORT A M I G A

Reina d'aquestes hores ara véns
tota brillant, armada.

Rosselló-Pòrcel

Somrís perpetu de la mort, avances
secretament en cada recolze de la sang.
Era ahir —sols un jorn— que sentia a la carn
el bategar del cor amb un aspre ressò
de cop sec de taüt, com un sobtar la nit
dins l'ànima covarda.

Era ahir, mort serena, era tan sols ahir
que em va encisar el secret de la teva insistèrícia

i vaig somniar una falç tallant ombres, i roses,

n. 9	 i poncelles promeses... fins un crepuscle imtnens.

Tot jeia, esbatanant el seu no-res, a terra

i el teu somrís obert era esculpir una flor

enmig de la irreal presència fugissera
de tot. Mort, érem dos cavallers d'un vent càlid
fent del silenci el ritme, com un tercer amic.
Mort, érem sols, nosaltres, únicament reals.

FRANCESC FAUS
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TRES POEME S
1	 II

Avui hem caminat entre les fulles,
com sense ahir.
I jo puc dir-vos perquè hi hem retornat
cap a l'indret de l'aigua,
per quin motiu Iii hem retornat:
perquè ens fa por.
Fugidissos passem per hoscos d'arbres despullats
vers l'aigua,
ofegant-nos les fulles tota fressa
amb silenci.
Un instant hem flairat la pudor de les coses
i sentim ja la dolçor esgarrifosa
d'una gran llengua freda
enrotllada a la cuixa.
La por, serena, com fines mans indistingibles
ens guia pels turmells,
entre les fulles.

Si nosaltres deixéssim l'ofec
amb l'ofec,
i només un moment d'esperances
visquéssim,
agafaríem els núvols
amb les inans
i ens creixerien flors blanques als ulls.
I podríem tenir coses a les inans
i estar en el món,
que sempre és tan bonic,
i sentiríem l'escalf del teu alè
i del teu cabell,
rosa freda,
del teu alè i del teu cabell,
poma,
alè i cabell,
noia,
blanca flor.

III

Jo, bastaix de mi mateix,
trenco amb un pas la quietud tan sola.
Ignoro a quins espais inacabables
arribaré des d'ara,
i què prendran de mi els moments
també ho ignoro,
Però ja no m'és donat
d'estar dins aquest cercle d'horitzons,
tan meus,
i tinc per deure caminar
i esgarrinxar-los.
I seguiré els moments
per l'espai com sens fi,
fora límits,
perquè porto el nom els seguiré.
I heus ací el bagatge:
un Nom — Clavat — Agerninat.
Bastaix de mi mateix, de Joan,
jo no camino sol. Caminem.

JOAN ARGENTER
Novembre de 1950.
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E1 balandre

À
RA ja estava segur que el seguien. Havia pujat a peu des de la Rambla fins al davant
mateix del Palau Reial, i, en girar-se, veié encara els dos homes que l'havien ullat prop
de Canaletes. Portaven la gabardina de la policia secreta i qualsevol els hauria pogut

reconèixer. Joan Cases sentí una onada d'amargor que li pujava gola amunt fins a la boca.
Tammateix, havia arribat el final. Feia tres dies que havien agafat els companys, després d'una
setmana de persecució. El darrer cop de mà havia fallat i ara en tocaven les conseqüències.

Tres dies que deambulava .per Barcelona com un perdut, sempre amb la sensació d'uns

ulls que miren i unes passes que segueixen. Havia pensat fugir però no sabia on. 1 ara, després

de tot, quasi preferia acabar d'un cop.
Feia un dia de maig magnífic. A l'extrem de la Diagonal el cel enlluernava de tan blau.

Ja havien arribat les orenetes i s'encomanaven la xiscladissa dels infants que prenien el sol i

feien navegar llurs barquetes de vela en els estanys artificials.
Joan Cases pensà que li dolia deixar aquell món alegre i sa. Per primera vegada després

de molts anys sentia la bellesa d'un bon dia. ¡ Havia estat tan bròfega la seva vida sempre! Però

era inútil queixar-se del que ja era irreparable. També ell havia gaudit de la vida, a la seva

manera— es deia. La joia d'haver donat un bon cop, el risc, les nits de plaer als barris baixos,

la lluita amb la policia, l'eterna aventura de la vida inquieta... Però per més que cercava de

dir-se que no havia perdut el temps, aquest matí, davant l'espectacle del sol i el cel blau i els

infants enjogassats, l'amargor li tornava a la boca.
Ara la parella de la secreta s'havia atansat una mica i els dos homes seien en un banc de
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pedra, prop dels estanys. Joan Cases s'assegué també a la vorera d'un dels estanys. No volia
seguir avant. Si allò havia d'acabar així, com més aviat millor. No estava disposat a alçar-se
per veure com el seguien els homes de la gabardina. Després de tot, era impossible fugir.

Passava gent, rient alegrement. Infants asseguts en llurs cadiretes niquelades, gossos
estrafolaris, de casa bona, ensumant les voreres d'herba gerrada, mainaderes mudades... I Joan
Cases se sentia més que mai embrutit i perdut. Es palpà les galtes magres cobertes de pèl i
s'avergonyí de les seves mans brutes. «Es estúpid pensar en aquestes coses» –es digué.

Una sirena estrident li féu batre el cor de pressa. «És ara?, temé. No. Passaven bombers
i la gent s'embadalia mirant -los. Àdhuc els de la secreta varen girar el cap, distrets. Hauria
pogut fugir es digué. Però era infantil suposar que la cosa hauria estat fàcil.

De sobte sentí una mà sobre el genoll.
– Senyor: pots abastar-lo?
Era un infant rossenc que l'interpel • lava. El petit balandre se li havia esmunyit aigua

endins i no podia arribar-hi amb els braços.
–Sí, petit– féu Joan Cases. I sense esforç assolí la barqueta.
– Senyor,– digué el petit mirant-lo amb interès – potser tu podries arranjar la vela.
–Puc fer-ho– respongué Joan Cases, i les mans li tremolaven mentre maldava per lligar

el drap blanc al pal.
–Oh, gràcies. Ho has fet d'allò més bé– cridà el minyó entusiasmat. I afegí, mirant-li la

barba crescuda: –Ets mariner, senyor?
–Ho sóc – contestà Joan Cases. I li agradava mentir. Clavà els ulls en l'infant i afegí:
–Sóc mariner d'un balandre. Tinc un balandre per a mi sol, dels de veres.
–Oh, senyor. Això és cert?– admirà l'infant.
– Suposo que és cert quan ho dic– barbotejà Joan Cases, i donà una mirada a la parella.

No li treien els ulls de sobre. Per un moment tornà sentir-se a la boca l'amargor de la realitat
i es llençà, frenètic, a la fantasia.

–Sí, tinc un balandre i un dia t'hi portaré si vols. Hauries de veure'l quan el vent n'infla
les veles i es gronxa sobre les aigües.

–Quin nom té el teu balandre?
Dubtà una mica abans de respondre. Després digué, mirant -lo:
– Infant. Es diu Infant.
–Es bonic– féu el menut.
–Sí– assentí ell.
Tenia encara el balandre a les mans i observà sense voler que ja no li tremolaven. L'infant

li tornà fer una pregunta que ell no sentí. Però a dintre seu, quelcom de negre i de tempestuós
s'esvaïa, i s'hi feia una pau callada. Llucà els ulls sota el sol de maig. Milions d'estrelletes
multicolors li entapissaren les parpelles. I sobre el genoll la mà de l'infant li aquietava la sang.

Una veu seca li féu obrir els ulls:
–Joan Cases.
Era el final. Unes mans de ferro li premien els braços i se sentí alçat per força del seu

seient vora l'aigua.
–Sou pres– digué algú.
La gent s'arremolinava al seu volt. Joan Cases tingué una visió ràpida d'ulls esbatanats,

murmuris, insana curiositat.
Sentí que anaven a posar-li les manilles, i aleshores es donà compte que encara tenia a les

mans el petit balandre. Somrigué i el deixà suaument a l'aigua.
Un automòbil de la policia estava esperant-los allà mateix. Joan Cases precedí els que el

conduïen. Li semblà encara veure l'infant ros abraçat a les faldilles d'una mainadera horrorit-
zada.

Abans d'inclinar-se per entrar a l'auto, Joan Cases es girà i pogué veure com, a l'estany
artificial, el balandre de vela blanca s'enfonsava lentament.

Gener de 1950.	
RAMON FOLCH
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Records de Carme Serra

Q
UAN vaig conèixer Carme Serra jo acabava de fer la Primera Comunió, però ja era
una mica gran. No havia escrit encara la meva «IIistòria dels Verrier i dels Hainaut
(1313-1938)» ni ella havia obtingut el premi de gravat de ca 1'Imbert; un observador

sagaç hauria pogut, atnb tot, profetitzar-ho.
Llavors vivíem, la meva família i jo, cap a Sant Genís en un casalot mig torra mig massia

que s'aixecava, blanc, en una vessant desarbrada i nua d'aquella banda de muntanya; només,
a prop, en un clot ple de xiscladissa a la tardor, creixien alts i fullats cinc faigs i dos
pollancres que feien suportable la gran desamparança d'aquell lloc. A l'estiu no hi erem mai
però a l'hivern, que sí, aprofitava molts matins de sol per a enfilar-me, muntanyes amunt,
fins a la carena des d'on, per la Rabassada, anava a parar a l'obaga que mira a Sant Cugat.

La carena era el meu goig; veia els dos costats de Collcerola: el mar, entelat i gris, i el
Vallès; l'amuntegament llunyà de les cases de la Ciutat i l'estesa de camps – verds o rogencs,
segons– entre camins i regadius, clapejats de masies, vorejats de hose. Però el que m'agradava
més era la partió de sol i ombra: la claror enlluernada d'un costat i la tenebra verda que
s'estenia a l'altre.

Allí dalt, a la cresta mateixa d'un turó, a quatre metres de la carretera, vaig conèixer
aquesta noia; no podia haver estat enlloc més, naturalment. En Francesc Pujols, pobre home,
diu, en un cert lloc que no fa el cas, que el paisatge de la primavera es un paisatge puntillista,
constatació que em sembla força aguda. Semblantment, a mi, el paisatge nevat – i el paisatge
de l'hivern en general – amb els seus perfils que s'accentuen i ennegreixen, les seves clarors
planes, esblaimades, les seves ombres tot d'una sense matís, cm fa pensar en un gravat en
fusta: pel fred, els arbres, fora dels pins, estan ressecs i tenen les branques pelades i a vegades
lluents, el vent les decanta totes a l'hora i quan es drecen a contraclaror de la posta, damunt
del cel net de boires, fan un teixit de braços d'un dibuix tan sec i retallat que sembla
aconseguit amb ganivet o gúbia; aquell era, doncs, el paisatge adient.

Per aquell temps jo tenia una boina vasca –com la que es posa en Mundó quan passa
d'amagat pel Passeig de Gràcia – pers no la duia mai. M'agradava fer-la giravoltar a
dalt d'un branquilló i despenjar-la dels arbres quan, disparada per la centrífuga, volava, com
un corb, cel amunt. Bé: m'estava dalt d'un pí arrencant-li unes agulles i el cotofluix d'un niu
abandonat quan va passar la noia, despentinada, amb un jersei gris i una carpeta sota el braç.
No sé, no recordo, com vam entrar en conversa; no cm va preguntar quina hora era, que
tampoc li hauria pogut dir, però sé que d'allí estant vaig explicar-li una pila de coses absurdes:
cona s'arrenquen les pintures murals, com m'ho feia per entrar de franc i sense carnet als
concerts de l'Obrera i les regates d'outboards a S'Agaró. Però el que li va interessar més és que
hagués fet més de tres mil apunts de les feres i totes les bèsties i bestioles del parc, aqüari,
gallinari i camells inclosos: per quatre coses que va dir ja vaig veure que tenia temperament.
Després, vaig fer la descoberta de com la carpeta volia revelar que també dibuixava. Una mica
d'amagat de casa, va confessar. (Tot això pot semblar massa íntim, però sempre resulta
interessant, a la llarga, saber quan un artista ha fet la seva aparició i on). Ara, de gran,
repassant les meves llibretes de llavors, he comprovat la data exacta – perquè va ser el mateix
dia que enterràven en Josep Selves– però només hi he trobat una nota que diu: «Comprar
llustre marró cantonada Canuda. Repassar lliçó 37. Projecte Collet plat en blau. Escriure
Austràlia. (Així entren, quasi com desapercebudes, les grans amistats al nostre cor).

Van passar uns anys, l'infortuni del Batxillerat, la meva baralla amb en Lambruschini,
tot de coses que cm fan envermellir i em posen la pell de gallina, la guerra i 1'etcètera.

Una vegada, que durant quinze dies vaig portar barret, anant pel carrer de Balines la vaig
trobar de nou i encara recordo la satisfacció de treure'm aquella cosa flonja del cap, amb un
gest autèntic de.ninot d'en Nogués, per saludar la dama. El que cm va sorprendre d'ella és
que encara duia el mateix jersei, la mateixa carpeta i el mateix cabell despentinat a l'estil
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d'Emili i els detectiusz. A11ò que es diu: per ella no havia passat el temps. Però els dibuixos
eren infinitament millors; ja els podia signar.

Amb una constància única i admirable s'havia passat els anys, tot aquell temps, dibuixant
aquells arbres, aquells boscos, aquelles carenes i les masies del camp i el tumulto de xalets i
cases ciutadanes. A vegades, entreobrint una finestra, havia perfilant una gent a dintre el
menjador, vora la llar i la radio, o els nois repassant els deures de Química; després, havia fet
una escapada als jardins del Turó i al Passeig de Sant Gervasi o a l'encant daurat de Pedralbes
i se n'havia tornat al barri de Sant Pere.

Com a través d'un somni un tramvia pot transformar-se i esdevenir un balandre on
naveguem, sense sorprendre'ns -en, Rambla avall, el plom i la tinta, acerats de traç, envellits de
color, solcaven papers blancs a dintre el marc quiet d'una pisada i esdevenien gravats,
puntaseques, de la manera més natural del món només de ser girats. Recordo confusament que
una ventada va esbargir-ho tot i com els papers, els apunts, els gravats, se'n anaven voleiant
carrer enllà, enfilant -se als balcons, aturant-se a flairar el futre de carbó d'alzina d'alguna
porteria —eren les vuit del matí— i la gent de l'exprés de Madrit, que justament passava pel
canal d'Aragó, que saludava inolt atenta remerciant corn un present delicat —i era ben bé
involuntari— les fulles que els havien entrat per les finestres; de primer —vaig saber-ho més
tard per un amic xilè— quedaven una mica confusos, però al cap d'una estona, i no és pas que
ho entenguessin rnés, hi anaven trobant gràcia.

Sense pressa, vam arribar al Britànic i tot ja estava a punt: don Joan Triadú R. F. A.,
intentant convence'ns que havia vingut de Liverpool expressament, en Cots, en Peers, en Bas
i en Muss, els de sempre i herr Schiffauer que havia tingut el mal encert — per segona vegada
en molts pocs dies— d'equivocar-se de local. Damunt d'un sofà hi havia un rengle de
personatges de Solana que parlaven, però, força bé el català i damunt del rengle dels seus caps
un rengle de gravats de Carme Serra que semblaven els premis — realment excessius — per a qui
encertés el pim pam pum.

Al vespre, mentre sopava no sé com, — perquè el gas estava embussat i s'havia hagut de
cuinar tot en un llum de petroli— vaig sentir una veu desconeguda que, imitant-me amb força
encert, deia, per la B. B. C., des de Londres, quatre banalitats ben intencionades sobre aquell
mateix tenla. No vaig poder reprimir un moviment de simpatia, ho confesso, pel locutor
anònim; no estava gaire atent, però: aclucant els ulls m'entretenia a imaginar e] dibuix d'una
portada on amb lletra d'or, romana o elzevir, sobre tela d'un blau marítim, es llegís: RThe
works of Carmen Serra. 20 contemporary catalan wood engravings.» Insensiblement, vaig passar
de la vigília al somni fins que a la matinada, enfredorit i amb dolor a l'esquena de tant
recalcar-me en un barrot de nusos, vaig despertar de mal humor; s'havia fos una vàlvula i des
de llavors no he escoltat més la radio.

Tornant a Carme Serra i als seus gravats, poca cosa puc afegir que no estigui divulgat per
altres plomes: la sorpresa de les seves teles anib quatre vots inesperats al concurs de les beques
per anar a París —M. Ph. Rebeyrol president, jo secretari— el premi, vaticinat, del concurs
«Rosa Vera» i ara després de tantes provatures damunt planxa, deixats de banda els àcids, la
descoberta de la fusta, la gúbia, el ganivet i el llapis tou de la litografia.

Tot és nou encara i no sé ben bé que dir-ne. Recordo els faigs de la carena, els dies
d'hivern amb els cels ventejats... i no surto d'aquí. (La meva dona sempre em diu que soc
sentimental). Però hi ha coses per dir: el gravat a Catalunya te una tradició, el de fusta el
mateix que el de metall, i en aquesta tradició Carme Serra lii te una plaça, evidentmnent. Des
del segle xvni......

F.-P.V.

Barcelona, desembre 1950.

Els gravats a la fusta que estampem a les pagines 51 i 53 són originals de Carme Serra i han estat executats

expressament per a il • lustrar aquest fascicle.
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La pintura de Josep Mompou

D
EL 1911 al 1936 s'escau un quart de segle que té especialíssima personalitat en la
història de la pintura catalana. Es en aquesta època que l'escola catalana va assolir
coherència i alhora va nodrir copiosament els seus rengles, fent possible el seu

coneixement: la seva valoració a l'estranger, en especial en el mercat de París. Ara, la fesomia
de la nostra pintura és radicalment distinta, malgrat la fortalesa de l'ingredient topogràfic que
sosté la continuïtat, i mirar aquella recapitulació final que va ésser el llibre dels «33 pintors
catalans> de Joan Merli és ja abocar-se a un món passat. No obstant, a la història, els mons
passats no desapareixen de seguida, sinó que cavalquen els presents.

Ara bé: els al • luvions de la història i de les generacions sepulten les terres on claven llurs
arrels les generacions passades i això fa que, mentre els arbres plantats abans encara fan
ombra, els arbres que es planten ara ja no poden arrelar allí on arrelaren ells i es nodreixen
ben altrament.

Estèticament, l'escola catalana del 1911 al 1936 es mantenia, en allò que tenia de més
caracteritzada, entre el pol del repòs tangible i gràvid i el del vol impalpable i alat, el de la
materialització nodrida i el del sintetisme lleuger. Un es deia Sunyer i l'tre Mompou.

Feliçment, si tants noms han decaigut, s'han esvaït o s'han estrangeritzat en la borda
correntia neomuseística, Sunyer i Mompou encara es mantenen. Mentre sota seu bull la pintura
de la postguerra, encara resten serens en una espècie d'Olimp per a la nostra tradició.

El camí de Sunyer ha estat més fressat. Ho és menys el corriol on Mompou, sovint, s'ha
trobat tot sol, i això passa així perquè aquest país és més de les coses tangibles que de les altres.
Per això el cas Mompou te un interès singular.

Els judicis del Glosar¡ estan prou marcats dins la fisomia d'aquells vint-i-cinc anys a què
ens referíem, perquè Xènius flairés primicerament, el 1908, el caràcter d'un nou pintor, Josep
Mompou, la pintura de] qual qualificava de caricaturització de mitologia, amb la qual cosa la
vinculava a aquella doble fluència que, a Catalunya i a Itàlia, ha estat el corrent de l'art
mediterrani, ja posterior a l'esforç provençal de Cézanne. Caricaturització de la mitologia, o
sigui visió culta i sense retòrica de les coses permanents, és quelcom que podria dir-se llavors
del nostre Torres Garcia i, després, del seu deixeble Obiols: com ara de Sironi o de Campigli.
Aquesta mena de pintura, llavors pouava en el simbolisme de Puvis el seu element de misteri,
com ara, la de Salvator Fiume a Itàlia, o la de Marc Aleu a Catalunya, l'extreuen del món
descobert pels surreals.

Aquest primitiu mitologisme amb ànima de Puvis i cos de Cézanne, que va donar cos als
frescos de Torres Garcia, va donar-ne més als únics frescos de Mompou, els que decoraven la
casa de l'antiquari Dalmau, en una de les cases dels canonges del carrer del Bisbe, des de 1919.
Eren cinquanta metres quadrats d'homenatge al nu, que van ésser ocultats pel l'escandalosa
restauració de Rubió.

Hem vist un gran llenç de 1921, mig partit, amb un nu d'esquena i un paisatge, on
l'ambient de la Cala Forns viu tenyit per una calidesa gauguiniana. Es una obra de grandesa
èpica, modelada pel color a la manera de Cézanne, en la qual la tendència cal • ligràfica de
Mompou era retinguda encara per la grandeur de fresque cara a l'arbitrarisme que sabia
descobrir-hi, des de Le Temps, Thiebaut Sisson.

Els grans nus blanquinosos de 1950 revelen la permanència de l'element monumental en
un art que troba en aquest fet la seva més picant contradicció, perquè la majoria dels que,
com Mompou, han cercat el grafisme alat, han perdut el gran alè d'enfrontar -se amb el mur i
de concebir l'estàtua.

Els tres grans nus i la noia de la ginesta, que pintava el 1924, desferen el darrer reflex
de Cézanne amb la troballa d'un arabesc pla que regna en la gran composició del Ml7usic-
hall de 1929, on els negres i els vermells de l'orquestra de jazz i els blanes de les carnacions
empolvorades, són peces d'una marqueteria de colors.

Els anys trentes són els anys en què es defineix l'essència de l'aportació de Mompou a la
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nostra pintura: el sintetisme, sensible a la puresa com Matisse, però més sensible a la subtili-
tat ; sensible a la línia nerviosa com Dufy però menys impacient.

La pau: la transparència del peix i el vas de vi davant el mar de Cadaqués, l'arabesc
aristocràtic dels interiors, la cal-ligrafia japonizant dels recons de Tossa, la transparència o la
calitja del cel cubà i dels espais cubans, fan de les taques planes i claríssimes, dels contorns de
color, sobretot en blau i en moradenc, d'aquesta època, una realitat assolida i fràgil com una
porcellana.

El 1934 la pintura de Mompou va passar d'ésser coneguda a ésser cotitzada, a París.
Es l'època de la seva exposició a la galeria Drouet, la galeria dels fauves, una de les més difícils
de París, on l'havia presentat el seu amic Marquet, gran admirador de la pintura de Mompou.
Però la malaltia el va arrabassar de París i el va dur a Suïssa, on havia de restar fins el 1939,
penetrant cada vegada més en allò que Suïssa pot donar a un pintor: el valor del buit de l'aire
i la purificació de tota cosa en ell. Una de les més sorprenents pintures d'aquesta etapa és
un interior en el qual, per un domini de reflexes blancs i un tipus d'esquema que evoca, en la
seva quietud, el silenci, s'endevina que el carrer està nevat.

La netedat suïssa devia preparar-lo a sentir la sensual presència tàctil del nostre aire, que
dóna tremolor d'atmosfera a les pintures fetes a Sitges els anys 1940 i 1941, i que assenyala el
caràcter de la seva obra actual. Una concepció menys lleugera, més pastosa, l'inici de modelat
que donà un cert clarobscur cromàtic a les pintures murals de la Clínica Corachan, han
preparat la dissolució dels contorns i l'actual factura amb matèria ben nodrida, menys escrita i
més pastada que abans; menys dels ulls i més de les mans, en la qual el rosa carnal de Turner
venç al rosa de pètal de Matisse.

En un port de cel plomís, assaja el sintetisme lliure de contorns; empresona l'aire en una
Plaça de Catalunya on els blaus i els morats assenyalen les distàncies; posa en difícil escorç de
diagonal el moll, o de vertical aquell Passeig de Colom d'una tela vista des de l'estudi del tot
just mort Darius Vilàs; preocupat per les qualitats més pastoses, les cerca en un cap al tard
d'Alp, amb un Carlit dominat per núvols carmí i morats, i a les clapes de núvol cerdanes busca
els efectes de la llum zenital. Marcadament, ha abandonat la pintura del pla pur, i entra en una
pintura de la matèria i de l'espai, on li serà més difícil no contaminar-se per un impressionisme
que vol conciliar amb Matisse.

Pel nostre gust, inés que en aquest maridatge, l'estimem en els recents actes de fe en el
ritme, com el bodegó a la finestra o la dona en rosa, o el nen i la dona groga vora la bicicleta,
que omplenen d'harmonia i de gràcia els senzills rectangles de dues teles de 1950.

El seu joc d'ara, menys pur que el dels anys trentes, és potser inés humà. Cerca menys
defugir l'home. Però és més perillós. La gran sort és que ell mateix s'obliga a la qualitat perquè
la seva pintura parla clar i juga net. Parla clar i juga net perquè pinta en tons clars i nets, i
per aquest sol fet, com diu ell, posa tot el joc a la vista.

ALEXANDRE CIRICI
Gener, 1951

L'OBRA DE JOAN PUIG I FERRETER

Dels nostres novel•listes vivents, si exceptuem Víctor
Català, ell és el degà.

Molts pocs deuen conèixer encara la seva darrera
obra, una extensa novel • Ia en molts volums en la qual
ha estat treballant durant aquests darrers anys. Se'n
publicà un fragment a la Revista de Catalunya que apa

-reixia ací, a França. L'obra de Puig i Ferreter es, doncs,
una de les més vastes de la nostra literatura, Això no
voldria pas dir que fos una de les més importants entre
les dels contemporanis si no fos que, deixant de banda
l'extensió, intrínsecament ho és. Alguns dels nostres
millors novel • listes han estat fins ara fervorosos, grans
apassionats. Però diversos han deturat la passió entre
els límits d'una estètica. Aquest és el cas de Narcís

011er, de Marià Vayreda i de Miquel Llor. D'altres, en
canvi, s'han llançat endavant en ple desbordament:
així, Víctor Català, Prudenci Bertrana i S. Juan Arbó.
Però, més que cap, Puig i Ferreter s'ha complagut en la
seva vida i en els seus ambients, amb pasta d'autèntic
novel lista. Les seves confessions, <Vida interior d'un
escriptor» i <Camins de França, torbadores fins a la
impudícia, les seves obres de teatre i, sobretot, novelles
corn «El cercle mágics i «La farsa i la quimera», fan
creure que es pot esperar molt d'aquesta extensa obra
que començarà a publicar aviat l'Editorial Proa, ara
ressucitada a França.

París, 1951.	 J. T.
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Forma i expressió en l'obra
de Manuel Blancafort

LA música catalana, ha experimentat, en els anys que portem de segle una sensible i ràpida
evolució orientada en el sentit de deslligar-se, en les seves manifestacions, d'aquells
ingredients que desfiguressin els veritables límits de la seva personalitat. En el transcurs

d'aquest mig centenar d'anys, un sector de compositors integrat per Toldrà, Mompou i
Blancafort ha assolit equilibrar l'expressió d'un contingut espiritual específicament català amb
formes proporcionades i ajustades a aquest i ha consegult arrodonir la personalitat musical

de Catalunya com a manifestació cultural amb característiques pròpies.
Ha estat en el transcurs d'aquest període que s'ha adquirit consciència que en el nostre

temperament, les creacions d'alta metafísica no encaixen com expressió sincera de la nostra
sensibilitat i que aquesta trobarà millor el ressó de la seva pròpia veu en obres de perfils
menys grandiosos en els quals l'emoció resti cenyida a continguts específicament musicals, i
l'anècdota estètica suggerida per l'atmòsfera sonora respongui a un principi de claretat temàtica.
Breu: calia retrobar la nostra primària cordialitat d'expressió, perduda en el confusionisme
originat per les tendències importades a finals del segle xix, en altres principis menys literaris
i més escaients al nostre caràcter. Per això, debades assenyalaríem com expressió de la
personalitat musical de Catalunya obres com Els Pirineus, del mestre Pedrell o Gala Placídia,

de Pahissa, posem per cas, i en canvi no dubtaríem en assignar com a manifestació de
l'esmentada personalitat, composicions d'intenció tan diversa com la Pregària a la Verge del

Retnei de Millet, La mort de l'escolà de Nicolau, les Cançons i Danses de Mompou o els
Quartets de Manuel Blancafort; i cal remarcar que la qualificació no seria conseqüència del fet
d'emprar temes populars en algunes d'aquestes obres, sinó del convenient equilibri entre el
fons musical, ajustat a l'esperit de la nostra música tradicional i el mitjà formal de què es
serveixen en la seva manifestació.

A aquest sentit d'equilibri i ponderació respon l'obra de Manuel Blancafort el qual, en el
curs de la seva evolució artística ha mantingut immutable la nivellació de forces espirituals i
tècniques que la integren: en ella el contingut emocional i estètic de profunda arrel catalana,
resta sempre vinculat a una sòlida estructura formal producte de la conscient voluntat
constructiva que en general presideix tota la seva producció.

Blancafort, però, no perd, de cara al seu instint constructor, la visió del que ha d'ésser la
creació artística i sap que el que en últim terme cal tenir present és la intenció incorporada a
l'obra produïda. No creiem per tant aventurat afirmar que Blancafort és un clàssic en el sentit
estricte del mot: pel control que la intel • ligència ofereix sobre l'expressió sentimental de
l'obra.

Entrant per un moment en el comprometedor terreny de les comparacions direm que si la
forma és en Frederic Mompou una consegiiència impremeditada o accidental de la seva
manifestació musical, en l'obra de Manuel Blancafort és requisit necessari per assolir la seva
íntima necessitat de concreció.

Ara, la visió estètica que la producció de Blancafort presenta, s'ajusta a la perspectiva
formal que arquitectònicament ens ofereix. El llenguatge és clar i concís, l'esperit que l'anima,
cenyit a la terra, però vitalitzat per un criteri expansiu i ample, lluny del pairalisme que tan
sovint ha ofegat autèntics valors; l'essència catalana que conté, convenientment elaborada de
manera que el treball intel • lectual no apagui la seva primària espontanietat, i així la seva obra
no pren mai una significació d'estancament espiritual puix que si el criteri estètic de l'autor
evoluciona, al mateix ritme ho fa la concepció formal cenyint-se a les noves necessitats
d'expressió.

El camí recorregut des de les primeres obres fins a la producció recent, és considerable.
En el Parc d'Atraccions és l'anècdota o l'instant el que centralitza l'atenció de l'auditori.
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Podríem assegurar que sota cada una de les peces que composen l'obra s'hi amaga una singular
voluntat d'intranscendència — Coq et l'Arlegin a França —, però que, en la nostra música, té la
particular significació d'enriquir el seu patrimoni espiritual introduïnt l'intimisme – com en els
Cants Intirns – i l'huinor com a continguts humans possibles d'expressar. Si tenim present el
clima musical català a les primeries de segle, amb la renaixença de la música coral de
procedència popular iniciada per Clavé i continuada per Nicolau i Millet, per una banda, i
per l'altra, l'esforç per donar al nostre teatre musical, mancat de tradició, categoria de drama
nacional, comprendrem la importància que tingué l'aparició d'una obra amb característiques
inèdites com les esmentades, la qual, en senyalar un nou front en la nostra evolució, va
projectar la seva eficàcia vers altres plans de la sensibilitat.

Amèrica souvenir es manté en la mateixa línia d'agilitat que Parc d'Atraccions; però el
primer manifest d'humor no trigà a transformar-se per deixar pas a una altra concepció en
la que l'anècdota o el detall es dilueixen en un total més gran, i l'obra si bé abandona el
color pintoresc, el guanya en canvi específicament musical i adquireix una nova dimensió de
profunditat.

El primer concert per piano i orquestra, malgrat les influències que hi coincideixen,
representa el primer pas vers la manifestació de l'estat de inaduresa que Blancafort ha assolit
actualment amb el perfecte equilibri entre forma i expressivitat i així en la Suite orquestral,
els dos quartets o en el segon concert per piano que vénen més tard, elimina les dites influèn-
cies i les anima d'un esperit que respon a una claredat temàtica purament catalana, de vegades
de procedència popular — segon quartet — i altres vegades de creació personal, però matisada
sempre per idèntiques característiques de transparència i Lluminositat que són completades
per l'exposició clara i el lògic desenvolupament del discurs musical. Manuel Blancafort, amb
un deliberat propòsit de concreció, no s'ha desviat del camí que la seva natural i espontània
inclinació per la claredat li ha imposat. Ha volgut ignorar en el seu treball, els corrents estè-
tics que sota un programa de dubtosa novetat amaguin idees confuses, o les que per un rigor
d'ordre constructiu desconeguin que forma i tècnica són expressions mancades de sentit en-
front del problema estètic que l'obra musical ha de resoldre en últim grau. I en la seva posició
de músic català no ha oblidat l'amplitud del nostre horitzó musical i així ens dóna una
obra, clara, madura, assenyada i sòlidament estructurada, fidel expressió de la seva persona-
litat en l'ordre individual i que, en el social, representa la síntesi vivent de la cultura musical
a Catalunya.

MANUEL VALLS

TÀPIES I THARRATS

Tharrats acaba de donar-nos, amb el seu llibre sobre
Tàpies, un document de ressonàncies profètiques, infla-
mat, amb un costat turiferari i un altre anateinitzador,
tal coin escau. Deposuit Sert de sede et exaltavit Ranzon

de Mur. Sap que la paradoxa seria només humor si no
fos el misteri, perú el misteri permet que sigui veritat.
Per això Tharrats sap que a Paris, la ciutat de la
Deessa Raó, Tàpies no hi ha aprendrà res. Sap que
Tàpies ens porta a un món immaterial, i que per tant
és incommensurable amb el de la revolució industrial
moderna, i s'esforça en identificar-lo. Per identificar el
neón de Tàpies interroga successivament la infantesa,
la poesia, els pactes amb el Diable, els nombres fatí-
dics, un fang que veu coin a antíesi de la mecànica,

alls que fa l'home més etern que les estrelles i les flors,
els maleficis, l'Apocalipsi, el Fiat Lux.

Després d'haver interrogat una a una aquestes coses,
Tharrats queda en silenci, però la seva ordenació de
constatacions ens fa veure que, per sota i a contracor-
rent de tota la falsificació de l'Edat Moderna que ens
ha dut on soni, la pintura de Tàpies ens retorna a un
món sensible al Diable i al Fiat Lux, en el qual el fang
és el fang d'on fou fet Adam. D'una manera claríssima
es desprén que allò que Tàpies cerca, fins sense saber-
ho, és retornar al Paradís Perdut destí original dels
homes.

A. C.-P.
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DAU AL SET

Ami) admirable constància, des de l'any 19 .18, va
apareixent la revista Dau al set, que representa un dels
punts de vista més significatius de la cultura actual.
D'una manera sempre variada, barreja poesia, narra-
cions i teatre amb interpretacions filosòfiques i àdhuc
científiques, i amb dibuixos i pintures. Els escriptors
Joan Brossa, Arnau Puig i Joan-Josep Tharrats, els
dibuixants i pintors Tàpies, Cuixart, Ponç i Tliarrats,
omplen gairebé ells sols, la revista, en les pàgines de la
qual acullen, de tant en tant, algun foraster, en un sen-
tit antològic.

Dan al set és una revista constructiva. S'hi veneren
coses venerandes: Einstein, la pintura romànica, Paul
Klee, Gaudí, la Bíblia, Alban Berg, Armstrong. Es una
revista conservadora, al mateix temps, i és en aquest
segon aspecte, que creiem importantíssima la seva
posició.

Diu Duhamel que cal haver viscut cruelment per a do-

nar-se compte que, en l'agitació destructora d'aquest món,

conservar es creure. Com que hem viscut cruehnent,
sabem també aquesta veritat, i per això estimem tant
aquells que, com la gent de Dau al set, lluiten contra la
destrucció sistemàtica de l'esperit que s'ha dut a terme,
a l'occident europeu, durant segles de pedanteria renai-
xentista, de progressisme cientista, de cesarisme i
d'utilitarisme.

El títol mateix de la revista revela una comunitat
amb el Zen xinès (veure la lluna a migdia, com la niés
alta conquesta de l'esperit) i amb l'apologia del dos i dos
fan cinc de Dostoievski. Es traca de tornar enrera pel
camí de Pascal (la raó ha de reconèixer que hi ha
infinites coses que la sobrepassen) i arribar a una inno-
cència paradisíaca en la qual es visquin les paradoxes.
Per la nostra corrupció nacionalista, les paradoxes fan
riure. Es l'aspecte humorístic que presentava, per
exemple, el surrealisme, altre moviment semblant.
Però la gent del Dan al set salta de les paradoxes
d'Einstein a les de la prestidigitació i d'allí a la Bíblia.
Fan seu el clima bíblic, d'una Bíblia posada al revés,
al capdavall de la història, en la qual Abel matará a
Caín. Exageren, però és perquè en el fons són atrets
per la veritat del misteri i saben que eis darrers seran
els primers i que caldrà ésser com infants el darrer dia.
Per això estimen Klee, i poden veure'l com el més
zelós col • laborador de Jahvé, sempre atent i a punt per
fer la seva petita tasca el vuitè dia de la creació.

Revista viva en terra de morts, Dau al set es una
gran esperança. Podem creure que és alguna cosa no
passatgera, perquè des del Gènesi a la Càbala, del Zen
a la màgia, del sexe al joc, en ell bateguen només
coses molt antigues i mai mortes.

A. C.-P.

ASSASSINAT A LA CATEDRAL

Sabem per un digne membre del Capítol Catedralici
barceloní, que s'ha ressucitat el projecte de canviar
de lloc el cor de la Seu i traslladar-lo al volt del presbi-
teri. Projecte d'anys que, malgrat l'entusiasme que en
la seva defensa posaren alguns liturgistes eminents, no
s'ha pogut veure mai realitzat. Arqueòlegs no menys
eminents havien posat un entusiasme semblant – val a
dir-ho – en combàtre'1.

Les raons en contra del trasllat són moltes.
Com desmuntar peça a peça una obra de roure,

clavada i reclavada fa més de cinc cents anys, resseca
del tot, sense que es faci estelles? On col locar-la
– suposant que quedi algun tros prou sencer per a
col • locar-lo en algun lloc – que pugui evocar, ni que
sigui remota, una idea de la seva disposició original?
Tret de lloc el cor, s'esvairia la seva significació de
recinte històric i la unitat ambiental que presidí la seva
concepció. Això pel que fa al doble cadirat, joia pre-
ciosa de la nostra escultura en fusta. I del mur lateral
de tanca amb la seva sèrie magnífica de capitells amb
figures de Jordi de Déu; i de l'escala, d'arquetípica
elegància, i de la trona de Pere Sanglada, amb els seus
sants, els seus àngels i les seves caràtules, què se'n farà?

No parlem de l'admirable trascor perquè aquesta sí
que a més de peça afegida al cor pròpiament dit i
l'única que treu solemnitat a la perspectiva d'entrada
al temple – és fàcil muntar-lo en un altre lloc (p. e.: al

cancell de la porta principal, encarat a l'altar major).
Però: i la cadira episcopal?; perquè ja n'hi ha una al
presbiteri, darrera la filigrana de l'altar major, que no
hi ha motiu per a tocar-la.

El cor fa cinc segles i mig que s'aixeca allí mateix i
no pas com un afegit extemporani a l'obra del temple.
Cent anys posteriors, només, a l'inici de les obres de
la Seu, n'és cinquanta anteriors a la conclusió de les
seves naus i fins i tot del claustre.

Les raons en prò i en contra del trasllat són, de totes
maneres, moltes i complexes i només al llarg d'una ex-
posició tècnica i erudita – per a la qual no és aquest el
lloc adient – s'en podrien descobrir tots els plecs i
replecs. No n'hauríem insinuat cap en una nota com
aquesta, improvitzada, si no s'ens hagués advertit que
aquest cop el Capítol vol estalviar-se l'inconvenient
amoïnós d'haver d'escoltar parers i admetre suggerèn-
cies– particularment de persones tècnicament autorit-
zades – i procedir a un ràpid i subreptici desmuntatge
del cor.

Per la nostra part - abans de què el Capítol pugui dur
a terme aquest assassinat artístic– ens limitarem a fer
una pregunta: S'encarregarà del desmuntatge - com pel
seu càrrec li correspon – el Canonge Obrer responsable
de la destrucció d'alguns dels millors retaules gòtics de la
nostra Catedral?	 ci4o^+^ • bna{

F.-P, V.
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