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" El p o r v e n i r de la Real Fábr ica 
de Tapices y Alfombras de Madrid (1) 

HE elegido por tema para este acto uno de ios asuntos en que por di­
versas circunstancias vengo pensando más estos últimos años. Yo 

sé —y seguramente alguien lo habrá dicho — que no se debe escribir sino 
de aquellas cosas que nos preocupan de verdad, y en este sentido me 
pareció que podía interesaros cuanto se refiere a la Real Fábrica de Tapi-

(1) El ilustre pintor D. Manuel Benedíto, en su recepción en la Academia de San Fer­

nando, dedicó su discurso a la Fábrica de Tapices. Interesa el tema a esta revista y a la Socie­

dad de Amigos del Arte, que verá con verdadero gusto el renacimiento de esta importante 

industria de arte. Publicamos por ello los párrafos más significativos de su trabajo. 
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ces y Alfombras. Tiene seguramente este tema para vosotros el mismo 
prestigio mágico que para mí, y aun más, porque siendo más cultos aso­
ciaréis mayor cantidad de ideas artísticas e históricas que yo. Pero, como 
mediterráneo y levantino, tengo el sentido de la realidad y no me contento 
con la evocación de las glorias pasadas y con la admiración del tesoro que 
guarda España, sino que quisiera contribuir, en la medida de mis escasas 
fuerzas, a hacer algo práctico por el porvenir de la fábrica. No sé si en 
ello habrá falta de respeto; pero la intención no puede ser mejor. 

Muchas veces, ante la maravillosa colección de tapices de la Real Casa, 
he tenido la sensación de deslumbramiento que debe experimentar todo 
artista de sensibilidad y toda persona de gusto cultivado. Ningún otro gé­
nero produce esa impresión de riqueza y esa especie de alegría y de bien­
estar que proporcionan los elementos decorativos para embellecer y hacer­
nos agradable la vida. Y andando por el extranjero, cada vez que en uno 
de esos certámenes universales han aparecido los tapices de la Corona de 
España, he visto en todas partes el mismo asombro y se ha repetido el 
mismo éxito. Ocurre algo parecido en otros testimonios de nuestro pasado; 
pero el efecto no es tan fuerte. Todos los que me oís habréis sentido igual 
emoción que yo, como españoles y como artistas, al presenciar o al tener 
noticia de ese triunfo, emoción muy compleja: por una parte, el juicio de 
pensar que aquello pertenece a nuestra cultura y a nuestra raza, y por otra 
parte, el sentimiento de ver que aquello es ya pasado y que los extranje­
ros — muchos extranjeros, por lo menos — lo admiran como un pasado 
que ya no volverá. 

Pues bien, señores, ¡nunca he podido resignarme a esta idea! No creo 
que podamos ni que debamos resignarnos a la idea de que todo pasó. Es­
pecialmente nosotros, pintores, no tenemos derecho a desanimarnos, y 
como nosotros, todos los artistas que han logrado poner muy alto el nom­
bre de la España de hoy. Excluyo mi modesto trabajo para que nadie pue­
da atribuir mis palabras a vanidad, que sería necia; pero hoy, en pintura, 
España es algo. Y siendo algo en pintura, España podría serlo todo en al­
gunas variedades de arte, que tienen aquí una tradición y un sabor espe­
cial. El tapiz no debe ser un arte de otros tiempos para nosotros. Hay que 
hacer un esfuerzo grande para continuar esa tradición, ya que contamos 
con los elementos necesarios para ello. Por fortuna, su carácter singularí­
simo rechaza toda idea de revolución maquinista o industrial. Nada tienen 
que ver aquí los progresos de la mecánica o de la química, y por lo que 
tiene de arcaica su labor no han de variarse los ingredientes ni emplear 
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anilinas ni transformar el sistema de trabajo. Por otros caminos, separada­
mente, encontraremos concurrencia; pero en éste juzgo que depende de 
nosotros conservar el primer lugar, o, mejor dicho, el único. 

Con estos pensamientos, muy exacerbados, porque en el extranjero se 
siente con mayor vehemencia el patriotismo, volví a Madrid, y entonces 
visité la Real Fábrica de Tapices y Alfombras, que todos conocéis. Me 
adelantaré a decir que ya la primera impresión fué muy agradable, viendo 
las inmensas posibilidades que ofrece una institución como ésta, tan bien 
organizada y de tan glorioso abolengo; así como he de decir también que 
desde el primer momento vi la necesidad de continuar una obra que con­
sideraba interrumpida. Luego he tenido ocasión de conocerla bien, estu­
diándola en marcha, es decir, siguiendo un trabajo largo e importante que 
personalmente me interesaba, y poco a poco, cada vez con mayor entu-
'siasmo, llegué a sacar las convicciones que quiero exponer hoy aquí, por­
que seguramente entre vosotros han de encontrar eco y esto es ya mucho 
para llegar a obtener un resultado práctico. 

Con el deseo de ser útil creo que puedo excusarme de recoger datos 
sobre la historia de la Real Fábrica de Tapices para dar idea de su gran­
deza. Invertiría sin necesidad demasiado tiempo, y no diría nada nuevo. 
Lo que yo sé lo leí, especialmente en dos libros: el del ilustre conde de 
Valencia de Don Juan sobre los Tapices de la Real Casa, y el de los seño­
res D. Elias Tormo y Sánchez Cantón, en la edición dirigida por el señor 
Artíñano — artistas y eruditos de gran mérito que han apurado el tema —. 
Cualquiera otra fuente de información que yo hubiera podido tener sería 
también conocida. Sólo importa al propósito de este trabajo poner de 
relieve cómo nació la fábrica de tapices de la iniciativa real, y cómo se ha 
sostenido constantemente por la protección regia — que era la del Estado 
en su forma más íntima y más inmediata —. Sólo asi, con la decisión per­
sonal de los reyes, de fundar y mantener una institución de arte que riva­
liza con las extranjeras, pudo crearse y pudo conservarse pura durante 
varios siglos la Real Fábrica de Tapices. En la forma que corresponde a 
nuestros tiempos, pero siempre con una protección amplia que alcance 
desde el Estado a las clases privilegiadas de la sociedad española, creo que 
deberá darse ahora el nuevo impulso y tengo fe ciega en que el éxito habrá 
de ser brillantísimo. 

Se comprende el interés extraordinario de nuestros grandes monarcas, 
desde los Reyes Católicos, por el suntuoso arte de la tapicería. AI estímulo 
de seguir y aun adelantar a los otros pueblos en todo concurso de cultura, 
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se unía el natural deseo de embellecer los palacios, que eran como repre­
sentación de su propia grandeza y la de su reino. Ellos, que traían a España 
los mejores arquitectos, los mejores artífices, los mejores pintores, al 
mismo tiempo que la Iglesia buscaba fuera de aquí los maestros en artes 
suntuarias — con propósito todos de que enseñaran a nuestros artistas y 
fueran haciendo una generación que volara con alas propias, como así suce­
dió—, no podían dejar de ocuparse de la tapicería. Primero trajeron los 
tapices, formaron sus colecciones, hicieron gala de ellos, comunicaron a la 
nobleza el gusto de las artísticas y fastuosas decoraciones. Con la imagina­
ción — que es lo que más deberá ejercitarse en modestos artistas como yo, 
incapaces de llegar a la investigación erudita — he reconstituido muchas 
veces lo que debería ser ese renacimiento de las bellas artes en una socie­
dad que tenía como fondo una masa ingenua, unas muchedumbres ávidas de 
admirarlo todo, y pienso en lo que sería ver tendido en un gran lienzo de 
pared, en el templo o en el Palacio Real, uno de esos maravillosos tapices 
«de Ras», traídos de tierra de Flandes por mensajeros especiales con todo 
cuidado y exquisita precaución, como quienes saben que traen un tesoro. 
¿Qué artista colgará hoy su cuadro ante la expectación tan sincera y tan 
viva que despertaban los primeros tapices flamencos? Y como aquí en 
España había ya tradición, si no de la tapicería propiamente dicha, al menos 
de los tejidos y telas labradas, góticas y árabes, prendió en seguida la afi­
ción y fué preparándose el terreno para llegar a fabricar en talleres españo­
les las tapicerías historiadas tejidas a mano. Mientras llegaba el momento 
de trabajarlos en España, los reyes encargaban sus tapices en Arras, la 
capital del Artois, o en Bruselas, y en distintas localidades de los Países 
Bajos. Así se inició la incomparable colección de la Corona de España, la 
más rica, la más admirada y codiciada por todas las naciones. Ya con el 
Emperador Carlos I había tomado verdadera fuerza la afición a los grandes 
tapices de asunto histórico. A la expedición de Túnez recuerdan todos sus 
biógrafos que llevó a su pintor predilecto Juan Vermayen, el cual ejecutó 
los cartones para los doce paños de que consta esta serie que D.a María de 
Hungría contrata con el famoso Guillermo Pannemaker. 

Cuando su hijo D. Felipe viaja por Italia, Alemania y Francia, por 
acuerdo de Carios V, la educación del Príncipe no habría sido completa sin 
la visita a las fábricas de alto y bajo lizo. Los Austrias tuvieron igual estima 
por la tapicería y fueron enriqueciendo la colección. Los discípulos de Van 
Eyck y los primitivos flamencos, acaso Juan de Flandes, Quintín Metsys y 
Juan de Bruselas, Rafael, su discípulo Van Orley, Rubens y otros grandes 
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maestros pintaron para los Austrias españoles cuadros o cartones que fue­
ron luego reproducidos en tapices. 

Pero fué con el primer Borbón con quien se logra el proyecto de alzar 
en España una gran tapicería nacional. Felipe V, por sugestión de Albe-
roni, trae a Madrid al famoso Jacobo Van der Goten, el viejo flamenco, de 
Amberes, con su numerosa familia. Adquiere la Corona en 1746 la «Casa 
del Abreviador», cerca de la puerta de Santa Bárbara, e instala allí la pri­
mera fábrica de Tapices. Los pintores de cámara Miguel Ángel Houasse y 
Andrés Procaccini pintan cartones que tejerá Langer, maestro tapicero de 
los Gobelinos. Ya está en marcha una industria importada, con elementos 
extranjeros, pero con gran colaboración española desde el primer dia. 
Antes se hubiera podido crear si los Austrias no hubieran preferido hacer 
sus encargos a Flandes; porque ya se contaba como base útilísima con los 
«retupidores», que siempre fueron españoles. Van der Goten, el Mozo, 
inaugura ya el alto lizo, y supera al francés Langer, ateniéndose a la tra­
dición flamenca. Fernando VI encarga cartones a Conrado Giaquinto, Gon­
zález, Ruiz, Amiconi y al ilustre Van Loo. Carlos III entrega la dirección 
de la fábrica al caballero Antonio Rafael Mengs, el arbitro de las artes en 
España por aquellos momentos. Pinta Anglais los cartones para el dormi­
torio del Rey en el nuevo palacio de Oriente, y se tejen setenta y siete 
primorosas piezas en oro y seda. Viene luego otra generación, Maella, Cas­
tillo, Aguirre, Gonzalo Velázquez y su hijo Zacarías, y aparece el genio: 
D. Francisco de Goya y Lucientes. Con la muerte del último Van der Goten 
nace otra dinastía: la de los Stuyck. Pero es un Van der Goten también, y 
se llama Livinio Stuyck y Van der Goten. Livinio Stuyck, como el director 
actual. Caso raro, probablemente único, en la historia de las industrias 
artísticas de Europa, y que expresa de una manera gráfica el carácter tra­
dicional de la fabricación de tapices, así como el firme deseo por parte de 
los monarcas españoles de conservar invariablemente este arte heredado y 
transmitido de padres a hijos bajo su regia protección. 

No es necesario repetir que los datos más amplios deberán buscarse en 
las obras citadas. Se hallará, por otra parte, además de la información 
exacta, algo que pudiera llamarse «la novela de una industria artística», 
porque no hace falta gran fantasía para imaginarse la fábrica como un ser 
viviente que quiere cumplir más altos destinos, llegar a más y que no se 
resigna a morir. Fueron momentos de lozanía, por ejemplo: Carlos III, y 
luego con el primer Stuyck en los días tranquilos de Carlos IV, con Goya 
y con Bayéu. 1808: la invasión. Las tropas francesas acuarteladas en Santa 
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Bárbara. La fabricación destruida. 1814: vuelta al trabajo. Otra vez los 
cartones de Goya y de Bayéu, y otro período de producción tranquila, 
españolísima, hasta 1833. En el reinado de Isabel II, por la guerra civil y 
las luchas políticas, así como por otras causas que no he de analizar, decae 
la manufactura y sólo se trabaja en el retupido de las series antiguas y en 
la fabricación de alfombras. De la revolución del 68 es el proyecto de 
instalar en El Escorial un Museo de Tapices. Cruzada Villaamil, a quien se 
le encargó, no llegó a realizarlo. A D. Alfonso XII se debe el pensamiento 
de ordenar los tapices de la Real Casa, agruparlos por series, estudiando 
su procedencia y dándolos a conocer dentro y fuera de España, labor 
encomendada al por muchos conceptos meritísimo e ilustre Conde de Va­
lencia de Don Juan, que dio como anticipo de su labor en 1903 el libro 
titulado Tapices de la Corona de España. 

Ya en nuestros tiempos, S. M. el Rey D. Alfonso XIII envía a la Exposi­
ción de Arte Español, en París, el año 1919, veinticuatro tapices tejidos 
por cartones de Goya en la Real Fábrica de Santa Bárbara, en su deseo 
de contribuir a estrechar más fraternalmente las relaciones entre Francia 
y España. Y hace que con los tapices vaya un libro admirable, capaz de 
dar a conocer la rica colección que atesora su Corona: Los tapices de la 
Casa del Rey N. S., de los Sres. Tormo y Sánchez Cantón, obra de pro­
fundo estudio y documentación abundante, que he utilizado en estas rapi­
dísimas notas. 

Se asomaron por primera vez los tapices fuera de Palacio el año 88 en 
la Exposición de Barcelona. Han ido dos veces a París, en 1900 y en 1909. 
Una a América — Nueva York—, en 1917. Se han exhibido en Madrid 
en 1902 y en Zaragoza en 1908. Pero no todos. Su riqueza artística es tal 
que no permite una exhibición completa. Sin embargo, por donde han pasa­
do han ido levantando un murmullo de asombro. 

Muy interesante es ese largo recorrido histórico, sobre todo en compa­
ñía de un erudito que posea las cualidades que a mí me faltan; pero yo 
confieso que me muevo mejor en el terreno de lo actual. La Real Fábrica 
de Tapices que yo conozco es la que dirige D. Livinio Stuyck, la que se 
construyó durante la regencia de D.a María Cristina en el olivar del con­
vento de Atocha. No me he limitado a verla, sino que, como veréis, he 
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tenido ocasión — para mi entusiasmo por este arte verdaderamente provi­
dencial — de realizar una experiencia a todas luces satisfactoria. 

La Real Fábrica de Atocha está instalada en un vasto edificio capaz de 
ampliación. En él trabajan más de trescientas personas, pero no en la tapi­
cería. Las condiciones en que el director actual se encargó de la industria 
son muy distintas de aquellas otras en que vinieron a España los primeros 
Van der Goten, por lo cual la Real Fábrica de Tapices es también, mejor 
dicho, es, ante todo, una fábrica particular de alfombras, y la mayor parte 
de esos operarios no están adscritos a la fabricación artística, sino a la 
meramente industrial. Desnaturalizada de este modo la institución, ha de 
aceptarse cuanto queda allí de la primitiva idea de los Borbones fundado­
res como un vestigio que por milagro no ha desaparecido. Porque sin la 
poderosa ayuda de las clases superiores de la sociedad y sin los costosos 
elementos que requiere un fin principalmente desinteresado, siendo insufi­
ciente una pequeña subvención para empresa tan grande, lo milagroso es 
que todavía se sostenga en pie y que aun pueda restaurarse si hubiera em­
peño decidido de hacerlo. Lina simple visita a los talleres despertará en 
cualquiera que tenga el sentido del arte y de la historia la convicción de 
que debe sostenerse la Real Fábrica de Tapices como antes era y el deseo 
de que este deber de cultura se cumpla. Entre otras razones, porque se 
puede cumplir sin necesidad de pasar a ser una industria ni siquiera una 
enseñanza oficial. 

Pero deseo traducir en pocos párrafos todos mis apuntes. Hay una 
fábrica con el material necesario. Hay numerosa riqueza en cartones. Que­
dan aún buenos operarios, entre ellos algunas mujeres prácticas en el retu-
pido de los tapices. Todos ellos han recibido — muchos de padres a hijos, 
como en los buenos tiempos de la tapicería — esos ejemplos que van for­
mando la educación del artífice y que constituyen el secreto de los buenos 
tejedores. Los mejores conservan todavía la manera clara; pero, en gene­
ral, he podido observar que insensiblemente se ha ido cayendo en otra 
manera gris, plomiza, que no es deja buena época, de la que deben salir 
cuanto antes volviendo a la tradicional orientación. Es frecuente la adhe­
sión de estos operarios a la casa; pero muchos se han visto obligados a 
dejarla en busca de mayor beneficio. Esto significa que hay muchos ele­
mentos utilizables que están dispersos y que podrían ser convocados, segu­
ramente con gran alegría por su parte, pues tienen perfecta conciencia de 
la belleza de su obra y en igualdad de condiciones preferirían cien veces 
el trabajo de los grandes tapices que honran la fábrica. 
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La tapicería sigue trabajando hoy. A veces llegan a ella encargos; pero 
en las condiciones del negocio no se les puede seleccionar. Abierta al pú­
blico, tiene que recibir en ocasiones el encargo de reproducir el cuadro de 
Las lanzas, por ejemplo, y llevar al tapiz lo que Velázquez quiso que 
fuera una pintura. El arte de la tapicería es eminentemente decorativo y 
supera a los frescos y a cualquier otro decorado mural por dos conceptos: 
por estar tejido con ricos materiales, como seda, oro, plata y lana, y por 
ser plegable y adaptable a cualquier lugar. Se concibe que una persona 
ajena al arte quiera convertir en tapiz obra tan bella como ésa; pero, en 
todo caso, no deben acometerse imposibles. Cada género tiene sus límites, 
que no es lícito invadir, y el castigo está en el inevitable fracaso. Por eso lo 
primero que debía hacerse en la Real Fábrica de Tapices es procurar en la 
admisión de encargos que en ningún modo sufriera el prestigio de la marca 
y que no salga de sus telares nada que no esté de acuerdo con los elemen­
tales mandatos del arte. 

Para trabajos nuevos, que no se limitan a reproducir, hay que tener en 
cuenta que los artistas contemporáneos hemos olvidado la invención espe-
cialísima que requiere la pintura de cartones para tapices. Es necesario un 
aprendizaje, un estudio, y, sobre todo, la intención de ir por ese camino. 
Si hablo con alguna experiencia de ello es porque un Mecenas, el Marqués 
de IJrquijo, a la sola y rápida referencia que le expuse del porvenir de la 
Real Fábrica de Tapices y de que sería posible transportar a tapiz mi cua­
dro La vuelta de la montería, pintado ya con este objeto, hizo el encargo 
a la fábrica. 

Tres años de labor ha exigido el cumplimiento de ese cometido, que ha 
tocado a su fin el día 4 del corriente (1), y el éxito parece halagüeño, pues 
se ha mandado repetir otro para América, el cual está ya en el telar, por 
encargo del Sr. Fornieles. 

El esfuerzo que habría de hacerse ahora para restaurar un arte decaído, 
debería partir en primer lugar de las enseñanzas de la misma fábrica. Sería 
necesario descubrir las reglas, usos y prácticas gracias a las cuales los maes­
tros de otros tiempos resolvieron los problemas técnicos de su bello oficio, 
llevando su obra a la mayor perfección y conquistándose un renombre legí­
timo. En toda la primera época, y singularmente en el siglo XVI, los tapices 
se tejen con limitado número de colores, escogidos entre los más armónicos, 
y al mismo tiempo los más sólidos. La sencillez del trabajo no excluía la 

(1) En su visita a la Real Fábrica, el día 8 de junio de 1924, S. M. el Rey de Italia cortó 

tos hilos de este tapiz para desprenderlo del telar. 
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Tapiz hecho en la Peal Fábrica de Tapices, que dirige D. Livinio Stuyck, reproducción del cuadro de D. Manuel Benedito 
La vuelta de la montería. 

(Fot. M. Moreno.) 
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riqueza ni la fuerza de coloración ni la exactitud del dibujo; antes al con­
trario, les daba a los paños el más noble empaque decorativo. Sin contar 
con que la mayor simplicidad del modelo hacía que se reprodujese con 
mayor rapidez. Es preciso, pues, un estudio muy serio de los antiguos mé­
todos para volver a emplearlos. Renovada nuestra Real Fábrica con arre­
glo a su tradición, podían adiestrarse los pintores, los maestros tejedores 
y los auxiliares que de ellos dependen, los tintoreros y, en fin, cuantos in­
tervienen en este delicado arte. Así continuaríamos la tradición que nos le­
garon nuestros antepasados. 

Consiguiendo esta finalidad tendremos pronto los elementos necesarios 
para conservar debidamente el tesoro de las colecciones. Se podrá hacer 
bien el retupido y no habrá dificultades para reproducir cualquier tapiz con 
exactitud cuando juzguemos que la acción destructora del tiempo, sobre 
todo el uso, hace imposible su restauración. Esta medida, tan racional, se 
puso ya en práctica en varias ocasiones. Felipe V — por no citar más ca­
sos — mandó repetir la serie de La conquista de Túnez. 

Esto llevaría de una manera lógica a crear en la misma Real Fábrica la 
«escuela de tejedores tapiceros». Las maravillosas arañas no pueden edu­
carse por sí mismas para producir sus complicadas telas. Hace falta ins­
truirlas. En los buenos tiempos, los antiguos tapiceros eran tan diestros en 
la técnica del alto y bajo lizo como en el dominio del dibujo y del color, al 
extremo de interpretar los cartones de los pintores con tal maestría que a 
veces sólo necesitaban tener a la vista bocetos de pequeñas dimensiones y 
sencillos dibujos, y esto les bastaba para probar su maestría y su buen 
gusto, rellenando todos los claros con entonaciones de la más fina armonía 
y enriqueciendo los ropajes de las figuras con una tendencia fastuosa que 
tanto se admira en este arte decorativo. La escuela de tejedores enseñaría 
a los nuevos aprendices algo más que el mecanismo. Procuraría que pren­
diera en ellos el sentimiento artístico, compartiendo la enseñanza pura­
mente técnica con el dibujo y elementos armónicos del color, llegando por 
este medio a interpretar los cartones del pintor en forma que los realzara y 
mejorara. Y aquí tendréis que perdonar si, a título de valenciano, hablo de 
la rápida y feliz comprensión de nuestros operarios en asuntos de arte que 
dejan relativo campo a su buen gusto y a su iniciativa. El artífice español 
en hierros, labrado de madera y tapicería ha sido siempre de los más inte­
ligentes de Europa, y así lo demostró en otro tiempo asimilándose enseñan­
zas que luego utilizó muy discretamente y volvería a demostrarlo ahora. 
En la escuela de la fábrica podrían ingresar en primer término los hijos de 
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los tapiceros de hoy, formando así un plantel de gentes escogidas que sus­
tituirían mañana, sin desventaja, a los más diestros operarios de hoy. 

Otras dependencias complementarias, muy importantes y muy útiles, 
podrían ser la biblioteca y el archivo. Una y otro servirán no sólo para 
guiar a los jefes y maestros de la misma fábrica e ilustrar a los discípulos, 
sino para proporcionar toda clase de datos al visitante, ai turista culto que 
no se limita a pasar por los sitios curiosos haciendo unos cuantos gestos de 
admiración, sino que quiere comprender, estudiar, enlazar ideas y hechos. 
Hay abundantísima bibliografía referente no sólo a los tapices de la Corona 
Real de España, sino a los de todos los del mundo. Libros españoles y 
extranjeros, artículos de revistas, reproducciones por todos los procedi­
mientos, etc., etc. 

Con el archivo debería instalarse el museo permanente y, sin embargo, 
cambiable. Podría habilitarse una o dos naves, a manera de pequeño museo, 
donde pudieran ser expuestos sucesivamente, por tiempo limitado, aquellos 
tapices que la dirección considerara oportuno enseñar, dentro de cierto cri­
terio de actualidad. A ese museo podrían ir también los cartones, fragmen­
tos de las mejores épocas, etc. Todo ello haría que la documentación 
pudiera ser completa. Claro es que esto no habría de estorbar el otro pro­
yecto de necesaria realización, que consiste en formar el gran museo de 
tapices en El Escorial. 

Como resumen de mis notas, diré que en los años de labor he convi­
vido, naturalmente, con los trabajadores de la gloriosa institución, y el pri­
mero de ellos, su director, que encarna toda la tradición del apellido y del 
oficio. Ellos me han comunicado anhelos y aspiraciones independientes de 
su beneficio o medro personal. Fuera de la industria y de todo propósito 
que no sea meramente artístico, yo he podido unir esos anhelos y expre­
sarlos aquí como lo haría todo buen español. 

Por eso me dirijo a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
que tan afectuosamente me recibe, para exponer mi pensamiento, con la 
seguridad de que muchos de vosotros habéis simpatizado con mis ideas. 
Es necesario que no desaparezca de nuestro país el maravilloso arte de la 
tapicería. 

Como hemos podido apreciar en esta ligerísima reseña, la industria ar­
tística del tapiz la hemos importado de Flandes. Hemos llegado a naciona­
lizarla en el siglo XVIII y ahora la dejamos morir. Ha habido, por consi­
guiente, tres momentos: cuando los Austrias compraban o encargaban los 
tapices a la Europa central dentro de su gran Imperio, cuando los Borbo-



132 ARTE ESPAÑOL 

nes querían arraigar la industria en el suelo español, y el momento actual, 
en que parece que falta atención para dedicarla a preocupaciones de arte, 
y se deja llegar a la extrema decadencia una industria artística que podría 
ampararse en nuestra patria como en su último refugio. 

Y al dirigirme a vosotros, creo que ese tercer periodo crítico está lla­
mado a terminar muy pronto, porque si no tuviera fe me abstendría de ha­
blar. Nada tan triste como las lamentaciones inútiles. Debemos tener fe y 
absoluto optimismo en que la Real Fábrica de Tapices puede llegar a ser, 
no ya lo que fué en el siglo XVIII, sino todavía más, conquistando un pues­
to equivalente al que tuvieron los flamencos en su primera época. Razones 
de un carácter que vuestra cultura está en condiciones de apreciar mejor 
que mis escasos estudios históricos, explicarán de qué forma España, que 
en tiempos pasados fué tributaria y en cierto modo colonia artística de sus 
territorios imperiales, puede llegar a ser hoy metrópoli del arte de la tapi­
cería. La Monarquía nos ha conservado en Madrid un núcleo que no hay 
en ninguna otra parte y que puede servir, conforme a tradición, para 
agrandar material y espiritualmente la industria. 

Por eso mi fe empieza por contar con la munificencia y la claridad de 
juicio de un español como D. Alfonso XIII, nuestro Rey, a quien no se le 
oculta el gran prestigio que derivaría para España del renacimiento del 
arte de la tapicería. Cuento también con el calor moral y la ayuda eficaz 
que habrán de prestar a la Real Fábrica nuestros aristócratas, para quienes 
no es nueva, sino familiar y de abolengo, la devoción por nuestras artes. 

Y estoy seguro de que la nueva aristocracia, la del dinero, usará con 
inteligencia de su poder para crear a la fábrica una clientela. Si tuviera al­
guna duda me bastaría pensar que hay en América diez y siete Repúblicas 
de habla española, que para el fausto de sus instituciones y para los pala­
cios de sus potentados, se acordarán, seguramente, del mejor y del más 
tradicional elemento decorativo, del tapiz, que sólo puede hacerse hoy en 
la Real Fábrica de Atocha. Vuestra simpatía, señores académicos, no me 
ha de faltar. Con ella cuento en primer término, así como con el entusiasmo 
de los obreros españoles, a quienes desde aquí envío mi saludo. 

MANUEL BENEDITO Y VIVES 

i] U 0 
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La i l u s t r a c i ó n de ma­
n u s c r i t o s en C a s t i l l a 

( S I G L O X I V A L X V ) * 

CUANDO se examinan, paralelamente a los manuscritos de la Corona 
de Aragón, los ilustrados en Castilla durante un periodo que em­

pieza en el último tercio del siglo XIV y llega hasta la segunda mitad 
del XV, quedamos un poco defraudados ante la rareza de libros presenta­
dos con verdadero lujo. Y no es que, debido a vicisitudes especiales, los 
libros castellanos del expresado período hayan estado expuestos a más 
frecuentes y lastimosos casos de destrucción que los sufridos por libros de 
otras épocas o regiones. No: es que, por entonces, aun en medio de una 
relativamente grande actividad literaria, el tipo de libro cuidadosamente 
escrito en ricas vitelas y ornado con artísticas ilustraciones, es, apenas, cul­
tivado entre nosotros. 

Y ¿cómo habrían de prodigarse ejemplares de lujo, donde lo más apre-
miantemente necesario escaseaba? Recuérdese, en efecto, el testimonio 
del Dr. Diego Fernández de Madrid, autor de la Silva Palentina, reco­
gido por Gil González Dávila en su Historia de Enrique III: en él constan 
los arrendamientos que las iglesias catedrales hacían de sus contados li­
bros, y tanto escaseaban éstos, «que con muchos florines y trabajo no se 
podían haber>. Verdad es que no sólo en lo referente a libros, más en la 
dotación y conservación de los ornamentos del culto se revela en los Pre­
lados igual desidia. Escandalizábase de ello D. Pero López de Ayala: 

Quien vee los corporales con que deuen de cobrir 

El cuerpo de Nuestro Señor antes del consumir 

Miedo he de contarlo... 

Ni, por otra parte, la letra escrita sería el manjar más apetecible para 
los paladares de aquellos clérigos, de quienes, también en el Rimado de 
Palacio, se lee: 

Non saben las palabras de la consagración 

Nin curan de saber nin lo han a coraçon... 

* Fragmento de la conferencia pronunciada en la Exposición de Códices Miniados Espa­

ñoles el día 1 de julio de 1924. 
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LIBRO DE LOS CASTIGOS E DOCUMENTOS DE SANCHO IV. Ilustración al capítulo Que fabla de como debe home amar justicia. 
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Los libros litúrgicos de la época a que me refiero carecen de ilustracio­
nes; y en cuanto a textos bíblicos, las iglesias y eclesiásticos que merecie­
ran librarse de las ásperas censuras del Canciller, se servirían, ya de anti­
guos ejemplares extranjeros, como la biblia de Áolla; ya de copias hechas 
en España, sin propósito artístico, como la biblia de Uclés;y, con mayor fre­
cuencia, de las pequeñas biblias de París, mucho más asequibles y manuales. 

En bibliotecas de particulares nos encontramos con casos tan signifi­
cativos como el de la fundada por D. Pedro Fernández de Velasco, el buen 
Conde de Haro, «tan dado al estudio de corónicas e a saber fechos pasa­
dos», donde apenas hay dos o tres ejemplares que puedan decirse miniados 
en España. Otro tanto ocurre en la copiosa librería del Marqués de Santi-
llana, tan dulcísimo poeta como refinado bibliófilo: sus libros más impor­
tantes, desde el punto de vista artístico, son italianos, en su mayoría, y 
algunos flamencos, no faltando los que, escritos en Castilla, eran enviados 
a Italia y miniados por artistas de esta nación. Los escasos restos de la bi­
blioteca de D. Enrique de Villena, salvados de las iras del dominico fray 
Lope de Barrientos, no pueden ser más humildes, y lo mismo ocurre con 
algunos manuscritos que pertenecieron a Fernán Pérez de Guzmán. Para 
otro caballero de tan noble alcurnia y grandes merecimientos, como lo fué 
D. Pero López de Ayala, se hizo la modesta copia de los Morales de San 
Gregorio, que lleva al frente su retrato, y eso, tratándose de traducción 
hecha por el propio Canciller. 

Si sólo por el aspecto externo de los libros se juzgase, nadie sospe­
charía, tampoco, la boga resonante de nuestros antiguos cancioneros, tan 
traídos y tan llevados por manos aristocráticas en la corte del rey poeta. 
Preciso fué que Diego López de Stúñiga saliese de Castilla, y que, pasan­
do por Aragón, asentara en Ñapóles, para que lográsemos tener un ejem­
plar presentado, si no con lujo, con buen gusta al menos. 

Aparte la ilustración diplomática, en la que desde Alfonso el Sabio a 
los Reyes Católicos se revela una serie de habilísimos iluminadores, dijé-
rase que en Castilla, durante más de cincuenta años, sólo se trabajan estos 
volúmenes corrientes, sobre papel, en los cuales, la parte gráfica, si cum­
ple su propósito de ilustrar el texto, se halla muy lejos de conseguir la 
perfección artística. 

Tienen, sin embargo, tales libros interés arqueológico, y aun motivos 
de emoción estética para la sensibilidad moderna, indulgente ante las faltas 
de inspiración y corrección a cambio de la simplificación y espontaneidad 
expresiva. 
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Para el conocimiento de la indumentaria y mueblaje, importan, por 
ejemplo, el LIBRO DE LOS CASTIGOS E DOCUMENTOS DEL REY D. SANCHO 

y las DÉCADAS DE TITO LIVIO traducidas por el Conde de Benavente. En 
el ejemplar mencionado de los MORALES DE SAN GREGORIO, interesa com­
parar el retrato del Canciller Ayala con los que del mismo figuran en el re­
tablo de Quejana (hoy en el Museo de Sitges): resulta curioso descubrir 
el parentesco espiritual entre tales retratos, expresado con procedimientos 
tan ingenuos. 

En medio de tanta penuria es manuscrito excepcional la famosa BIBLIA 

DE ALBA; en ella, a mi juicio, se halla contenido todo lo que puede dar de 
sí la miniatura en Castilla durante la primera mitad del siglo XV. En un 
examen de conjunto, la presencia de la Biblia de Alba permite prescindir 
de la BIBLIA J. I. 3 del Escorial; las numerosas ilustraciones de ésta ofre­
cen carácter marcadamente castellano, pero con una monotonía de inspira­
ción y técnica de que no se puede acusar a la Biblia de Alba. 

La historia de ésta se halla detalladamente expuesta en un estudio de 
D. Antonio Paz y Melia, publicado en el Homenaje a Menéndez Pelayo, 
y en el prólogo, también del Sr. Paz y Melia, a la edición que de tan no­
table códice publicó en 1920-1922 el Sr. Duque de Alba. Baste decir aquí 
que encargó la versión romanceada de los dos Testamentos, en el año 1422, 
el Maestre de Calatrava D. Luis de Guzmán, asesorado por fray Arias de 
Encinas, franciscano de Toledo, al Rabí Mosé Arragel, de Guadalajara; 
que éste terminó su tarea en 2 de junio de 1432, y que, después de revi­
sada la traducción por el dominico fray Juan de Zamora, en el Estudio de 
Salamanca, fué presentado el libro al Maestre, con gran solemnidad, en el 
convento de San Francisco, de Toledo. 

Consta de 515 folios en pergamino, de 404 X 288 milímetros, escritos 
a dos columnas. Tiene 334 viñetas, seis de ellas a plana entera; 29 iniciales 
con orlas y numerosas capitales iluminadas. 

Algunas de las orlas son enteramente francesas, sin alteración ni mez­
cla de estilo; pero lo puramente ornamental es, en su mayor parte, inter­
pretación de arte francés hecha por españoles. Eso mismo creo de las seis 
grandes láminas, a página entera, que tengo también por obra de artista 
español, disintiendo de la afirmación, que en el Discurso de recepción del 
Sr. Duque de Alba en la Academia de San Fernando se hace, de ser obra 
debida a miniaturistas franceses. Me fundo, principalmente, en esas tintas 
violadas, carminosas y negras, empleadas con predominio extraño a las 
cosas de Francia; en la aplicación poco correcta del oro bruñido, y acaso 

tt 
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BIBLIA DE ALBA. Salomón, juez, ante el pueblo de Israel. (3." de los Reyes, cap. IX.) 
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también en el empaste de los rostros, excesivamente albayaldados, sobre 
los que, para conseguir mejor la sensación de! marfil, se ha pasado la ágata 
o el diente de lobo. 

El autor de las seis grandes miniaturas pintó también algunas de las 
intercaladas en el texto de los últimos libros. En las demás ilustraciones 
se advierte el trabajo de varios miniaturistas, desigualmente hábiles; las 
hay con ricas coloraciones, acertadamente entonadas, y las hay muy po­
bres de color y de dibujo desdichado. Falta en casi todas el sentimiento 
del paisaje y la idea de la proporción. Y el encanto mayor de estos anóni­
mos artistas se halla en los enormes esfuerzos que revelan para darnos 
la sensación del movimiento, para resolver las dificultades de la perspec­
tiva, para reflejar con un realismo, muchas veces feroz, el mundo que les 
rodea, encariñándose con las escenas terribles y cruentas y no detenién­
dose ante lo francamente obsceno. 

Después de la Biblia de Alba encontraremos en Castilla obras valiosas, 
de delicada y aun de perfecta ejecución; pero ninguna donde, como en 
aquélla, el elemento forastero esté tan atenuado bajo la imposición indí­
gena; ninguna donde el raudal de la inspiración brote tan espontáneo y 
donde se desenvuelva, libre e ingenuo, con todo el vigor y la aspereza de 
la raza. 

J. DOMÍNGUEZ BORDONA 
(Fots. M. Moreno.) 

H © 0 

"El Divino" Morales, pintor inédito 

AL celebrar el Patronato del Museo de Pinturas la exposición de las 
obras de este artista, que permanecía casi desconocido para el público 

profano, cumpliendo una de sus misiones especiales, aunque es de lamentar 
la poca atención que prestó a ella, donde figuraron algunas dignas del pin­
cel del artista y otras atribuidas sin ningún fundamento, como igualmente 
que no haya seguido este camino con otros muchos pintores españoles 
apenas estudiados, dio a conocer a la crítica y al público obras sumidas en 
el olvido e inestimadas de propios y extraños, pertenecientes a un período 
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de singular importancia para nuestro arte, reveladoras de excelsas virtudes 
de nuestro espíritu ascético, que escondían sus valores en las penumbras 
de las catedrales e iglesias extremeñas unas, y en colecciones particulares 
otras. 

Al surgir el Renacimiento, el arte en Europa se transformó. Ciega con 
la luz nueva y desprecia los antiguos dogmas; rompe los símbolos de la 
antigua fe, y ya ebrio introduce el sensualismo en sus obras, llenándolas de 
la vida y la gracia de esta luz. En Italia triunfa el paganismo: Roma coloca 
en el Vaticano los dioses olímpicos, y el arte español, huraño y sombrío, 
se reconcentra en sí mismo y se apresta a la defensa de la fe austera y 
grave. Al sensualismo italiano opone las escenas del Evangelio, constitu­
yendo su único asunto y la monotonía de esta época. Llena las catedrales 
y los conventos de innúmeras obras maestras brotadas de los pinceles de 
los ilustres pintores hispalenses de aquella época. 

Como observa Pacheco, la misión del arte en este tiempo es comple­
tamente religiosa. Parece como si quisiera llevar la piedad al corazón de 
los hombres para así más fácilmente conducirlos hacia Dios. El arte es un 
sacerdocio: lo mismo hablan a nuestro corazón esas imágenes de facies 
dolorosas y mudas que la palabra cálida del sacerdote, sublimada por la fe. 

La escuela española llega a su apogeo, y aunque tiene un único tema, 
la exaltación de la fe, la técnica, sin embargo, es consumada y la expresión 
muda de los humanos sentimientos es acabada y completa. 

El Divino Morales es uno de los más interesantes maestros de aquella 
época. Es correcto en el dibujo, y en el colorido de sus cuadros es inimi­
table. Meticuloso en los detalles más nimios, se pueden en sus cuadros 
contar las gotas de sangre que resbalan por la frente de sus Cristos, y es 
notabilísima la perfección que pone en la ejecución de las cabelleras. Los 
rostros de sus Vírgenes, finos y delicados con transparencias rosadas, reve­
lan la expresión maternal cuando la Virgen contempla la graciosa y risueña 
faz del Dios Niño. 

Sus pinceles también saben representar la muerte. En La Piedad, los 
párpados medio caídos dejan entrever los ojos vidriosos ausentes de luz, 
el rostro demacrado orlado de poblada barba negra, y más abajo se adivi­
nan los brazos, caídos con el abandono y la pesadez de los brazos de los 
cadáveres. 

Morales supo encarnar como nadie el espíritu de la raza. En esto sobre­
puja a todos los pintores españoles. 

Aparre la maestría propia y personalisima que revelan los cuadros de 
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Morales, el análisis critico encuentra evidentes influencias de las escuelas 
de aquel tiempo en este pintor. La corrección de modelado y vestiduras 
hace pensar en Miguel Ángel. En él han influido los discípulos de Leonardo 
de Vinci, cuyo arte tanto arraigó en España, y acaso también haya influido 
en él nuestro maestro Fernando Gallegos. 

Y sin embargo de este abolengo ilustre que en él se descubre, su obra, 
que fué grandemente admirada en vida de el Divino, después de su muerte 
cayó en completo olvido, hasta el extremo de ignorarse el verdadero nom­
bre del artista. Pero hoy la moderna crítica aprecia, no sólo el valor técnico 
de sus obras, sino también el objetivo. Desde este segundo punto de vista 
el mérito que se concede a la labor de el Divino es incalculable para el aná­
lisis de este espíritu arcaico y místico que aun perdura entre nosotros. 

Terminado el exordio, en el que he tratado de demostrar la gran impor­
tancia de este artista en la historia de nuestro Arte — ésta ha sido al menos 
mi intención —, paso a estudiarle en detalle en su vida y en sus obras, 

:? * * 

La fecha exacta de su nacimiento no me ha sido posible determinar, 
pues la iglesia más antigua de Badajoz, que es la de la Concepción, empie­
zan sus libros parroquiales hacia 1636. Cean Bermúdez y Palomino abundan 
en la idea de que nació este insigne pintor por el año de 1509, basándose 
para llegar a esta casi afirmación en las fechas de muchos de sus cuadros. 
Don Pedro Madrazo, en el Catálogo del Museo del Prado, al hablar de 
este artista, dice que al ocurrir su muerte en 1586 tenía setenta y siete años. 

Ignórase quiénes fueron sus padres. Sábese tan sólo que eran unos 
míseros labradores que cuanto tuvieron sacrificaron para darle educación 
en un convento de Franciscanos, donde estudió latín, dibujo, lenguas y 
matemáticas, suponiéndose que también en esta época recibió las primeras 
lecciones de dibujo del maestro Pedro Rubiales, que a la sazón residía en 
Badajoz. 

Desde pequeño demostró su decidida afición por la pintura, y cuéntase 
que dibujaba en las paredes, en las mesas y en las hojas de los libros dife­
rentes asuntos religiosos, denotando ya en estas pequeñas manifestaciones 
las grandes ideas que le dominaban. Alcanzó la protección de D.Jerónimo 
Suárez, Obispo de Badajoz en 1534, quien más tarde le dio algunas mone­
das de oro y eficaces recomendaciones para que en Roma estudiase la 
pintura con los maestros italianos. 
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Abandonó su ciudad natal, tal vez con objeto de cumplir las órdenes de 
su protector, pero se detuvo en Toledo algún tiempo, donde pintó un 
Ecce Homo y una Virgen para el convento de las Comendadoras de San­
tiago, marchándose desde esta población a Sevilla, donde se estableció, 

quizá porque los recursos de que dis­
ponía no eran suficientes para llegar 
hasta Roma, o porque decidiera estu­
diar con los maestros que trabajaban 
en aquella ciudad. Debió residir bas­
tante tiempo en Sevilla, como lo de­
muestra el hecho de las numerosas 
obras que ejecutó para la catedral y 
para diferentes iglesias, algunas de 
las cuales han llegado hasta nuestros 
días. 

Hay que hacer constar que no pudo 
ser, como supone Palomino, discípulo 
de Pedro Campaña, el discípulo de 
Rafael, porque este maestro no resi­
dió en Sevilla hasta 1548, y existieron 
en Badajoz, en la iglesia de la Con­
cepción, cuadros de Morales ejecuta­
dos en 1546. Las obras de el Divino 
de su primera época difieren de estilo 
y ejecución con las de los maestros 
españoles y extranjeros que trabaja­

ban en Sevilla; los artistas que más directamente influyeron en él son los 
pintores de las escuelas de Castilla, además de la comunidad de procedi­
mientos con otros artistas extranjeros. 

Morales estaba sobre todo inspirado en el estilo de las escuelas alemana 
y flamenca del siglo XV; la expresión melancólica y poderosamente sentida 
de sus figuras, la grave facilidad de sus composiciones, los pliegues rígidos y 
terminados en ángulos agudos de las vestiduras, la terminación de sus deta­
lles, la minuciosa perfección de ejecución recuerdan el estilo de Van Eyck, 
de Hans Holbein, de Alberto Durero y de Roger Van der Weyden. Estos 
grandes artistas, conocidos en España por sus más importantes obras, con­
taban entre nuestros pintores de numerosos y hábiles imitadores. Dentro 
de estos discípulos indirectos de las escuelas del Rhin, Fernando Gallegos, 

Morales. La Virgen de las Angustias. Propie­
dad de la Vizcondesa del Parque. Badajoz. 

(Fot. N.J 
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Morales. Eccé Homo. Propiedad de 
L). Adelardo Covars i . Badajoz. 

(Fot. N.) 

uno de los más notables, nacido en Salamanca hacia la mitad del siglo XV, 
florecía precisamente en Castilla en la época en que Morales debió estudiar 
la pintura. Algunos cuadros de Gallegos, discípulo del enigmático Juan el 
Flamenco, que pintaba al fin del siglo XV en la cartuja de Mirafiores y en 
Palència, subsisten todavía en una de las capillas de la catedral de Sa­
lamanca y otros en nuestro Museo nacional. 

Aunque hayan sufrido alteraciones estas 
obras que Palomino compara con las produc­
ciones de Alberto Durero, permiten, sin em­
bargo, establecer con certeza que Gallegos 
seguía estrechamente la tradición de los maes­
tros del Norte y que la transmitió a todo un 
grupo de artistas castellanos. Su influencia, 
¿alcanzó a Morales? He aquí una hipótesis 
probable, si no cierta. Entre los cuadros de la 
catedral de Salamanca, los del Museo del Pra­
do y las primeras producciones de Morales se 
observan tales analogías de procedimiento y 
manera que no pueden ser juzgadas fortuitas; 
el mismo colorido un poco seco, pero igual­
mente lleno de luz; el dibujo sentido, tímido modelado y el mismo con­
junto minucioso de detalles. Si esto no basta a demostrar que Morales 
es probablemente un discípulo de Fernando Gallegos, estas analogías son 
muy extrañas para que sólo pertenezcan a una comunidad de origen y de 
tradición. 

Lefort, hablando de él, dice: «Sus formas son finas, como las de ciertos 
primitivos alemanes y flamencos, y, sin embargo, se puede suponer que 
buscaba, en sus grandes líneas, la manera de hacer suyos los contornos 
grandiosos de los maestros florentinos y que le preocupaba Miguel Ángel 
más que cualquier otro. Esta última hipótesis podría parecer aventurada y 
paradójica si Mariette, en su Abecedario, no la hubiera anticipado con 
perfecto derecho. Señala éste, al efecto, en Evora, la copia que Morales 
había hecho en su juventud de una pintura atribuida a un discípulo de 
Miguel Ángel, representando a Cristo en la cruz y a sus pies la Virgen 
y Sanjuan, así como otros estudios, igualmente característicos, que ates­
tiguan sobradamente la admiración que el artista extremeño había sentido 
por las obras del genial maestro y con qué aplicación trató de asimilarse 
el dibujo y el poder de expresión de éste.* 
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Morales. Sagrada Familia del pajarito. Propiedad del Marqués de la Vega-lnclán 

(Fot. J. Rois.) 

Su estilo, intensamente personal, es muy complejo durante toda su vida. 
En lo que se pudiera llamar su primera manera, Morales pinta compo­

siciones de gran número de figuras; éstas son a veces tratadas en tamaño 
natural, y su ejecución, casi amplia y fácil, contrasta singularmente con 
sus procedimientos posteriores. Un Descendimiento de la cruz, la Virgen 
con el Niño Jesús que tiene un pajarillo atado de un hilo, San Joaquín 
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abrazado a Santa Ana, que pertenecieron a la iglesia parroquial de la 
Concepción, de Badajoz; los seis asuntos de la Pasión, de la iglesia de 
Higuera la Real, asi como algunas otras obras que existen en Extrema-

Morales. Cristo a la columna y San Pedro. Catedral de Madrid. 

(Fot. J. Roig.) 

dura, pertenecen indudablemente a esta primera y más libre manera, que 

alcanza hasta 1550. 
Después de esta fecha, en su segunda evolución, el Divino restringe la 

importancia de sus composiciones; no hace más que asuntos de una sola 
figura, á lo más de dos, no pasando en cuanto a las dimensiones de una 
cabeza o un busto y reproduciendo casi constantemente uno u otro de estos 
tres motivos: EcceHomo, La Virgen sosteniendo a Cristo difunto y Cristo 
a la columna. Al mismo tiempo modifica el carácter de la ejecución: sobre 

* 



146 ARTE ESPAÑOL 

fondo negro, las figuras, de dibujo muy expresivo, aparecen cercadas de un 
rasgo duro, que las da una esbeltez quizá un poco cenceña, pero melan­
cólicas y singularmente elegantes; el colorido un poco seco, casi monocro­
mo, pero brillante como el esmalte; el modelado delicadísimo, procediendo 
por medias tintas y acusando finamente el relieve, recuerdan, como ejem­
plo, los pacientes procedimientos de los primitivos flamencos y de los mi­
niaturistas; la exquisita nimiedad de Morales en las cabelleras, tan verda­
deramente sedosas que, según expresión de Palomino, «daban ganas de 
soplar en ellas»; el cuidado un poco pueril que pone en detallar cada pelo 
de la barba, las gotas de sangre que caen de la frente de sus Cristos coro­
nados de espinas o las lágrimas de sus Vírgenes dolientes, todo en con­
junto, mezcla de arcaísmo y originalidad, dan a las producciones de esta 
segunda manera una fisonomía especial, muy nerviosa y sobre todo indi­
vidualista. La obra que encaja completamente dentro de esta evolución, 
es, sin duda alguna, el Cristo a la columna, de la catedral de Madrid, 
obra, de todas las conocidas, la más hermosa, sumida y olvidada en la 
oscuridad de San Isidro el Real, y que no puede verse sino por medio de 
la luz artificial instalada sobre el cuadro, colocado éste en un enorme reli­
cario de madera tallada. El sufrimiento físico de Cristo, su divina resigna­
ción, el perdón misericordioso de sus miradas, veladas por largas pestañas, 
que dirige al Apóstol renegador y la contrición profunda de San Pedro, 
están admirablemente expresadas en esta obra maestra, de ejecución ner­
viosa y de efecto solemne y maravilloso. Comparable por la ternura y el 
sentimiento religioso con las más severas producciones de los maestros 
italianos anteriores al Renacimiento, esta página es quizá sin rival la obra 
del maestro; considerada en la expresión, alcanza una intensidad tan aguda, 
tan severa, que parece sobrehumana. Mejor que todos los comentarios y 
adjetivos de sus biógrafos este cuadro fundamenta el sobrenombre de 
Divino. 

Cean Bermúdez, en su Diccionario de pintores españoles, censura el 
nombre de Divino aplicado a Morales, y no es justo al hablar así. 

Con el sobrenombre de Divino se han conocido otros pintores de repu­
tada fama en la historia del Arte, siendo el primero de ellos el maestro 
Roger Van der Weyden. Después de éste, a Rafael Sanció de Urbino, 
a Bartolomé Esteban Murillo, y antes que a éste, a Luis de Morales 
y a sus cuadros inmortales por el estilo místico y la pureza y perfecti­
bilidad de las figuras. ¿Desmerece, por ventura, Morales entre los pin­
tores de primer orden? Ciertamente que no; y, en tal caso, ¿por qué no 
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aplicarle el nombre de Divino, con el que no están conformes Pacheco y 
Cean Bermúdez? 

En cuanto al colorido que empleó en sus producciones se le puede rela­
cionar lógicamente tanto con Juan Bellini como con Quintín Metsys o Lu­
cas Cranach el Viejo. 

Por el número de sus obras, con las que enriqueció las iglesias y con­
ventos de Extremadura, es de presumir que Morales debió residir la casi 
totalidad de su vida en su ciudad natal, la que, en testimonio de su admira­
ción por él, y antes de su muerte, dio su nombre a la calle en que vivía, y 
que se llamaba del Agua. 

Toledo, Burgos, Valladolid, Sevilla, Granada y otras poblaciones cono­
cieron pronto sus obras, y su celebridad se extendió rápidamente por Espa­
ña. Más afortunado que Juanes, que Vargas y que otros contemporáneos 
suyos, conocidos únicamente en un convento o en una ciudad, Morales era 
conocido en casi toda España. 

En su mejor época, hacia 1563, abandonó su ciudad natal y se fué a 
vivir a Madrid, corte que era ya de las Españas, y donde el lujo que des­
plegó fué cosa que asombró a toda la nobleza: tenía coches; se visitaba 
con los más altos magnates; vivía en la calle de Toledo, y llegó a ser po-
pularísimo. 

Su nombre y su fama llegó a oídos de Felipe II, quien le mandó llamar 
para que le hiciera algunas obras de asuntos religiosos, enviándole después 
al monasterio del Escorial, entonces en construcción, en donde pintó algu­
nos cuadros para particulares y conventos de la Corte. Según Díaz Pérez, 
en su Diccionario de extremeños ilustres, también por esta época dirigió 
las pinturas al fresco que aun lucen las paredes de algunas habitaciones 
de! Real Sitio del Pardo, y en donde se conserva un cuadro con su firma. 

El lujo y la ostentación de que iba precedido Morales le atrajeron las 
envidias de los cortesanos, y llegó a desagradar al Rey, quien sólo le adqui­
rió un cuadro, La calle de la Amargura, que regaló al convento de los 
Jerónimos, de Madrid, y despidió al artista, pagándole los gastos de viaje. 

Profundamente herido en su orgullo, regresó Morales a Badajoz. De su 
estancia en la Corte, de la que esperaba su fortuna, no llevó más que el 
desaliento y la humillación. A partir de esta época, año 1570, empezó su 
salud a alterarse, debilitándose su vista; sus manos perdieron la habilidad 
que poseía, y quedó casi inútil para continuar pintando sus pacientes obras. 
Abandonado de todos, y agobiado por los achaques de la vejez, fué paso 
a paso a la miseria. 
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El solo documento relativo a Morales que Cean Bermúdez encontró en 
los archivos de la catedral de Badajoz es un auto capitular que atestigua 
precisamente el estado de pobreza a que había llegado este artista en 1575; 
dice así: «Viernes 11 febrero de 1575. En este día y cabildo, Luis de Mo­
rales, pintor, pidió licencia para traspasar dos mil cepas de viña, que tiene 
en la vega de Mérida, en la alta, que eran de Diego Gil, al Licenciado Bue-
navida; declaró que le dan por ellas 100 ducados; pagó de la décima 110 rea­
les, los cuales recibió el señor racionero Segura. En este día y cabildo los 
dichos señores dijeron que daban licencia al dicho Luis de Morales para 
que haga el dicho traspaso de la dicha viña al dicho Licenciado Buenavida, 
etcétera. > Este documento sirvió para demostrar también la personalidad 
de este pintor. 

En estado casi de miseria le volvió a ver Felipe II cuando regresaba de 
Portugal de tomar posesión de aquel reino, y a su paso por Badajoz (mar­
zo 1583) le hizo presente el Marqués de La-Lapilla el estado de pobreza a 
que había llegado tal artista; y aquel Rey, llamado el Justiciero, como único 
premio a la labor que había desarrollado Morales, le concedió de las arcas 
de la ciudad una pensión de 300 ducados. 

A tal estado de pobreza había llegado el artista que asombrara años 
antes a la corte con su lujo. Sólo disfrutó la pensión tres años, pues ocu­
rrió su muerte en 1586. 

A propósito de ella, recoge Díaz Pérez, en la obra ya citada, una tra­
dición muy extendida en Badajoz, referente a su último cuadro, La Virgen 
adorada por los pájaros, y que, al decir de ella, fué pintado en los últimos 
momentos de su vida y trasladado después a un lugar que llegó a conocer­
se por Ermita de pajaritos. Añade aún la tradición que conservó Badajoz 
con gran cariño esta obra hasta 1811, en que fué sustraída por los ingleses, 
sin que volviera después a saberse nada de ella. 

Esta tradición, que por ser tradición es bella, no es cierta. El cuadro a 
que hace referencia está pintado con tal franqueza, que debió ejecutarlo en 
sus mejores tiempos; no se lo llevaron los ingleses, como pretende el bió­
grafo de Morales, sino que quedó en España; lo compró el Marqués de 
Remisa a su anterior poseedor, y actualmente es propiedad de la señorita 
María Moret y Remisa. No tiene firma, y la fecha de 1546, prueba evidente 
de no ser cierta la tradición, y estaba pintado en tabla, de donde lo pasó a 
lienzo el artista Poleró. Las figuras, aunque aparecen en pleno campo, re­
ciben la luz lateral, como si estuviesen al pie de una ventana. La Virgen, 
con túnica blanca y amarilla y manto azul, sentada junto al tronco de un 
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árbol, sostiene al Niño con el brazo izquierdo, y con la mano derecha tira 
de un hilo, del que está atado el pajarito que vuela en sentido contrario; el 
Niño coge.también con su mano derecha la parte media del hilo. 

Después de su muerte el nombre de Morales desaparece en el olvido y 

Morales. La presentación del Niño en el templo. Museo del Prado. 

(Fot. iMcoste.) 

en la oscuridad, hasta el extremo de llegar a desconocerse la existencia de 
tan buen pintor, y sus obras eran atribuidas a otros artistas. 

Más tarde, gracias a los trabajos de investigación que sobre nuestros 
pintores hicieron Palomino, Ponz y Cean Bermúdez en el siglo XVIII, el 
nombre de Morales fué paulatinamente descubriéndose, aunque siempre 
cubierto de sombras. Don Antonio Ponz, en el tomo VIH de su Viaje por 
España, manifiesta que los Estradas, pintores de Badajoz, le habían ase-
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gurado haber hallado el nombre de Morales, que Palomino no pudo descu­
brir, en unos recibos firmados por Cristóbal Pérez Morales por el pago de 
unas pinturas que había ejecutado para la villa de Fregenal. 

Pero Cean Bermúdez, en su Diccionario de Profesores de Bellas Artes, 
al comentar lo que dice Ponz, habla del hallazgo que hizo en los libros del 
Sagrario de la catedral de Badajoz de la partida de bautismo siguiente: 
«En 22 de noviembre de 1554 años bautizó el Bachiller Gonzalo Sánchez a 
Cristóbal, hijo de Luis de Morales y de Leonor de Chaves, su mujer...> 

A este Cristóbal deben referirse los Estradas, y nunca a Morales, y 
añade aún Cean Bermúdez que no hay que tener en cuenta el primer ape­
llido de Pérez, por ser en Extremadura muy corriente tomarlo del abuelo 
o de cualquier otro pariente o del mismo padrino. 

Este Cristóbal Pérez Morales, cuya personalidad artística está hoy cla­
ramente demostrada, no es el hijo de el Divino. Las fechas de muchos de 
sus trabajos niegan la hipótesis de Cean Bermúdez. Dicho artista pintó, 
por los años de 1509 a 1511, el escudo de alabastro esculpido por Pedro 
Trillo, y que fué colocado en la portada de la Casa de la Contratación de 
Sevilla; en 1526 tuvo a su cargo con otros artistas la decoración de los ar­
cos triunfales con que Sevilla solemnizó la entrada del Emperador Carlos V. 
Además, el Museo provincial de dicha ciudad posee un cuadro de este pin­
tor representando el Entierro de Cristo, que fué atribuido algún tiempo a 
Pedro Fernández de Guadalupe, y en el que se descubrió al fin la verda­
dera firma de su autor. La comparación de estas fechas demuestran que no 
fué el hijo que tuvo Morales del mismo nombre; tal vez fuesen parientes, 
quizá hermanos. 

Las obras de uno y otro artista estaban confundidas, hasta el extremo 
de que los retratos de Don Sebastián I de Portugal y del Príncipe Don Car­
los, hijo de Felipe II. que se conservan en la actualidad en el convento de 
las Descalzas Reales de Madrid, eran atribuidos a Luis de Morales, equi­
vocación que, de ser cierta, hubiera marcado una nueva fase de la escuela 
de el Divino. A estos cuadros se refiere D. Elias Tormo en su monografía 
sobre las Descalzas Reales, e indica están firmados por Cristophoro Mo-
raes (o Morales). 

La personalidad de Luis de Morales y su profesión está demostrada en 
el auto capitular copiado al hablar del estado de pobreza a que llegó. 

Las grandes catedrales de España y algunas iglesias de Extremadura 
han conservado las más importantes producciones de Morales. No consi­
derando sino aquellas de cuya autenticidad no puede dudarse, sus produc-
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ciones son muy escasas, pues pintó y dibujó muy lentamente, y la minucio­
sidad que ponía en la ejecución explica la rareza de sus obras. 

Entre las auténticas, además de las ya citadas expresamente, se con­
servan otras en la Academia de San Fernando, Madrid; en la colección Ges-
toso, Sevilla; en la colección Lázaro Galdeano, Madrid; en la colección de 
obras legadas por D. Pablo Bosch al Museo del Prado; en el Instituto His­
pánico, Nueva York; en la colección del Príncipe Drago, Roma; en el Mu­
seo del Ermitage. Leningrado, y en las Galerías de Dresde, Basilea, Lon­
dres y Aschaffenburgo. 

A pesar de la invasión francesa y de la exclaustración de muchas de las 
órdenes religiosas que existían en España, y que sirvió para conocer y po­
der estudiar fuera de nuestra patria a nuestros pintores, muy escasas obras 
del divino Morales pasaron los Pirineos. 

De los tres cuadros catalogados bajo su nombre en la galería española 
del Museo de Louvre, dos parecen pertenecer a la escuela de Morales, y 
el tercero, un Cristo con la cruz a cuestas, es completamente indigno de 
la técnica de semejante maestro, aunque el Museo sigue catalogándolos 
como originales. 

Nuestro Museo del Prado tampoco es muy rico en obras de este artista; 
la Dolorosa, los dos Ecce Hornos, una Cabeza de Cristo, así como la 
Virgen y el Niño Jesús no son más que estimables pinturas, pero nada más. 
Por el contrario, la Circuncisión es ya una obra muy interesante, y a pro­
pósito de ella dice Viardot en su libro Los Museos de España: «Este cua­
dro me parece el más importante y el mejor; pero en todos Morales se 
muestra como es. Si tiene ios defectos habituales de la época; si es minu­
cioso y parco, sobre todo en la ejecución de la barba y de las cabelleras; 
si se le puede reprochar demasiada dureza en los contornos y poco relieve 
en el modelado, se debe, sin embargo, reconocer que dibujaba con cuidado 
y corrección; conocía el desnudo anatómico y practicaba admirablemente 
la fina degradación de las medias tintas; y que nadie como él supo expre­
sar el dolor religioso, y nadie tampoco ha pintado mejor la angustiosa ago­
nía de un Cristo coronado de espinas o de una Virgen angustiada de dolor. 

De Morales sólo es conocido un discípulo, Juan Labrador, y que se es­
pecializó en la pintura de flores y frutas. 

Juan de Juanes se inspiró más de una vez en las obras de Morales; pero 
el artista valenciano era un maestro, y si sus Ecce Hornos no recuerdan la 
factura arcaica y blanda de el Divino, es porque llevan el sello individua­
lista de su autor. Comparadas con las de Morales, se notan diferencias muy 
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notables de dibujo y de colorido, que revelan la supremacía del Renaci­
miento sobre la arcaica escuela artística. 

El divino Morales, evocador de nuestra pobre alma nacional, constituye 
un caso único en la historia del Arte. Sus cuadros, olvidados en ia penum­
bra apacible de nuestros sombríos templos, al ser estudiados han añadido 
nuevos laureles a la gloriosa corona de este artista. A pesar de todos sus 
impugnadores, Morales ha cumplido con la verdadera misión del artista, 
que es hablar a nuestro corazón, excitar en nosotros ese quid diviuum, 
que, surgiendo del pensamiento y asomándose a los labios en leve sonrisa, 
constituye la más fervorosa y sincera prueba de admiración. 

MARIANO PADILLA. 

0 M @ 

N O T A S B I B L I O G R Á F I C A S 
El simbolismo en el arte religioso, a propósito 

de un libro nuevo. 

Ha aparecido un libro, de reducida tirada, 
que se titula Ensayo sobre el simbolismo re­
ligioso en las construcciones eclesiásticas de 
la Edad Media. Su autor es el padre benedic­
tino de la abadía de Silos D. Ramiro de Pine­
do, gran químico, gran musicólogo, gran ar­
queólogo, es decir, cerebro y corazón. 

El libro está presentado con raro primor, y 
compuesto como para suscitar, entre personas 
de cultura fina y honda, la vieja y siempre 
nueva cuestión del simbolismo en el Arte. La 
cubierta del volumen reproduce, con los pro­
pios colores originales, un esmalte de una de 
las prodigiosas arquetas de Santo Domingo de 
Silos, y ya por ahí comienza a revelarse el 
gusto depurado del autor, que ha roto con las 
chabacanerías a que nos tiene acostumbrados 
en los forros de los libros la industria editorial 
de nuestros días. 

Con cultura apasionada, espiritual e inquie­
ta, discurre el P. Pinedo sobre un tema de pe­
renne preocupación entre los pensadores. El 
simbolismo en el Arte está relacionado con los 
más hondos problemas de la estética. Respon­

de también a una de las dos grandes polariza­
ciones de la expresión artística, porque una 
de ellas, la que en este momento nos importa, 
es la fijación de un grupo de ideas o concep­
tos en los signos simbólicos materiales que 
sean más estrictos y sugeridores. El otro rum­
bo del Arte es la mera representación de la 
Naturaleza, sin deformaciones de ninguna 
clase, aunque, en realidad, este Arte no existe 
completo, puesto que toda reproducción del 
natural está integrada más o menos con ele­
mentos psicológicos, subjetivos y tempera­
mentales. 

Claro es que hay un plano en el que se con­
funden ambos modos de realizar la obra de 
arte, sobre todo si se trata de la plástica. El 
hombre cavernario, que llegó a las exquisitas 
sutilezas artísticas de la pintura rupestre, des­
plazó fácilmente su inventiva desde el repro­
ducir lo más fielmente que pudo, dados sus 
medios y su sensibilidad, una serie de ca­
zadores, por ejemplo, hasta la silueta o el 
signo convencional y estilizado que era, no un 
cazador, sino el cazador. Ese fué el proceso 
de desenvolvimiento de la escritura jeroglífi­
ca, y desde aquellas épocas, toda la obra ar-
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tística de la Humanidad se ha desarrollado en 
inmensas oscilaciones, que van del mero signo 
enunciador de un sistema de ideas (tal la do­
ble vírgula oriental, que es motivo decorativo 
en tantos monumentos y que significa una 
concepción del mundo), a las copias realistas 
del natural, que apenas pretenden esbozar, o 
no lo pretenden, una interpretación. 

En la producción libresca y docente de 
nuestros días, no transcurre ninguno en que no 
veamos tratado este asunto. Hace pocas se­
manas le dedicaba en Madrid una docta con­
ferencia el Sr. Huici; no ha mucho tiempo le 
trató con gran fortuna en los Archivos de 
Historia de la Filosofía D. Adolfo Bonilla; to­
dos los capítulos de Estética de Kant, de Hé-
gel, de Richter, de Taine, de Schopenhauer, 
de Hanslich, de Croce, de Spengler y de Neu-
mann, por no citar más que los ¡alones de la 
teoría, le abordan con diferente objetividad y 
amplitud. Es porque el conflicto hegeliano en­
tre la idea y la expresión es, en realidad, el 
motivo de la variabilidad de escuelas históri­
cas respecto a las artes. 

No es fácil hallar un ambiente donde se 
exalte tan vivamente ese problema como el 
del claustro de Silos, evocador y misterioso. 
Está el convento en las quebradas y adustas 
soledades de las sierras de Burgos, llenas aún 
de rumores de gesta y de ecos líricos de Gon­
zalo de Berceo. El santo de Cañas escogió 
por sí mismo aquel lugar para sede de la per­
fección monástica, y sustituyó con las galas 
del arte románico el rudo templo primitivo de 
San Sebastián de la época apostólica. Eran los 
tiempos triunfadores de la Iglesia de España, 
debeladora de los baluartes moriscos, que sen­
tía más a Jehová que a Cristo y le glorificaba 
con labores de talla y de pintura, de cincela­
duras y bordados, de cuyo secreto eran due­
ños artífices infieles, con los que no podía 
competir la rudeza militar de las gentes de la 
Reconquista. 

Por eso fray Ramiro de Pinedo ha podido 
componer un tratado de la más completa doc­
trina sobre el simbolismo, con solo referirse a 
los capiteles del claustro silense. Cierto es 
que el libro se escribió primitivamente para 
constituir una comunicación al Congreso de 
Ciencias de Salamanca, y quiso el autor tratar 
también del simbolismo románico de pórticos, 
naves y ornamentaciones de la vieja catedral 
salmantina; pero al conservar entre los análi­

sis de los capiteles de Silos, los de los moti­
vos arquitectónicos de la ciudad del Tormes, 
el autor ha generalizado demasiado. 

Los capiteles de Silos son así como piezas 
de orfebrería o como labrados marfiles que 
hubiesen sido modelados, por manos sobrena­
turales, en la ostentación fantástica y fastuosa 
de las decoraciones orientales. Tienen nece­
sariamente que inquietar la imaginación de 
aquellos frailes, que los contemplan cotidia­
namente y perciben en ellos una exposición 
magnífica de arte ornamental y una simboliza­
ción religiosa. Aunque el libro del P. Pinedo 
es el primer estudio de conjunto sobre esos 
capiteles, singulares monumentos de la arqui­
tectura universal, no habrá un solo monje de 
Silos que no haya sentido encenderse las lla­
mas místicas de su vocación tan intensamente 
bajo los arcos claustrales, como bajo la bóve­
da del templo de Santo Domingo. 

En aquellos capiteles no desmerece la pie­
dra de las canteras cercanas, en la que fueron 
tallados, en dureza ni en finura, de los mármo­
les del Pentélico; y esa firmeza les conserva 
incólumes a través de las centurias, armónicos 
y misteriosos. Predominan en ellos las figuras 
de animales, reales o quiméricos, entremez­
clados con hojarascas más o menos arbitra­
rias. Las actitudes de esas alimañas tienen un 
sentido atormentado predominante. 

Los monstruos muerden rabiosamente los 
matorrales a que están atados; los grifos ala­
dos se revuelven en actitud de lucha; las ga­
celas ramonean entre espesuras caprichosas; 
las esfinges se encaraman sobre arpias de ca­
beza femenina; los centauros se encabritan 
entre los follajes; los lobos vomitan hojarascas 
complicadamente retorcidas; las cigüeñas se 
abaten cruelmente sobre liebres aterrorizadas; 
las arpías se hierguen en grupos hieráticos; 
los lebreles persiguen cazas fantásticas; los 
trasgos, los avestruces, los leones, los gamos, 
las sirenas, las plantas espinosas, las foliacio­
nes simbólicas de toda especie, dicen allí que 
pueden ser signos de un lenguaje convencio­
nal, ofrecido a los doctos desde los profundos 
tiempos medievos. El P. Pinedo quiere ser el 
Champollion de esta escritura secreta. 

Este lujo decorativo, signo y cifra, al par, 
de una ideología hermética, estaba completado 
en las piedras del románico con el colorido 
policromado que se les daba tantas veces, 
como hubieron de tenerle las columnatas y las 
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estatuas helénicas. Pintados estuvieron los 
fustes y capiteles del Paternón, y como éste, 
los claustros de Silos, cuyos capiteles debie­
ron ser fulgentes gemas coloreadas con ma-
tización, de que se ven aún leves vestigios 
en las oquedades de las tallas, que guardan, 
entre la pátina de las centurias, los dejos del 
azul, del rojo, del verde, del dorado, con que 
fueron esmaltadas. 

El colorido en los adornos esculpidos, como 
en las grandes superficies de los muros, mi­
niados a veces como códices o como libros 
de horas, era una tradición estética, de origen 
oriental, a la que no podia sustraerse el claus­
tro de Silos, tradición que encajó muy bien 
en el arte español, y que caracterizó con sus 
colores la ornamentación mudejar, después de 
haber formado parte de los elementos decora­
tivos del gótico y del románico, y que duró 
hasta el siglo XV, como lo prueban los muros 
exteriores y los lienzos de pared interiores 
pintados, pulgada por pulgada, en el castillo 
caucense de los Fonseca. 

La ornamentación románica ha recorrido 
toda la gama expresionista, desde el desenfa­
dado naturalismo que fustiga vicios y ensalza 
virtudes en los frisos, canecillos y bajorrelie­
ves (como en Cervatos, Santiliana, Frómista), 
hasta la simbolización quintaesenciada de otros 
estilos románicos, como lo son el de las igle­
sias de Soria y este de Silos, de que tratamos. 
El románico, tan abundante en España y del 
que cada día se dan a conocer ejemplares iné­
ditos que lo confirman, es siempre simbólico. 
Véanse las catalogaciones del románico cánta­
bro hechas por el Sr. Ortiz de la Torre, y sobre 
las que ha hecho floridas aportaciones en la 
revista de la Biblioteca Menendez Pelayo; y 
considérese, por quien tenga acceso a ello, la 
obra de revisión y de descubrimientos de mi 
sabio amigo el arqueólogo D. Diego de Lecu-
na sobre templos románicos desconocidos de 
Segòvia, Soria, Burgos, Santander, Oviedo, 
Galicia, León y Palència, y en esas como en 
otras eruditas prosecuciones, no se hallará 
más que un estilo consagrado al simbolismo. 

Fueron erigidas en territorio nacional tantas 
iglesias y monjíos románicos puros, aparte de 
las que ostentaron un bizantinísmo degradado 
y de las que transigieron con las normas triun­
fales del gótico, que, aparte de los templos 
subsistentes e intactos, hállanse restos romá­
nicos en las construcciones góticas hechas en 

el emplazamiento de templos del estilo ante­
rior, arruinados por endebles e insuficientes, 
como se hallan en las granjas que primitiva­
mente fueron poblados o predios monásticos, 
cual ocurre en tierras del Carrión, del Pisuer­
ga, del Arlanza y del Arlanzón, donde se tro­
pieza con restos simbólicos de arquitecturas 
románicas perdidas en los lugares más insos­
pechados, no tan sólo capiteles, impostas y 
frisos, sino piedras esculpidas, con sus palo­
mas, sus pescados, sus avestruces, sus leones, 
sus serpientes y sus varios anagramas, según 
se ven en San Pelayo de Perazancas, Santa 
María de Retortillo (super ribam ribullum tor-
tiellum), Espinosilla de Astudillo, Pinílla de 
Arlanza, Valdeolmillos y demás. 

A este grande y dilatado período en que la 
estética románica se vierte en moldes escultó­
ricos y arquitectónicos de expresión simbólica 
corresponde el uso de las pinturas, también 
simbólicas, que llenaban los muros de los tem­
plos y abadías, decoración pictórica preexis­
tente en la época visigótica y bizantina. El señor 
Lecuna, a quien he citado, zahori de las rique­
zas soterradas del arte prodigioso de los si­
glos VI al XIV, ha visto por doquier pinturas 
al fresco de simbolismo cristiano, muy cercano 
al de las catacumbas, en el que los peces son 
Cristo; las liebres, el alma; los animales inmun­
dos, los pecados capitales. Son las escenas y 
los símbolos pintados en Aguilar de Campoo, 
Revilla de Santullán, Perazancas, Casillas de 
Berlanga, Maderuelo, San Pedro de Arlanza, 
Valberzoso, Ventas de Becerril, Villanueva del 
Río y en muchas iglesias asturogalaicas. 

A pesar de esta riqueza documental del sim­
bolismo, existe la ley observada de que cuan­
do querían materializar una enseñanza o una 
devoción, la talla y la pintura lo hacían pala­
dinamente y sin rodeos ni contrapuntos que, 
antes de que lo dijese maese Pedro, «ya se so­
lían quebrar de sotiles», puesto que el pueblo 
no tenía preparación para entender rebuscadas 
interpretaciones. Aquí se puede disentir del 
P. Pinedo cuando afirma que toda la ornamen­
tación de Silos significa criptográficamente 
verdades cristianas de la Sagrada Escritura y 
de la moral católica. 

Para mostrar a los fieles, en general, y en 
particular a los monjes, los dogmas y los mis­
terios, las creencias y las reglas de observan­
cia, lo natural y sencillo sería, mejor que sim­
bolismos conceptuosos, precursores de un 
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gongorismo artístico que había de madurar 
seis siglos después, expresiones plásticas rea­
listas comprensibles claramente por las gentes 
sencillas y legas, que siempre fueron las más 
al lado de las minorías doctas. A estas gentes 
doctas sí que podía servírsele el manjar de lo 
misterioso para delectación de espíritus culti­
vados. El demonio tragándose a un pecador, 
una escena de lubricidad, un combate caballe­
resco, una lucha entre vestiglos quiméricos, 
una cabalgata de centauros flechadores, re­
presentan mejor los pecados y las justicias de 
Dios que no lo son las herejías por leones en­
trelazados, ni el egoísmo por pajarracos fan­
tásticos que se muerden sus propios pies, ni 
el alma y el enemigo malo por las Sirin y Alco-
nost de la mística escatològica musulmana, 
como afirman, con más erudición que lógica, 
el P. Pinedo y los antiguos exégetas del sim­
bolismo. 

Los artistas de Oriente, llegados a España 
con el turbión muslímico, avecinados luego en 
nuestro país y bien hallados con la tolerancia 
religiosa y civil de los siglos medios, conver­
sos unos y otros irreductibles, estaban dema­
siado al servicio de los monjes del tiempo de 
Santo Domingo para haber dejado de tallar lo 
que se les ordenase. Más bien es de creer que, 
salvo casos de precisa expresión religiosa, 
para los cuales se les recomendase expresa­
mente esculpir o pintar un asunto emblemáti­
co, tendrían libertad para decorar, según su 
fantasía, los monumentos románicos. Si algo 
hay simbólico, a nuestro juicio, en claustros 
como el de Silos, pertenece, sin duda, a los es­
tilos y técnicas árabes, persas, indias, coptas, 
griegas, armenias, eslavas, y que reproducen 
antiquísimos temas legendarios, perdidos en 
las tinieblas de los tiempos, visiones, ensue­
ños y caprichos fantásticos, reliquias teogóni-
cas y filosóficas de la poesía y de los mitos, 
en los que se hallan hermanadas la crueldad, 
la sensualidad y la magnificencia, cualidades 
que, como reconoce D. Ramiro de Pinedo, ya 
figuraban sin propósito cristiano, del que no 
podían tener sospecha, en los viejos brocados, 
marfiles, esmaltes, damasquinados y tapice­
rías. En cambio, es muy extraño que no figure 
en el claustro de Silos ni un solo signo clara­
mente evangélico, sino reminiscencias paga­
nas del helenismo, de Bizancio, de la Pèrsia y 
de la Arabia. 

Al largo de aquellos claustros yo he oído al 

propio P. Ramiro la interpretación mitológico-
oriental que les correspondía. Al leer ahora en 
el Ensayo sobre el simbolismo religioso una 
atribución preponderantemente cristiana a los 
bruñidos capiteles, me parece que el criterio 
del autor ha evolucionado por demasiado aca­
tamiento a las fuentes críticas de Corblet, el 
autor del Diccionario de los Símbolos; de Me­
ntón de Sardes, de Rábano Mauro, de San Isi­
doro de Sevilla, de Odón de Tusculum y de 
otros graves autores, aparte de los libros sa­
grados. 

En cambio, resulta bien patente y probada 
la simbolización cuando el autor se refiere a la 
disposición arquitectónica de pórticos, naves y 
torres, cuando encierran dispositivos orna­
mentales o constructivos, como la nux, ele­
mento de composición de pórticos, tímpanos y 
retablos; nux, que expresa muy bien cuanto 
San Ildefonso quería que significase. Esa nuez 
es el óvalo apuntado que tanto se repite en el 
gótico primitivo y que compone armónica­
mente, con los demás detalles de la decoración 
ojival, una lección de doctrina mística en tan­
tos ejemplares de los siglos XI al XIII, como el 
bello altar lateral del ábside de Santa Maria 
de Mave. 

La admiración y el estudio en los motivos 
de arqueología artística es el esfuerzo perma­
nente para mantener enhiesto lo que por ley 
física está condenado a derrumbarse y a ser 
olvidado. En este sentido, el libro de fray Ra­
miro de Pinedo es una nueva creación del 
claustro que en él se analiza, y es la oda triun­
fal entonada a la restauración del claustro, lle­
vada a cabo por el P. Guepin, antorcha ful­
gente del período pontifical de León XIII, que 
culminó una vida dedicada a las reedifica­
ciones con la del monasterio de tierras de Ca-
razo. El gran abad había henchido con la pu­
janza de su vocación de fundador la empresa 
de incorporación al catolicismo de las iglesias 
cismáticas; la exaltación de la figura de San 
Josafat, de Polock; el engrandecimiento de So-
lesmes, según la habitual grandeza benedicti­
na; la reconstrucción de Santo Toribio de Lié-
bana, y, por fin y remate, la conservación y 
reparación de la abadía y del claustro de Silos, 
hacia los que hubo de llamar la atención de las 
gentes de cultura y de fe hasta tal punto que, 
de cierto, por los capiteles de ese claustro se 
ha realizado el prodigio de volver a la vida de 
la sabiduría, de la liturgia y de la piedra un 
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monasterio que parecía definitivamente pulve­
rizado por el desdén del tiempo y de los 
hombres. 

La obra del P. Guepin ha hallado su tér­
mino en el libro del P. Pinedo, alma de poe­
ta que ha sabido infundí* en un libro de aná­
lisis a la moderna la gracia del ensueño. El ha 
superado con la confección del bello tratado 
la fervorosa atención que dedicaron a ese 
claustro D. Eduardo Lostáu y los PP. Gibbal, 
Gourbeillon, Mellet, Ferotin, Pierdait y Se­
rrano. 

Creemos que esta obra será tenida en cuen­
ta como uno de los más considerables esfuer­
zos de nuestra bibliografía estética, tan escasa 
en producciones originales ni valiosas, y que 
marcará un momento muy interesante en la 
historia de la crítica artística. 

RAFAEL NAVARRO. 

* * * 

Retratos de mujeres españolas del siglo XIX, 
por JOAQUÍN EZQUERRA DEL BAYO y Luis PÉ­
REZ BUENO. Obra publicada por la Junta de 
Iconografía Nacional. — Imprenta de Julio 
Cosano. Madrid, 1924. 

Convocado un concurso por la Junta de 
Iconografía Nacional sobre el tema título de 
este libro, para premiar la mejor obra que del 
asunto se ocupase, fué adjudicado el premio, 
que lleva unido la publicación, al presente tra­
bajo, del que son autores dos conocidas per­
sonalidades de las artes y de la crítica, los 
Sres. Ezquerra del Bayo y Pérez Bueno, que 
ya tienen demostrada su competencia en el 
estudio del arte español, así en las bellas artes 
como en las industriales. 

Interesa principalmente a la Junta de Icono­
grafía, por el fundamento de su institución, el 
descubrimiento y la identificación del retrato, 
y más aún si es de persona que más o menos 
ha tenido relación con algún aspecto de la vida 
intelectual, social, política, eclesiástica, etcé­
tera, etc. 

Por ello, en este concurso se pedía el re-
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trato, acompañado de la papeleta correspon­
diente, de mujeres españolas que vivieron en 
el siglo XIX y que se significasen de algún 
modo en la vida española en la forma que in­
dicamos antes. 

El trabajo de los Sres. Ezquerra del Bayo y 
Pérez Bueno es verdaderamente interesante, 
y con él prestan un valioso servicio a los his­
toriadores, a los artistas y a los aficionados a 
estudios de indumentaria, carácter, etc. 

Percatados del tema que seles ofrecía, dan­
do a la mujer toda la importancia que merece 
su actuación en la vida, dedicaron con entu­
siasmo sus conocimientos para llevar a cabo 
su labor. 

Dedican en el libro un erudito y ameno 
preámbulo, en el que se hace constar lo que 
ha motivado el mismo, siguiendo un estudio 
sobre el retrato de la mujer y la parte y signi­
ficación que ésta ha tenido en España en el 
período que comprende el concurso, en el que 
se determinan las múltiples facetas sociales y 
actividades intelectuales en que ésta ha inter­
venido. 

Ciento noventa retratos aparecen publica­
dos, a cada uno de los cuales acompaña un 
estudio biográfico, condición social, profesión, 
hechos que le han dado prestigio o fama, anéc­
dotas de su vida y cuanto puede interesar de 
la vida de una mujer. 

La historia del siglo XIX corre a través de 
las páginas del libro, pues en él se presentan 
las manifestaciones todas de la mujer en ese 
tiempo, así en la realeza como en la aristo­
cracia, apareciendo actrices, escritoras, reli­
giosas, patriotas, inspiradoras de poetas, can­
tantes, madres de personalidades, mujeres de 
artistas, poetisas, fundadoras de instituciones 
de cultura y de beneficencia y otras muchas 
más, todo lo cual constituye, en el numeroso 
desfile de las figuras, y en el estudio particu­
lar que a cada una se dedica, un conjunto in­
teresante y completo de la mujer española del 
pasado siglo. 

Acompaña a la obra un índice de los libros 
consultados, que puede ser muy útil para el 
que desee ampliar el estudio. 
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