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INFANTES

POR EL CONDE DE LEYVA

Ne UIEN 0s acorrerd, viejas ciu-

é dades de Castilla? ¢Qué mano
(j/ | piadosa limpiard de cal vues-

< tros blasones y vuestras solita-
rias calles de fango?Lejos de los caminos de
la vida moderna yde su arrebatado tumulto,
vosotras sois el ultimo refugio del espiritu
que huyé de Granada, de Sevilla; que tal
vez, jayl, se apresta a huir de Cérdoba, de
la sin par Toledo... Vosotras, pobres, arrui-
nadas, sois lo caracteristico, lo personal de
Espaifia; si no sois toda su belleza, sois su
poesia, Sois también guardadoras, deposi-
tarias, de la fe histérica; cuando se habla
en paginas que, ellas también, amarillean
ya, de la grandeza de la patria, vosotras
dais testimonio de verdad. jPlegue a Dios
que nuestra sensibilidad artistica, en buen
hora creciente, defienda y aquilate el teso-
ro que la pobreza y el olvido os han permi-
tido inconscientemente conservar!

P/@

* % %k

Fué humilde aldea y se llamé en remo-
tos tiempos, humildemente, Moraleja. Hi-
zola libre en el siglo XV el Gran Maestre
de Santiago, su sefior; y en este nacimien-
to a nueva vida, tomé su altivo apodo de
Villanueva de los Infantes. Pocos sabrdn
que este apzllido suscita la memoria de
aquellos revoltosos guerreros, Infantes de
Aragén, menos famosos por sus hechos,
funestos a Castilla, que por una pregunta
melancélica de una estrofa inmortal...
"¢Qué se ficieron?”

No es dificil hallar en cualquier diccio-
nario los minuciosos pormenores de su si-
tuacién geogréfica; pero fundada sobre
"el antiguo y conocido campo de Montiel”,
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de alto y sonoro nombre, a nosotros sélo
nos toca consignar que, de una parte, con-
fina con la Historia;de otra,con la Leyenda.

Nacida en fecha incierta y remota, y co-
brada a los moros en la penumbra de la
alta Edad Media, vivié bajo el imperio del
hierro y de la fuerza y prosperé al amparo
de aquellos orgullosos Maestres de San-
tiago, iguales en grandeza a los reyes y a
menudo rebeldes a su soberano poder. Su
prolongada situacién en tierra fronteriza
y la guerrera condicién del sefiorio, debid
de hacer un hombre de mesnada de cada
uno de sus pecheros; y en la épica con-
tienda y en las menguadas pero frecuentes
y sangrientas luchas de banderias de los
siglos XIV y XV fué ganando la villa los
blasones que aun pueblan y enaltecen los
muros y las portadas de sus casas; en tanto
numero, por cierto, que cabe hoy sospechar
que en aquel tiempo hubo en Infantes tan-
tos hidalgos como albergues,

Un dia—dia negro en los anales de la mo-
narquia espafiola—, vié cruzar por sus ca-
lles un tropel formidable de gentes de gue-
rra. Huian a su encuentro las mujeres;
hincaban las rodillas, destocdndose, los
hombres; y tras las fuertes rejas, que aun
remata el lagarto de Santiago, se asomaban
semblantes que el terror al punto escon-
dia. Y era que a la cabeza de aquella hues-
te, pédlido el bello rostro, fulguranteslos
ojos de un azul acerado, fantasma erran-
te y acosado de la realeza, cabalgaba la
majestad terrible del rey Don Pedro de
Castilla. Iban tras de él, sombrios y sere-
nos, impasibles como una abstraccién,
ejemplares eternos de la lealtad mondr-
quica, D. Fernando de Castro, primer con-
de de Lemus, y Men Rodriguez de Sana-
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bria. Después, los ballesteros del justiciero
rey; y al paso de éstos, los vasallos del
Maestrazge de Santiago miraban estreme-
cidos aquellas mazas, que habian dado
muerte a su sefior. Pocos dias después, en
direccién igual, como una tromba, cruzé
el pueblo un ejército. Al frente de él, cu-
biertos de hierro, marchaban a la par sus
dos caudillos. Y no falté después quien
afirmé haber visto a sus espaldas, abra-
zados con ellos, los lividos espectros del
fratricidio y la traicién. No se dié cuenta
Infantes de que por un momento, por una
sola vez en su existencia oscura, se habia
deslizado entre sus muros, arrolladora y
majestuosa, la gran corriente de la His-
toria.

Como alucinaciones, como suefios de
una larga noche, viven estas imédgenes en
la memoria de la villa; como un suefio
también, vié o creyé ver vagar siglos mds
tarde en su recinto una silueta extrafia,
otro cabalgador, calada la visera, erguido
el magro cuerpo, la rodela embrazada,
alta la lanza. No hizo sino cruzar con lento
paso los términos del pueblo; pero con su
presencia sblo y su figura, dejélos para
siempre revestidos de luz. Que fué verdad
aquel suefio, puede decir Infantes, paro-
diando al principe de Polonia; "porque
todo se acabd y esto sélo no se acaba”.

* % %

No han de tenerse por ociosas en la des-
cripcidén de Villanueva de los Infantes estas
divagaciones. Independientemente de su
valor artistico, y por encima de él a veces,
la literatura y la Historia prestan a los pa-
rajes y a las cosas un interés y encanto de
que tal vez carecen, y las iluminan y em-
bellecen con un reflejo de su propia belle-
za y poesia. La tierra misma desolada y
aspera, de la Mancha, a que aludimos, sin
mas prestigio estético que la constante
evocaciéon de su héroe, parece que en el
cotidiano contacto con él se transfigura,
y se muestra a nuestras miradas y a las
del mundo culto como la mds sagrada y
sugestiva de las tierras de Espaifia.

Su tradicién y su pasado, el ambiente

#3599

legendario e histérico que lairodea; infun-
den en Villanueva de los Infantes el pecu-
liar caracter que la hace digna de mencién.
El régimen, entre eclesidstico y militar, a
quien d=bi6 préspera vida, grabé sobre su
frente un hondo szllo que el tiempo no ha
borrado. Y asi el estilo de sus edificios
acusa en sus severas lineas el mismo em-
paque rigido de las costumbres y carécter
de los antiguos moradores del pueblo. No
hay otros monumentos en Infantes que las
Iglesias y las fachadas de las casas: el tem-
plo y el hogar. Los dos ejes de piedra, los
dos grandes amores, los dos grandes secre-
tos del vigor de Castilla.

Pero es fuerza decir que en Infantes no
se han cumplido las grandes e inflexibles
leyes de la evolucién histérica. Siglos ha
que parece que las generaciones se suce-
den sin dejar ni una huella de su efimero
paso. La accién lenta, inconsciente, cons-
tante, que las comunidades humanas ejer-
cen a la larga en el lugar que habitan, no
es visible en Infantes, La generacion que
hoy ocupa el pueblo, continuadora en el
espacio y en el tiempo de otras que ya rom-
pieron su solidaridad con lo pasado, es tan
extrafia a él, como su indumento pueda
serlo a la traza y la fecha de las viviendas.
Bien hacen acaso las osadas manos pro-
fanadoras en cubrir y borrar con la cal los
cuarteles de los innumerables escudos; por-
que sblo por rara y tal vez no justificada
excepcién habita algun vecino del Infan-
tes actual en el solar de sus mayores. El
tiempo solo inexorable ha dejado en los 1ul-
timos siglos en la villa un rastro de presen-
cia. Y por una paradoja harto frecuente en
nuestras apartadas y vetustas ciudades, el
ruido de las piedras que caen y de los mu-
ros que se agrietan, y de las carcomas
que laboran, los ecos de la muerte, en fin,
son los solos rumores de vida germinado-
ra y eficaz que rompen el silencio de las
calles de Infantes.

* %k %

Con la incorporacién a la Corona de los
Maestrazgos, iniciase la decadencia de Vi-
llanueva de los Infantes. Fué el postrero
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de sus protectores D. Alonso de Cardenas,
el de la Ajarquia, fenecido a la par del
siglo XV y tltimo también de los grandes
Maestres de Santiago; y si todavia, acaba-
dos éstos, la piedad de los siglos XVI y
XVII tendié una mano generosa hacia la
antigua villa de las Ordenes, mds fué,
en verdad, para reparar que para cons-
truir.

El mds interesante y el mds viejo de los
monumentos de Infantes es su iglesia ma-
yor, que cubre y honra el lado norte de
la tipica plaza. Erigida sin duda en el si-
glo XIV, y en diversas centurias remenda-
da y afiadida, denincianse en su fdbrica
claramente las épocas y estilos que han
colaborado en su construccién. Asoma
apenas el goético en un detalle, en un ven-
tanal; muéstrase brillantemente en dos
portadas el glorioso renacimiento espa-
fiol; y campea en la fachada principal el
grecofromano con un gran pértico de co-
lumnas déricas y un arco de honda cim-
bra, bajo el que se cobija una imagen de
San Andrés, el santo titular. Y a este mis-
mo estilo pertenece la rectoral adjunta a
la iglesia, de ultrajados y cldsicos para-
mentos. 2

De la misma época son y de las mismas
manos quizds, la original portada de la
casa de D. José Barnuevo y la bellisima
fachada del desaparecido templo de San
Francisco, que por la piedad de los cie-
‘los y la cultura de su duefio, D. Manuel
Yafiez, se mantiene milagrosamente de
pie. Caracteriza y hermana a estos tres
monumentos el pértico abovedado de do-
ble piso.

Son dignos de mencién también, aun-
que de mas bajo valor artistico, el conven-
to de Dominicos y la iglesia de la Trinidad.
Pero, como hemos indicado, la estética del
pueblo y su interés residen difusamente en
su conjunto y en su espiritu. El noble y
amplio continente de sus casas, algunas de
las cuales, como la de los Ballesteros, que
hoy pertenece al Marqués de Cabra, mere-
ce el nombre de palacio; las innumerables
portadas de piedra; los zaguanes de techo
artesonado, que aun conservan el clasico
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montador, los patios/de labradas 'galerias
y columnas pétreas; las anchas escaleras
de graciosas bévedas; las cruces y las con-
chas marinas de Santiago, que son corona
mutilada de las salientes rejas; el sobrio
y severo tipo de sus construcciones; el ha-
bitual silencio de sus dmbitos, revisten a
la villa de un sefiorial aspecto y dan idea
fiel de la existencia de aquellos labradores
hidalgos que aun viven en las paginas de
nuestro teatro cldsico y de la fisonomia y
contextura de aquellas villas castellanas,
que fueron cuna de héroes y santos y poe-
tas y, no sélo testigos de presencia—como
deciamos al empezar—, sino parte glorio-
sa y eficaz en nuestra pasajera, pero des-
lumbradora grandeza nacional.

* sk 3k

Una cuna olvidada y un sepulcro per-
dido, son los mejores timbres de nobleza
de Villanueva de los Infantes. No nacié
realmente alli, sino en la contigua y por
s6lo este hecho ilustre villa de Fuenllana,
pero tomé de Infantes solar, familia y
apellido, el gran Santo Tomads de Villanue-
va. Pas6 alli de la vida perecedera a la
eterna D. Francisco de Quevedo y Ville-
gas. Y en verdad que los trazos austeros
de ambas egregias figuras se ajustan bien
al marco de Infantes, y que no es menes-
ter esfuerzo de la fantasia para imaginar-
los ambulando entre sus calles. Corri6 en
ellas la infancia del Santo y tanto las hon-
r6, que mas tarde a su paso se arrodilla-
ban todos. Viéronle por dos veces cruzarlas,
de edad de siete afios, "desnudo de vesti-
dos—dice el propio Quevedo—y vestido de
Dios, por haber dado sus ropas a un po-
bre”. Queda de él una ermita, y su nom-
bre glorioso en la calle donde se alzd su
casa, que él trocé en hospital. "Hoy en
dia es hospital la casa, dice también Que-
vedo, donde vive su memoria arrimada a
la caridad”. No viven ya ni casa ni hospi-
tal, ni memoria. Ni ha mucho que una
impia disposicién gubernativa decreté que
la villa se apellidara a secas Infantes; y
con esto, de un plumazo de la Gaceta, que-



_f}liTE ESPANOL LAMINA I

=~ Ly

Portada de San Andrés.
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Casa del Marqués de Cabra,
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dé el Santo sin pueblo y el pueblo sin San-
to. En la ciudad ilustrada por el esclarecido
limosnero, que asi le titularon, gran padre
de los pobres, monstruo de caridad, no se
alz6 ni una voz que protestara contra la
“irrespetuosa mutilacién.

Quevedo buscd asilo dos veces en la villa,
muy préxima a la torre de Juan Abad, su
menguado y precario sefiorio. Fué la pri-
mera vez a curarse de la sangria de un
barbero ganidn, que le habia puesto en gra-
ve trance. Prisionero en su Torre, pidi6
licencia al Presidente de Castilla para tras-
ladarse al cercano y mejor provisto pueblo:
”He visto a muchos condenados a muerte,
le escribia; pero ninguno a que se muera”.
La segunda vez fué a Infantes a morir.
La porfia de sus enfermedades vy lo riguroso
del invierno, le obligaron a pasarse a la
villa en demanda de un alivio que al pron-
to encontrd. "Mejor acogida he hallado
en Villanueva de los Infantes que en mi
lugar, decia con su habitual gracejo; mas
compaifiia y mejor abrigo y un boticario
amigo, docto y rico y buen cristiano, que
son los tres fiadores de la verdad de los

botes. Espero en Dios he de volver en mi-

presto”. Pero Dios quiso poner término a
sus miserias, Vivié en Infantes ocho me-
ses, durante los cuales mas que esperar la
muerte la trato; y ella, que fué su amiga fiel
y con frecuencia su inspiradora, pudo acaso
dictarle en la soledad de sus dolores y en
el silencio de la villa que decaia, aquellas
amargadas, soberanas estrofas:

Miré los muros de la patria mia
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados
por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo; vi que el sol bebia
los arroyos del cielo desatados;
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurté su luz al dia.

Entré en mi casa; vi que jamancillada |

de anciana habitacién era despojos,
mi baculo mas corvo, y menos fuerte.

Vencida de la edad senti mi espada;
y no hallé cosa en qué poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte,

Por un providencial azar, del que se di6
cuenta, y que agradecié al cielo, murié en
la fecha misma de la muerte de Santo To-
més de Villanueva, su biografiado y pro-
tector. Diéfonle honrada sepultura en la
capilla de los Bustos de la iglesia mayor,
donde durante un siglo y medio reposaron
sus restos venerados; después...

Para paliar nuestro dolor y los remordi-
mientos de Infantes, recordemos estas mag-
nificas palabras del gran poeta:

?1Qué presto borran los dias la soberbia
de los difuntos en los epitafios de las pie-
dras! Estos que con piedras y sepulcros
y letreros pretenden dejar memoria de si,
no se hartan de morir; pues aguardan se-
gunda muerte en su nombre propio. Mi
solicitud no pasa de la muerte: a los vivos
toca lo demds. Buscar buena muerte me
importa. Licito es desear buena sepultura; -
contingente es alcanzalla, y de ningtin in-
conveniente no tenella, pues ha de venir
tiempo en que no la tenga”.

¥ % X

El paraje sobre que se asientan comuni-
ca'a los pueblos algo como un reflejo de
su espiritu inalterable. A los postreros ra-
yos del sol crepuscular, bajo celajes esmal-
tados de un azul transparente, verdoso,
Villanueva de los Infantes se funde con la
tierra manchega; semejan sus contornos
accidentes, ondulaciones de la austera lla-
nura. Muchas veces, al contemplarla des-
de lejos, involuntariamente he recordado
las palabras de Cristo ante un sepulcro:
»Lazaro, duerme.” :

Duerme Infantes, también.
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IDEAL DE BELLEZA

ARTE EsPARNOL

POR EL DR. SANCHEZ DE RIVERA Y MOSET

£z "'_‘"} AMINO del Prado. Antes hemos

de recoger en el Ritz a un an-
tiguo amigo. El Ingeniero se-
E fior X..., a quien conociéramos
en Berlin—alla por los felices afios de la
anteguerra y en cuya espléndida mansiéon
de la Kurfiirstendamm se .celebraban
(more germana) las grandes comidas do-
minicales. Ya pasé tiempo.

Dia nublado, gris, con ventarrén de
Guadarrama que va robando los oros de
la Arboleda madrilefia. Un fiinebre cortejo
que pasa lento, con carro de caballos em-
penachados, a la cabeza, acentiia la nota
invernal, Y Neptuno en la lejania que se
nos antoja Cronos atisbando a Cloto que
teje los dias del hombre. Pandora no anda
lejos. Un remolino de polvo y hojas nos
produce momentdnea ceguera; aqui estan
las Furias. ¢Pero donde anda Psyché para
que haga la ofrenda de los tres panes al
monstruo?

Y Psyché—que se nos antoja en este
momento el vivir alegre primaveral—aun
estd muy lejos. Y seguimos pensando en
el regir de Cronos, que cual pastor afe-
noso, no descuida su quehacer: ir guiando
a la manada de mortales, camino de las
aguas frias y negras donde se agita en un
ir y venir eterno el viejo Caronte.

*k %k X

El Hotel. Gira la mampara y la tibieza
del hall es conjuro que ahuyenta medita-
ciones y simbolismos. Cruzan unas figu-
linas—mujeres de fino modelado, pero con
cabeza de Efebo— y surge el tema: ¢Cual
es el ideal de belleza femenina? Y salimos

con este antiguo amigo a recorrer el Museo
del Prado.

wnw

Ocurre que en el Ideal de belleza fisica
no hay un patrén universal, ni lo hubo
nunca. Cierto que los Griegos, aun ayu-
nos de la Ciencia anatémica, crearon las
Odres de donde sali6 su magnifico ideal
estatuario. Cémo seria, cuando todavia
sigue imperando. Pero nuestro tema hoy
es otro.

Deciamos que el ideal de belleza fisica
varia con el medio, con el ambiente, con
las modas. La Pintura nos lo va a demos-
trar cumplidamente.

Comencemos por los primitivos.

Aqui estan los Van Eyck; pero es sen-
sible no tengamos una reproducciéon de
su obra maestra, ”El retablo del cordero”,
de Gante. El detenido estudio de su Eva—
aquella Eva desnuda con quien nos trope-
zaremos después ya vestida en numerosas
obras—nos diria el ideal de belleza de su
tiempo y en su medio.

Nos llamarian la atencién dos cosas:
que aquella mujer estd tuberculosa y em-
barazada. Figura triste de espaldas caidas,
pecho deprimido, formas escudlidas con-
sumidas y un vientre deformado por la
gestacion avanzada.

¢Es acaso este ideal, este tipo esporadi-
co de un pintor aislado? No.

Aqui tenemos en el Prado muchas obras
de la época que lo confirman, Veamos si
no esta Virgen con el Nifio y Santa Ana,
de Benson, y "El castigo del pecado ori-
ginal”, de Van der Weyden, en que la
madre Eva se nos presenta huesuda con
téorax retraido, dedos esqueléticos y el
vientrecillo, en fin, de la embarazada.
¢Para qué seguir paso a paso las obras?
Es tal la obsesion en esta época del mo-
delo, del Ideal ya citado, que en la ”Crea-
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cién”, del Bosco, Eva, la Eva que el Sumo
Hacedor cogida de la muifieca presenta a
Adéan (que rigido, sentado en un altozano
semeja un terrenal Pinocho), ostenta ya
la curva abdominal de mujer fecundada.
Quizd por esto la cara de asombro d2
Adan, que asombro, estupefaccién y no
otra cosa es lo que refleja la cara de aquel
mufiequillo paradisiaco.

Y en esta misma orientacién estan las
mujeres de "La Harmonia”, de Baldung,
y de ”Las edades de la vida”, del mismo
autor,

A pocos pasos esta la Eva de Durero.
Y es lastima que esta mujer, cuya belleza
recuerda las lineas de lo clasico griego,
pague su tributo a la moda de entonces
con los hombros tan caidos... anunciando
el térax débil y la tendencia consuntiva
de los Van Eyck ya citada.

¢Mas atin? Busquemos a Botticelli, Pero
Botticelli absorto con retratar a la Bella
Simoneta y los cortejos y fiestas de los
Médicis, se olvidé de que Espaiia, el Prado,
seria un dia el Gran Salén de los Elegi-
dos... y él quedé ausente.

Vayamos en vuelo imaginario a Flo-
rencia. Aqui estda su "Primavera”, Con-
firma que el ideal de belleza de este pintor
estd orientado también en sentido enfer-
mo, patolégico. Esta Venus que preside
la fiesta de luz y color, la apoteosis del
alegre vivir que es la "Primavera”, es una
pobre enferma, que parece llevar en su
mirada, en su aive, el fatal destino pro-
ximo.

Mirada triste, mentén y pémulos salien-
tes, ojos grandes con esa luminosidad es-
pecial acariciadora de la fiebre que con-
sume... Y Botticelli, que olviddndose de que
es pintor para aparecer sélo como hom-
bre, la viste. Es decir, teme por su vida, y
de aqui el contraste con aquellas ofras
mujeres rientes, envueltas en gasas.

¢Queréis confirmarlo con su desnudo?
Recordad la Venus de pie en la clasica
concha (Nacimiento de Venus, Botticelli),
con los cabellos abundantes, en parte al
viento y sujetos en su extremo cubriendo
el véortice de la feminidad, de la Galeria

de los Uffici. Y aqui, Simonetta, el eterno .
modelo de Sandro, hasta que muriera tu-
berculosa a los veintitrés afios en Piom-
bino, se nos aparece con toda la belleza
un poco triste de la nifia que era, cuando
surgié a los 16 afios en Florencia casada
con Vespucio y conquisté de un golpe la
admiracién y el puesto de honor en las
fiestas y torneos que organizara Lorenzo
el Magnifico, su platénico adorador segiin
Sizeranne (I).

Pues este ideal de Botticelli va a seguir
imperando continuado por artistas y ad-
mirado por multitudes, hasta que aparezca
otro ideal muy diferente: el que representa
"Lavinia”, la hija de Ticiano, y mejor
aun, su Venus del Espejo, del Eremitaje
de Petrogrado.

Pero estamos frente a Ticiano y no des-
aprovechemos la ocasién. Aqui estd su
"Venus y Adonis”, el documento mas
grande, mds vivo como simbolo del ideal
de belleza humana, y uno de los mas be-
llos cuadros que se pintaron en el mundo.
Modelo de composicién, de luz, de colo-
rido, de estudio de desnudo, de paisaje, de
expresion de humanos sentimientos... {Qué
mas? Hasta representacion del primer
fenémeno amoroso, de ese ”Quimiotro-
pismo erético” en que la microscépica cé-
lula masculina va al encuentro de la fe-
menina, quedando esbozados ya los dis-
tintos destinos biolégicos. El varén, la
fuerza, el eferno movimiento; el eterno re-
poso (que Bachofen simbolizaba en la
Tierra sentada), la hembra.

Como quedé la Afrodita de Médicis y
la Venus de Milo, quedard por los siglos
como ideal de belleza, esta mujer, este
formidable torso femenino con su pureza
de lineas, que vale por todos los desnudos
que se pintaron del Renacimiento a nues-
tros dias.

Ideal andlogo lo vemos en "La Giocon-
da”, de Leonardo; en el ”Concierto cam-
pestre”, del Giorgione (del Louvre); en
"La Caridad”, de Vasari, y en estas muje-
res de los lienzos de Palma el Viejo.

(1) R. de la Sizeranne. Les Masques et les Visages &
Florence et au Louvre.
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La coincidencia de este ideal femenino,
con el amor a las ricas telas y fastuosidad
en el decorado, nos hace pensar que el
ideal es el mismo en 1a mujer desnuda y
vestida. Mds aun que aquél, procede de és-
ta. En confirmacién de ello basta recordar
las dos mujeres de Rubens, tantas veces
retratadas por su marido con pieles y plu-

mas. A través del tocado, se adivina el

ideal desnudo, tantas veces repetido—del
pintor flamenco—en sus bacanales y or-
gias.

Y que influye el medto en este 1dea1 de-

belleza, vamos a comprobarlo comparan-
do dos paises distintos en la misma época.
Italia y Flandes, por ejemplo.
Comparemos las Venus, los desnudos,
en fin, del Ticiano, del Giorgione, de Pal-
ma, con estas mujeres de Rubens, de Jor-

daens, que estdn en las Salas préximas.

V déntro de la opulencia del tipo domi-
nante en el momento (estamos ya en
pleno Renacimiento, mucho mdés acd del
Beato Angélico y Botticelli y los Mantegna),
veremos, que en las mujeres italianas se
refleja su campifia y el tostado que da a
sus carnes de nacar el Sol reflejandose en
el mar latino y en sus cielos secos, lim-
pios, azules, en que las nubes son mads
motivo ornamental que asunto. Y sé adi-
vinan—bajo la curva armoniosa, pero
firme—las carnes apretadas, y se ve en
las miradas de estas mujeres que el placer
estd hondo, velado, pero dispuesto a surgir
potente y pasional. Es la moral, con un
sutil velo... pero moral al fin.

En las mujeres del Norte, en las ninfas
que persiguen los Sdtiros un tanto grose-
ros de Rubens, como en las mujeres con
el pecho al aire rebosando de los corsetajes
en la orgiz del vino—banquetes de Jor-
daens—, vemos, en cambio (no wvemos,
mejor dicho, por ningin lado), la moral.
Y si alguna vez hay sefial‘de huida ante

la brutal acometividad del macho, del
Fauno cabrio, es mds miedo al -asalto,

quizd hastio de caricia, nunca indicio de
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pudor o de residual vestigio deila reserva
femenina, de la coqueteria de la hembra.

Y en sus carnes fofas, sonrosadas, que
se adivinan blandas como la leche, estd
toda la humedad de sus campos y toda la
pegajosa suavidad de'los cielos brumosos
y las llanuras sin relieve y la luvia per-
tinaz que todo lo une y lo funde en cari-
cia untuosa, reptilesca. |

Ma4s aun. A Ticiano, en su‘”Bacanal”—
esa otra joya del Prado—, le basté para
representar lo mas grande...- una mujer
dormida y su adecuado escenario: la Na-
turaleza. En el Norte, donde el ambiente
no convida a la vida exterior y ha de re-
fugiarse ésta bajo techado, es el vestido y
el alimento graso y el estimulo del lipulo
fermentado, los que han de suplir al exci-
tante natural para... llegar al mismo fin.
jPero por qué -distintos caminos!

Y esto es Rubens y Jordaens y Temers
y los Ostade.

{Y entre nosotros? aEn nuestro Arte?

Pocas obras existen en esta Galeria cen-
tral—donde vinieron a instalarse nuestros
primitivos—que nos orienten en el camino
emprendido. Aqui tenemos, sin embargo,
este ”Martirio de Santa Ynés”, de Mac:p
La Santa muestra desnudos €l cuello-y
parte del pecho y brazo. Basta, para'dar-
nos idea de las formas espléndidas, del’
ideal miguelangelesco, que se adivina en
las demds mujeres vestidas del lienzo.

Veldzquez, Carrefio, Sdnchez Coello...
retrataron, si, mujeres, pero con golas y
tocados tan absurdamente ocultadores de
la linea, la silueta femenina, que sélo pu-
dieron transmitirnos su espiritu... Pero
cémo era este espiritu... eso si lo dicen a
maravilla los lienzos del Museo. Y hay:
que dar un brinco hasta Goya para ver en
su copiosa galeria de retratos femeninos—
la de Alba, La Tirana, Dofia Isabel Cobos’
de Porcel, la de Lazan...—el ideal de be-
lleza espafiola. -

Pero... queden estas lineas finales como
titulo de un préximo trabajo nuestro.



Van der Weyden, "El castigo del pecado”’

H. Baldung, "La Armonfa”,

Alberto Durero, "Eva”,
Museo del Prado,
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Ticiano. ”Venus y Adonis”. Museo del Prado.



S, Botticelli, "La Primavera”,

Museo de H“l’t nela,
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Giorgione, "Concierto campestre”,

Museo de] Louvee,
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Vasari. ’La Caridad”’.

Bosch. ’La Creacién’’. Detalle. Mot deb Prade.
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Jordaens. "’El Rey bebe”’.

Museo de Bruselas,
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]. de Joanes "Martirio de Santa Inés”. Museo del Prado.



Goya, "La Duquesa de Alba”.

Duque de Alba,

Goya. "La Tirana”,
Duquesa de 8. Pedrode Galatino,
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MONUMENTO HlSTORlCO Y ARTISTICO

DESAPARECIDO EN

TOLEDO

POR MANUEL CASTANOS Y MONTIJANO

Correspondiente de las RR, AA. de Ia Historia y Bellas Artes de San Fernando.

"Ya que desgraciadamente nada
nos queda sino grandes recuerdos,
no los despreciemos: que estos re-
cuerdos en una nacién son como
en una familia caida los titulos de
su antigua grandeza; elevando el
espiritu, fortifican en la adversidad,
y alimentando en el corazén la es-
peranza, sxrven a preparar un nue-
vo porvenir,”

BALMES, Protestantismo, t. 1.°

Cap. XXXVII. p. 477.

sencia de las gemebundas rui-
® nas de la un tiempo poderosa,
rica y gloriosa imperial ciudad de Toledo;
hoy anhelante de un risuefio resurgimien-
to, que le devuelvan sus pasadas grande-
zas, mirando siempre a esos artisticos des-
pojos que son sus titulos nobiliarios, por los
que se la admira por propios y extrafios, y
que la dan derecho a volver a ser la metré-
poli de la historia y de las artes espafiolas.
Sea anatema para todos los que en la
primera mitad de la pasada centuria, con-
tribuyeron a ultrajarla con sus despiada-
dos fanatismos politicos; destruyendo y di-
lapidando sus preciadas joyas monumen-
tales, ora por las vanddlicas tropas france-
sas, ora por las ain mdés vanddlicas hordas
revolucionarias, que al son de los sarcds-
ticos himnos de Riego y del Trigala, de-
molieron sacrosantos templos, cenobios y
palacios suntuosos.

Uno de esos admirables monumentos’

desaparecidos por la safia revolucionaria
y la implacable codicia de las manos vi-
vas, fué el que se sustentdé sobre el vasto
solar del actual matadero, en el paraje mas

pintoresco de la ciudad. Aquel soberbio
palacio de los reyes godos, cefiido por la
inexpugnable muralla de Wamba, que de-
fendia el paso obligado del puente, luego
llamado Baiio de la Caba, por ser en don-
de tnicamente permitian los drabes bafiar-
se a los judios durante su dominacién (1).
Regia mansién de Leovigildo, Recaredo,
Sisebuto, Suintila, Chindasvinto, Recesvin-
to, Wamba y Rodrigo; cuyas magnificen-
cias nos reseflan los cronistas, alcizar em-
briagador de deleites de los reyes musulma-
nes; donde naciera y desarrollara sus vir-
tudes cristianas, la insigne virgen y martir
Santa Casilda, hija del rey moro Almamun.
Morada de los reyes de Castilla después de
la reconquista, los que aun aumentaron
mas sus maravillas artisticas, con esplén-
didas ornamentaciones mudéjares.
_ Palacio que fué cedido por la excelsa rei-
na Dofia Maria de Molina al muy piadoso
caballero D. Gonzalo Ruiz de Toledo, para
trasladar a él el convento de San Agustin,
extramuros, por ser devotisimo de dicho
Santo Doctor y del protomartir San Este-
ban; los cuales premiaron estos afectos
con descender del cielo para darle sepul-
tura en la iglesia de Santo Tomé; cuya es-
cena pintara siglos después tan admirable-
mente el Greco, en su maravilloso cuadro
titulado el Endierro del Conde de Orgaz..
Enriquecieron atin mads los agustinos
aquella deliciosa mansién acomodéndola;
a las necesidades monacales, y. edificando.

(1) Los moros de Toledo llamaban Caba a la raza judia
y al inmediato barrio en que solamente le permitian habi-
tar, o sea la juderia.
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una hermosa iglesia con exquisitas obras
de arte, tanto en ésta como en el resto del
edificio, siendo la mds principal una esta-
tua de San Esteban, titular del convento,
situada en una hornacina sobre la portada
del templo, alabada por Ponz, la cual tam-
bién fué victima de la piqueta progresisia,
y hecha pedazes fué a rellenar la presa de
Solanilla, segiin refiere Parro en una nota
de su Toledo en la mano. Y es que, como
dice Napoledn en sus Memorias: ”En las
reavoluciones hay dos clases de gentes: los
que las hacen y los que se aprovechan de
ellas.”

El doctor Pisa, en la segunda parte ma-
nuscrita de su Historia de Toledo, al des-
cribir la iglesia de este convento, dice:
”Asimismo en la iglesia de este monaste-
rio hay, entre otras, una insigne capilla y
devotisima imagen de Nuestra Sefiora de
Gracia pintada en una pared del claustro
principal sobre el mismo yeso, que hizo
pintar un cierto fraile de dicha casa (hom-
bre noble y devoto), con su hijo santisimo
en los brazos, y 2 un lado el glorioso Pa-
dre San Agustin, que le estd ofreciendo
su corazéon. Estd este altar reducido en
forma de capilla, con sus rejas, que fundé
y dotdé y acrecenté D. Diego Hurtado de
Mendoza, Conde de Mélito, con dofia Ana
de la Cerda, su mujer; los cuales ganaron
del Santo Padre Paulo III un jubileo ple-
nisimo para los que visitaran la dicha ca-
pilla el dia de la Asuncién de Nuestra Se-
fio1a; y estan enterrados los dichos funda-
dores en la misma capilla” (1).

Unicas reliquias que nos quedan de aquel
desaparecido convento, son los referidos
sepulcros de los ilustres condes de Mélito,
salvados de entre los escombros por el be-
nemérito y sabio arqueélogo D. José Ama-
dor de los Rios, secretario que fué de la
Comisién de Monumentos, a cuyas expen-
sas se trasladaron a la desmantelada igle-
sia de San Pedro Martir (donde hoy se en-
cuentran), segun dice el referido escritor
en su Toledo pintoresca. Dos bellisimos

(1) La pintura al fresco que hay en el retablo de la
actual ermita de la Virgen de Gracia, perteneciente a las
Damas Catequistas ¢sera copia de la que refiere Pisa?
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arcosolios de estilo Renacimiento) giie' por
su traza, las cabezas de guerreros en las
enjutas y la ornamentacién de los frisos,
tienen mucha semejanza con la portada de
San Clemente, atribuida a Berruguete, ¢se-
ria obra de éste, de Monegros o de Cova-
rrubias? Digna de uno de los tres puede ser.

En los centros de los arcos estdn incrus-
tadas sendas lapidas de méarmol con ca-
racteres alemanes y los siguientes epita-
fios en latin. En el de la izquierda, dice:

AD VIATOREM.

DIDAC.S HOCTEGITUR TUMULO MENDOCIS ILLE
QUI DEC.S HISPANZE NOBILIS GENTIS ERAT
NON ARTES HUIC ROMANZE NOA GLOA BELLI
DEFINIT ATQUE ANIM.M TELA CRUENTA JUVANS;
HOC NOVA TESTA TUR VIRTUTIS FACTA SUPREMA
QUEM FAMA VOLAT CUNCTA PER ORA VIRORUM.

El de la derecha, dice:

AD VIATOREM.
ILLA HISPANORUM CLARA DE SAGUINE REGUM
ORTAQUE GALLORUM HIC ANA LACERDA JACET,
PREDITAQUE CUNTIS ANIM. VIRTUTIB.S AUXIT
RENATOS PATRIAQUE MAXIMO HONORE SUA
HZAC QUZE PERIT REQUIESCIT SPIR.S ASTRIS
ATQUE IMPLET NOME SOLIS VIRA QUE DOMUM.

Los que traducidos al castellano vienen
a decir, el primero:

Al Caminante:

Bajo este timulo yace Diego de Mendoza.
Aquel que fué noble honor de la nacion espaniola,
para quien i las artes romanas, wi la glovia de
la guerra eran desconocidas, y a quien no faltd el
valor necesario en el ejercicio de las sangrientas
armas. Asi lo atestiguan sus recientes y postreros
hechos, cuya fama se esparce por boca de los
hombres.

Y el segundo:

Al Caminante:

Aqui yace Ana de la Cerda, de la esclarecida
estirpe de los reyes hispanos y francos, y dotada
de todas las virtudes del alma. Favorecié a los
regenerados por el bautismo y acrecentd el esplen-
dor de los suyos y de su patria. Su espivitu des-
cansa en el Cielo, y su nombre claro como el Sol
alumbra a una vy otra casa.

¢Adénde irfan a parar las cenizas de
esos ilustres sefiores? {El Conde de Mélito!
Aquel que fué uno de los més distinguidos
proceres del reinado de Carlos V, Virrey de
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Valencia, y asociado a D. Juan de Lanuza
y al Cardenal Adriano para gobernar la
nacién durante las primeras ausencias del
emperador en Alemania,.

El eximio autor de la Toledo pintoresca,
que aun conocid las ruinas de este convento,
llora sobre ellas y dice: ” Quienes no mere-
cen disculpa de ningin género son los que
por el cebo de una mezquina ganancia han
convertido en escombros las mds preciosas
joyas de las artes espafiolas, haciendo alar-
de de una impiedad artistica, digna ver-
daderamente de los partidarios de Atila.”
Y mds abajo exclama: "El Convento de
San Agustin, considerado bajo el doble
aspecto en que vemos nosotros los monu-
mentos, era digno de aprecio, y no podia
menos de despertar el interés de los viaje-
ros entendidos. Al presente sélo atrae sus
miradas para excitar su compasién: den-
tro de breve tiempo no habrd quedado la
seflal mas leve del palacio godo, del alca-
zar arabe, ni del convento agustino...” ¥
asi ha sido, en efecto; nada de ellos ha
llegado a nosotros.

Del mismo estilo renaciente se conser-
van en el Museo Provincial dos fragmentos
de arcos, que debieron ser de gran belleza
en su conjunto, pues ostentan en el intra-
dés cabecitas de guerreros en altorrelieve
de labor muy delicada y en las archivoltas
querubines en una cara y rosas en la
opuesta en mediorrelieves, acusando haber
sido obra de un gran maestro. ¢Pero como
no le temblarian las carnes a los barbaros
que demolieron y mandaron demoler tan-
tas bellezas?

De otra obra notable de arte nos habla

UkiB

D. Antonio Ponz en el toina/1 é st Vidiaa | """

Espania, existente en el ex convento que
nos ocupa. De un cuadro representando el
martirio de San Esteban, el cual estaba en
una suntuosa capilla fundada por el Con-
destable D. Rui Lépez Dévalos, aumenta-
da y enriquecida por su sucesor D, Pedro
Lépez Davalos, que fué sepultado en ella.
¢Adénde iria a parar aquel famoso cuadro?
El artistico sepulcro de Dévalos segura-
mente seria convertido en escombros.
jCudnto vandalismo!

Merced también a la diligencia de la
Comisién de Monumentos se pudo salvar
de la devastacién de aquel histérico y ar-
tistico edificio, un cuadro de estuco en
relieve policromado y dorado de primorosa
traceria arabe, orlado por una leyenda en
caracteres coranicos que quiere decir: HO-
NOR Y PODERIO Y SALUD Y FELICI-
DAD: MUNIFICENCIA Y VICTORIA Y
PAZ Y PROSPERIDAD. Vestigio que nos
manifiesta la suntuosided que debid tener
aquel deleitoso palacio en su brillante épo-
ca musulmana.

Este precioso despojo se encuentra hoy
incrustado en el muro norte del claustro
de San Juan de los Reyes, en donde, afor-
tunadamente, se le puede admirar; y él
desmiente bien a las claras la falsa tradi-
cién de que pertenecié al pretorio del des-
graciado rey Rodrigo. El afirmarlo es un
solemne anacronismo.

La desaparicion del monumento que
evocamos es una de la infinidad de paginas
negras que el siglo XIX, siglo de las luces,
puede presentar ante el inflexible tribunal
de la Historia del Arte Espaiiol.
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Sr. Conde de Cerrageria.

El nim. 187 de la Revista ”’D. Lope de Sosa”, de Jaén.

Catalogo del Museo Fabre de Montpellier.

“El Fuero de Berviesca y El Fuero Real”, por J. Sanz
Garcia.

"Soria”, ""Guia Artistica de la Ciudad y su Provincia”,
por B. Taracena y J. Tudela.

Dr. Sanchez de Rivera.

Un ejemplar de "Siluetas de Médicos y libros de Anta-
fio”, de que es autor.

Idem de "’Cuéndo debe operarse en Apendicitis”’, por el
mismo.

Idem ”’Lo Sexual”, por el mismo.

6 tomos de la Revista de Medicina que dirige, y

1 idem. de la Revista "’Cajal”
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MARFILES Y AZABACHES ESPANOLES

POR LUIS G. DE VALDEAVELLANO

M la escultura espafiola tiene una
tradicién de espléndidos valores
artisticos, no es menos cierto
que esa riqueza quedaria in-
completa si se limitase a las creaciones
surgidas exclusivamente de materias como
la piedra y la madera. Son éstos, cierta-
mente, los dos materiales principales en
que se asienta la gloria de los grandes ar-
tifices de la plastica espafiola. Pero, por
fortuna, no los tinicos. A su lado existen
obras de menores proporciones, pero que
no les ceden en muchos casos en valor
artistico, moldeadas sobre materias mds
ricas: el marfil, el azabache, la plata.

Poseemos en Espafia un caudal riqui-
simo de pequefias esculturas o de objetos
labrados en esas materias, y que constitu-
yen la muestra felicisima del florecimiento
de un arte industrial que se ha mantenido
con la debida altura estética hasta fecha
reciente, Si concretamente nos referimos,
por ejemplo, a las realizaciones en marfil,
veremos cémo desde tiempos muy remo-
tos—recuérdense los amuletos de la ne-
crépolis punica de Ibiza—, hasta los tra-
bajos en marfil de la Fabrica del Retiro,
las obras labradas en esa materia son de
una labor delicada, sensible y siempre ar-
tistica. La historia de la eboraria espafiola
es, pues, un camino lleno de producciones
admirables, que alcanza sus momentos
culminantes en la serie de marfiles roma-
nicos de los siglos X al XII.

Los artifices espafioles han gustado
siempre de estas materias de gran dura-
cién y faciles de trabajar, muy adecuadas,
ademds, para pequefios objetos, ya del
culto, como crucifijos, portapaces, evan-
gelarios, ya de uso préactico, como las ar-

quetas. El marfil ha sido una de las ma-
terias mds empleadas, pero también otra
menos conocida—el azabache—ha servido
para labrar pequefias esculturas de sor-
prendente valor expresivo: las que evocan
la imagen del Apéstol Santiago y las fa-
moesas peregrinaciones a su tumba de
Compostela. Industria hasta hace no mu-
chos afios totalmente desconocida la de
los azabaches compostelanos, y que hoy
se nos aparece como algo de un interés
pléstico extraordinario. Contémplense cual-
quiera de esas maravillosas figuras en aza-
bache de Santiago Peregrino o de Santiago
Matamoros, que se guardan en el Instituto
de Valencia de Don Juan, y se advertird
con sorpresa la prodigiosa delicadeza con
que estdn trabajadas y la deliciosa estili-
zacién de su disefio.

He aqui, pues, dos materiales que al ser
utilizados por los viejos artifices espafio-
les seguin las normas de estilo que seguia
la gran escultura monumental, ofrecen un
interés artistico de primer orden. Los aza-
baches compostelanos han sido mas con-
cretamente estudiados que los marfiles,
por Osma, Drury Fortnum, Keller y L6-
pez Ferreiro. No asi la eboraria, que hasta
ahora carecia de un sistemdtico estudio de
conjunto. Por fortuna, he podido escribir
que “hasta ahora”, porque “ahora”—es
decir, desde hace unas semanas—conta-
mos con un libro sobre marfiles y azaba-
ches espafioles de mdxima importancia: el
de don José Ferrandis, catedratico de la
Universidad Central.

* %k %

Hacia realmente falta un estudio en el
que se siguiese con la mayor autoridad
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»s Decorativas, Paris,

Arte

Museo de

1. Arqueta arabe del siglo X.

2. Bote Hispano-Arabe del siglo X.

Museo del Louvre,
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3. Plaquitas que componian una arqueta del siglo X.

Museo de Cluny- Paris,

=
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4. Arqueta romanica de Fernando I.

Museo Arqueolégico Nacional.



5y 6, Crucifijo de Fernando [ y Dofla Sancha, procedente de San Isidoro de Ledn,

Museo Arqueologico Nacional
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7. Solero de una arqueta de marfil y plata. Siglo XIIL.

Seo de Zaragoza,

8, Cafda de los angeles malos. Siglo XVIII, Fabrica del Retiro,

Museo Arqueologico Nacional,

0. Concha con imagenes de Santiago peregrino,
Tnstituto de Valeneia de Don Tuan.
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cientifica la trayectoria seguida por la
eboraria espafiola. Teniamos trabajos so-
bre objetos aislados, referencias en otros
libros, pero nos faltaba la obra en que se
nos ofreciera un examen de conjunto.
Pues bien; esta necesidad viene a satisfa-
cerla del mejor modo el libro del sefior
Ferrandis. Hace éste una exposicién deta-
llada y certera de la historia de nuestra
eboraria, y examina las obras mds salien-
tes con la enorme solvencia de su fina
educaciéon artistica y de sus profundos
conocimientos. El libro, pues—manual le
llama su autor—, constituye algo que me-
rece destacarse en la bibliografia artistica
espafiola con grandes elogios que no son
sino estricta justicia.

El valor sefialadisimo del libro de Fe-
rrandis responde por completo a lo que
podria esperarse de la persona de su autor.
Ferrandis, en efecto, no podia escribir mas
que un libro de primer orden como este.
Y aun diré mds: todo lo que escriba ha de
tener por fuerza la excepcional calidad de
la obra que estoy comentando, al menos
que no sea—Ilo que ya es dificil—para su-
perarla. Yo no temo nunca a hipotecar mi
opinién cuando se afirma sobre auténticos
valores. Y Ferrandis es uno de los mads
firmes y puros con que contamos. Me es
muy grato proclamarlo asi desde estas co-
lumnas, aun sabiendo—como sé—que ata-
co directamente una modestia de las mas
sinceras que conozco, amiga Commo pocas
del recato y de la labor ferviente y silen-
ciosa. Pero creo que en ciertos casos debe
atacarse a la modestia por razones de uti-
lidad publica: salgan a luz los valores ver-
daderos y procuremos desterrar los falsos
para siempre,

El libro de don {José Ferrandis, ar-
quedlogo de mucho mérito, profesor de
Numismatica y Epigrafia en la Universidad
Central, es un excelente ejemplo de libro
didactico. Pertenece a la serie de los
manuales de la Coleccién Labor, que desde
hace algun tiempo viene publicando_tan
notables monografias sobre la historia
del arte espafiol, y forma un volumen de
unas 300 paginas con abundantes fotogra-

et

bados que reproducen las’ obrds més ’ﬁté-‘_fj“‘: N
resantes en marfil o en azabache de la

produccién artistica espafiola. Ferrandis
expone en €l con un estilo claro y litera-
rio la historia de la eboraria espafiola
desde los tiempos prehistéricos hasta nues-
tros dias, y estudia las obras mds salientes
con gran precisién. Después trata en mds
breve espacio de los azabaches composte-
lanos, de los que hace historia y de cuyas
caracteristicas se ocupa en certeros ca-
pitulos.

La obra de Ferrandis aporta datos de
gran valor para la eboraria, analiza las
obras y fija su auténtica importancia, sus
rasgos esenciales, sus influencias. Es, pues,
una obra que viene a llenar lagunas, a
precisar conceptos y noticias, a sefialar
puntos de vista desconocidos. Todo ello
dicho con sencillez y claridad, con expli-
cacién que va siempre de la mano de la
amenidad. Ferrandis es tan sencillo en su
modo de exponer como en su trato per-
sonal. Cualidad inapreciable en un profe-
sor. En su libro encontrara el lector fami-
liarizado con las materias artisticas, datos
nuevos y una vision de conjunto que le
serd muy util, pero también el profano
sentird estimulada su curiosidad y no de-
jard el libro hasta el final, atraido por el
interés siempre tenso de sus capitulos.

* ok sk

En la primera parte de su obra—esto es,
la dedicada a los marfiles—comienza Fe-
rrandis dédndonos las precisas nociones
preliminares sobre lo que es el marfil, su
modo de trabajarlo, de lograr su policro-
mia, etc, Después entra ya en el estudio
de la eboraria espafiola y sefiala los obje-
tos prehistéricos trabajados en hueso y
marfil que han llegado hasta nosotros:
botones y peines de marfil, idolos de hue-
so, etc. Ya mds importantes son los mar-
files fenicios encontrados en la Peninsula,
principalmente en Carmona, donde se ha-
llaron objetos procedentes de un tocador
femenino, y que nos muestran un arte en
el que se mezclan elementos asirios y
egipcios. Y de mayor interés aun son los

1188 gﬁ.
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objetos punicos encontrados en Numan-
cia. En cuanto a los marfiles romanos, los
maés interesantes son los dipticos. Ferran-
dis apunta que las piezas de la eboraria
romana influyeron en nuestros escultores
medievales, como puede verse en las jam-
bas de San Miguel de Linio.

Una de las partes de mayor interés del
libro de Ferrandis es la relativa a los mar-
files hispano-arabes, ya que la eboraria fué
el arte industrial mas desarrollado entre
los musulmanes y llegé a superar en valor
decorativo—dice Ferrandis—a la arqui-
tectura y a las demds artes. Los marfiles
hispano-arabes conservan la tradicién bi-
zantino-sasdnida, tomada principalmente
de las decoraciones de sus tejidos, y todos
sus motivos decorativos hay que buscarlos
en Oriente. Los arabes emplearon mucho
el marfil para diversos objetos, principal-
mente las arquetas, y es de gran interés
la serie de arquetas arabes de marfil que
se han conservado en las iglesias cristia-
nas como depositarias de reliquias. Fe-
rrandis estudia con detalle las obras sali-
das de los talleres de Cérdoba y Cuenca, y
pasa después a examinar los marfiles mo-
zérabes y romdnicos.

Al ocuparse de la eboraria romdnica,
Ferrandis plantea el problema del origen
del arte romdnico con gran acierto: ”"La
base—afirma—sobre que se asienta el arte
romanico espafiol y el francés es, sin duda
alguna, la miniatura espafiola.” Ferrandis
estudia de pasada las miniaturas de los
”Beatos” y sefiala en ellos la aparicion
clara del estilo roméanico desde el siglo XI,
El mismo Emile Méile reconoce que las
primeras creaciones de lo roméanico fueron
debidas a la traduccién en piedra de los
”Beatos” espafioles. Claro estd que Mile
asigna a Francia la primacia de la escul-
tura romdnica, mientras la tesis hispdnica
es defendida por Kingsley Porter. Para
Ferrandis—mostrando aqui la importan-
cia de sus puntos de vista—, el plantea-
miento del debatido problema de la escul-
tura romanica se relaciona con los marfi-
les. Segun él, dicho problema debe plan-
tearse del modo siguiente: ”1.° La anti-
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giiedad de la miniatura-+~dice en su obra,
pags. 129 y 130—sobre toda clase de es-
culturas, es un hecho que no admite dudas.
2.° La primera traduccion escultérica debid
ser el marfil (advierto que soy yo el que
subraya), porque sus obras estdn fechadas
hasta en 1050, anteriores, por consiguien-
te, a la gran escultura, y ademds en Espa-
fia era conocido en Cérdoba y después en
Cuenca el trabajo de esta materia. y
3.° De miniaturas y marfiles debieron co-
piarse las esculturas de piedra, que al
principio fueron relieves y por légica evo-
lucién se llegd a la escultura exenta.”
Ferrandis cree, por tanto, que los mar-
files debieron ser intermedios en la evolu-
cién al estudio de la forma, y sefiala que
asi como hay esculturas copiadas de
marfiles, no se da el caso contrario”.
Ferrandis analiza detenidamente en su
manual los ejemplares de marfiles roma-
nicos, y estudia luego con mds rapidez los
goéticos y los de los tiempos modernos.

¥ % ¥

Quien visite el Instituto de Valencia de
Don Juan podrd apreciar las admirables
realizaciones en azabache que alli se con-
servan, y quedard asombrado de la impor-
tancia de un arte que logré tal fuerza ex-
presiva. Para mi, en efecto, los azabaches
compostelanos que representan al Apéstol
Santiago son algo maravilloso y de lo mas
interesante que puede contemplarse, por el
fino gusto en la estilizacién que nos reve-
lan. Jazguese, pues, de lo importante que
debié ser y del grado de florecimiento al-
canzado por el Gremio de los Azabacheros
compostelanos en la época de las grandes
peregrinaciones. Y es curioso sefialar como
la industria azabachera se habia perdido
en Espafia, "hasta el extremo—dice Fe-
rrandis—de no conocerse siquiera su exis-
tencia histérica”. Sin embargo, los estu-
dios, ya citados en este articulo, de Keller,
Drury Fortnum, Lépez Ferreiro, Villaamil
y Castro y, sobre todo, de don Guiller-
mo J. de Osma, que reunié en su funda-
ciéon del Instituto de Valencia de Don Juan
la coleccidbn mds completa de azabaches
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que existe, y publicé su ”Catdlogo de Aza- ches emblema de la peregrinacién, ‘los e Barcelona

baches Compostelanos”, han aportado da-
tos que ponen en claro todo lo relativo a
esta industria, que alcanzé en Santiago de
Compostela gran desarrollo durante la
Edad Media.

Ferrandis resume y completa acertada-
mente en su libro lo que se sabe sobre la
industria azabachera. Habla de la na-
turaleza del azabache y hace su historia,
indicando la cualidad que se le atribuyé
siempre de evitar el mal de ojo—lo que da
origen a las "Higas”—, y la gran importan-
cia que alcanzé en Compostela, donde se
vendian como recuerdos a los romeros,
hasta que esta industria decayé a fines del
siglo XVI y principios del XVII. Después
examina los objetos conservados: azaba-

Santiagos Peregrinos y Mataiforogs, 148" """

conchas de azabache y los objetos de culto:
cruces, portapaces, santos, medallas, etc.

* ok ok

El lector habra podido darse cuenta en
las lineas anteriores, donde he tratado de
seguir al profesor Ferrandis en su examen
de la eboraria y la azabacheria espafiola,
de que los elogios que he tributado a su
libro no carecen de fundamento. Este ma-
nual es, en efecto, uno de los libros de his-
toria artistica mds sugestivos que pueden
leerse. Para muchos ha de ser fuente in-
apreciable de conocimientos, de consulta y
de guia,
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LIBROS

Temas de Arte y de Literatura, por Angel Vegue
y Goldoni. Madrid, 1928.

Bajo esta denominacién ha reunido, en un pequefio
volumen, nuestro consocio el ilustre profesor de His-
toria del Arte de la Escuela Superior del Magisterio,
Sr. Vegue, estudios ya conocidos por anteriores publi-
caciones y que, en justicia, ha considerado dignos
de recordacion.

En efecto, cada uno de los temas tratados muestra
distinta faceta de su sensibilidad artistica, de sus afi-
ciones literarias e histéricas y de su claro estilo, exento
del auxilio del diccionario para su comprensién, caso
poco frecuente entre escritores modernistas. Algo muy
distinto de lo que para él ha constituido el trabajo de
critica periodistica, hecho siempre a la carrera, de
impresién y teniendo en cuenta factores imposibles de
esquivar, como son los provenientes de la amistad, la
simpatia y hasta en ocasiones de la caridad. En ellos
no hay frase irénica ni gregueria de las que, en su
conversacién, siempre amena, gusta tanto mezclar en
tertulias amistosas, mas por hacer gala de su ingenio
agudo que por mortificacion personal, pues fuera de
esos momentos de expansién, la benevolencia le ca-
racteriza.

Esos temas de erudicién y de sentimiento deben en
su mayoria estar escritos en la Imperial Toledo, lugar
donde naciera y donde la tranquilidad de la vida le
permite esas sabrosas disquisiciones tras el afanoso
ambular por sus calles y escondrijos, a que ha mos-
trado aficién tan singular como digna de elogio, que
le ha valido ser reconocido por la Espafia culta como
el guia mas excepcional de la maravillosa ciudad por
cuya vega corre el Tajo.—/. E, del B,

Historia de Nira. Sra. de Guadalupe... Escrita
por el P. Fray Germdn Rubio. Barcelona,
Thomas, 1926. 572 paginas con grabados in-
tercal. 4.°.

El nuevo y notable libro del P. German Rubio es tal
vez la mejor y mas documentada historia del monas-
terio de Guadalupe.

Tratase en él del origen legendario e histérico del viejo
santuario, del desarrollo en su vida religiosa y civil; de
su desenvolvimiento social, econémico, cientifico, etc.,
asi como el que tuvo en las artes e industrias; y por ulti-
mo de sus relaciones con los principales acontecimientos
nacionales.

Por lo que se refiere a las instituciones guadalupenses
se dan en esta obra curiosas noticias acerca de la ense-
flanza en Guadalupe haciendo destacar sus Colegiocs de
Gramatica y la famosa Escuela de Medicina y Cirugia.

En lo tocante a Bellas Artes, trata el autor extensa-
mente de los alarifes y arquitectura del monasterio y de
las sefialadas obras de escultura y pintura que alli se con-
servan, pudiendo incluirse entre estas tiltimas los bellos
codices miniados guadalupenses.

Y en cuanto se relaciona con las artes suntuarias e in-
dustriales, se resefian detalladamente en su respectivo
fugar los artifices que alli trabajaron, con sus maravillo-
sas obras de orfebreria y rejeria; sin omitir los ricos bor-
dados procedentes muchos de ellos de la célebre escuela
de bordadores del monasterio.

Finaliza el bien escrito libro, profusamente ilustrado
con mis de doscientos excelentes fotograbados, con el
establecimiento en la Santa Casa de la orden y comuni-
dad franciscana, cuyos padres vienen siendo, desde el
afio 1908, inteligentes conservadores de la admirable fa-
brica arquitecténica y celosos e insustituibles custodios
de su riqueza artistica.
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VIII SALON DE OTONO

POR PEDRO G. CAMIO

Asociacion de Pintores y Escultores.

El conjunto de las obras expuestas alcan-
za la cifra de 364. Bastantes menos que en
anteriores afios. Lo cual no supone como
alguien podria pensar, desvio de los artis-
tas hacia el Saléon. Ello es debido, en reali-
dad, a que la época de recogida de obras es
la menos propicia, ya que en el mes de
septiembre la mayor parte de los artistas
se encuentran veraneando, fuera de Ma-
drid, y la acostumbrada apatia les hace que-
dar al margen de esta exhibicién que nos
ocupa. Asi, pues, la regularidad en la can-
tidad de trabajos expuestos, no existe.

Pero lo que si es claro y achacable a
otras razones, es la carencia, cada vez mas
acentuada, de firmas consagradas. Pre-
cisamente uno de los reproches que se di-
rigen al Salén. Justamente, como en el
actual Salén de Otofio de Paris. Ahora
que, en el francés justifica esa ausencia no
sélo el deplorable—aunque democratico—
sistema de colocacién por orden alfabético,
sino la enorme cantidad de galerias parti-
culares en las cuales el artista puede ex-
poner su labor, sin temor a contactos des-
favorables. Pero en Madrid, no sucede asi.
Bien al contrario, el ambiente artistico
madrilefio se va reduciendo a tal punto
que, de seguir asi, dentro de tres o cuatro
afios serd indigno de la capital de Espaiia.
Cuando se ve como aqui pueden contarse
con los dedos de una mano—y sobran de-
dos—Ilos salones de exposicién, en tanto
que ciudades como Barcelona y Bruselas
—por no citar Paris o Munich—no cuen-
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tan con menos de quince o veinte exposi-
ciones abiertas diariamente; cuando es in-
negable que a Madrid siguen acudiendo
artistas de toda la nacion a la conquista del
prestigio; después de visto esto, decimos,
el fenémeno debe achacarse a otras razones
distintas. Y una de ellas es la siguiente: La
critica siempre presta atencién, y hasta se
excede en el elogio, a toda exhibicién per-
sonal. El artista, pues, cuenta con que su
obra, en ningln caso, pasa desapercibida.
Lo menos a que tiene derecho, dado que el
vender en Madrid es algo muy dificil, por
no decir imposible. Esa misma critica,
cuando se trata de exposiciones colectivas
(Salones de Otofio o Exposiciones Nacio-
nales) procede de modo contrario. El mas
absoluto desdén es lo que merece la obra
del artista, bien a menudo elogiado en
exhibiciones personales. No censuraremos
este modo de actuar nuestros criticos, pero
si sefialaremos el contraste. Ello explica
el porqué de esas ausencias lamentables.
Antes podian ser achacadas a que toda
obra presentada podia ser expuesta. Con
lo que, légicamente, abundaban excesi-
vamente las muestras de la ignorancia
mas absoluta. Tal libertad era precisa para
que los grupos llamados de vanguardia no
hallaran obstdculos. Hoy, se ha creado el
Jurado de admisién. Y asi, ya seguros los
»avanzados” de la buena acogida que se les
dispensard, se evita el que acudan los "afi-
cionados domingueros”, que dice Mauclair.

Pero, en este VIII Salén de Otofio, ni
aficionados, ni vanguardia, ni, apenas,
grandes prestigios. Quedan, tan sélo, los
jévenes que luchan en el campo "normal”,
podriamos decir, del arte. Precisamente,
en nuestra opinién, los mds interesantes.
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10, Imagen de Santiago matamoros, Siglo XVII
Instituto de Valencia de Don Juan,

11, Imagen de Santiago peregrino con ofrendas,
Instituto de Valencia de Don Juan,
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Salén de Otofio.—Rafael Argelés: "’Desnudo”.

Salén de Otofio.—Cayo Guadalupe: "'Paisaje’’.



Salon de Otofio,—Pedro Antonio: "Viendo la Procesion”,

Salon de Otorio,Peresejo: "Ensuefio”, Marmol,
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Salén de Otofio.— Essers: "’El Invierno” . Seccién Holandesa.

Salén de Otofio.—Serra Famnés: ”La Huerta”.
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Porque si alguin prestigio artistico tiene
hoy Espafia en el mundo, es debido ne a
Picasso y secuaces, sino a Sorolla, Angla-
da, Mezquita y otros. Estos son los que ca-
ranterizan nuestro arte. Los otros son pro-
ductos que se encuentran exactamente
igual en Paris que en Polonia o la Argen-
tina. Y entre estos artistas jovenes—y,
muchos, ya maestros—citemos: Serra Far-
nés, cuyos paisajes son de una sorprenden-
te delicadeza de matiz; Rafael Argelés, con
cinco obras en que muestra su extraordi-
naria agilidad técnica; Soria Aedo, con su
sabor cldsico, al igual que Pedro Antonio;
Bernabeu, con su espléndido paisaje ma-
llorquin; Almela Costa, con una clara,
vibrante y dificultosa nota de color que
titula "Tejados menorquines”; Oliveras,
con un luminoso paisaje de Toledo; Valls
y Mir de Xexds, representando en el Szlén
a la escuela olotina; Tarrasé, desconocido,
hasta ahora, en Madrid, con unos fuertes
y séblidos bodegones, en el género de los
que tanta fama han dado a Raurich; Mar-
ced, mostrando un rapido avance sobre
obras anteriores; Sudrez Peregrin, prome-
sa de un buen artista cuando dé de lado
las influencias de Morcillo. Y ya que he-
mos comenzado a sefialar obras de la Sec-
cién de pintura, anotemos los dos finos
lienzos de Julio Moisés; las obras de clara
y noble estirpe valenciana, de Peris Brzll;
los paisajes del veterano Espina y Capo,
Santa Maria y Gémez Alarcén; el desnudo
de Juan Francés; los cuadros de Jaldén y
Llasera; las cédlidas notas de playa de Mas-
riera; el retrato pictérico de Marin Higue-
ro; la marina de Martinez Cubells. Y, aun,
obras notables de Abelenda, Romero de
Tejada, Castafio, Covarsi, Ferrer, Angel
de la Fuente, Domenech, Harvey, Ndjera,
Juan Miguel jiménez, el argentino Larra-
flaga, Lozano Sidro, Maeztu, Machuca,
Navas Linares, Roig Asuar, Rubio, Seijo
Rubio, Torre Estefania y Garcia Martinez.

413

Como puede colegirse por 'los nombres
indicades, un conjunto lo bastante intere-
sante para que el piblico haya visitado el
Salén con la misma asiduidad que en ante-
riores afios,

La llamada ”Sala de recuerdos” se ha
dedicado este afio al pintor aragonés de
nacimiento, pero de estirpe catalana, Cayo
Guadalupe. Fino y delicado pintor de flo-
res que habrd sido una revelacién para los
que le desconocian. Nosotros aun recor-
damos con gusto su exposicién en el Salén
Nancy, realizada hace unos cuantos afios.

Citemos, en Escultura, obras notables de
Peresejo, Chicharro Gamo, Torre Isunza,
Palma, Mariano Rubio, Luis Benedito,
”Compostela”, Amaya y Florentino del
Pilar. Atun, relieves decorativos de Boix;
carteles de Pedraza (padre e hijo), esmal-
tes de Arnal y grabados de Pedraza Ostos,
Espina y Capo, Reyes y Sauri.

Por tltimo, y para no hacer mas largas
estas lineas, anotemos el envio de los gra-
badores holandeses. Porque la Asociacién
de Pintores y Escultores procura siempre
que en todo Salén de Otofio figuren sec-
ciones extranjeras. Han desfilado por el
Salén, sucesivamente, pintores y grabado-
res italianos, grabadores franceses, pinto-
res y grabadores argentinos, y ahora, gra-
badores holandeses.

Un conjunte, el de éstos, integrado por
59 obras (casi todas en madera) debidas a
doce autores: Van der Vossen, Essers, Bie-
ling, Chris Lebeau, Fokko Mees, van der
Hoef, van Veen, Sengers, Alma, van Uyt-
vanck, van der Stok y van Heudsen. Como
se ve, faltan firmas importantes (Konij-
nenburg, Bauer...} pero, sin smbargo, los
antes citados son bastantes a dar una idea
precisa de las orientaciones del arte del
grabado en Holanda. Obras que unas ve-
ces siguen la trayectoria expresionista o
futurista, o el extrafio simbolismo del gran
Toorop.
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