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PARA LA INTERPRETACIÓN DE UN TEMA 

DE LA PINTURA DE ZURBARAN 

Por EMILIO OROZCO DÍAZ 

ASI siempre que se habla de la pintura de Zurbarán se destaca en su obra, 
como algo especialmente realista, el grupo de cuadros que representan 
santas vírgenes y mártires. Con sentido anacrónico aparecen ataviadas 
según las modas de la época, sin que por ninguna parte, fuera de los 

a t r ibutos , se perciba el deseo de aminorar esa impresión que habían de producir 
de ser mujeres de aquel tiempo. En verdad que esta superposición o cruce del mundo 
de lo sobrenatural y de la realidad cotidiana no es nada extraño en nuestro barro­
quismo, tanto artístico como literario. Pero pensemos en que la impresión de retra­
tos que nos producen hoy debía ser aún más acentuada para el espectador de enton­
ces. Porque, además, es rara la figura de estas santas que está animada de verda­
dera religiosidad; y cuando este sentimiento aparece, es más por el sentido general 
de la pintura zurbaranesca, por su especial visión de luz, emoción y ambiente, que 
por lo puramente expresivo. Esto es: si hay religiosidad, es porque el artista tiende 
a penetrarlo todo de un sentido ascético y monacal, que es cosa casi consustancial 
a su visión artística. 

Resulta verdaderamente paradójico, a primera vista, que el pintor de frailes, de 
ascetas y de místicos se convierta en el pintor de la mujer de sociedad! y, concreta­
mente, que el pintor de desnudas túnicas y ásperos hábitos, sea también el de las 
ricas telas y costosos bordados. Así nos da, como ningún otro artista, el máximo 
contraste entre la austeridad y la frivolidad: lo humilde y sobrio junto a lo rico 
y suntuoso. Y preguntamos ahora: ¿Puede explicarnos su tendencia realista la apa­
rición de estas galas y riqueza de la mujer de su tiempo? ¿No pudo pintar a estas 
santas con rostros lo mismo de humanos, pero con algo del aspecto y hábitos que 
les correspondía como tales? Aunque hubiera sido conforme a las modas del tiempo, 
en cuanto a corte y modelos. No es lo extraño, pues, el que aparezcan con rostro 
que nos acuse ser los rasgos concretos de la mujer que le sirvió de modelo; eso había 
de ser. lo normal y dominante en un artista que acostumbraba a estudiar honda­
mente el natural. 

Desde el Renacimiento es frecuente, sobre todo en figuras secundarias, ver apa­
recer rostros que corresponden ya al pintor, ya a algún familiar o amigo suyo; y 
esto, en toda clase de asuntos. Pero este fenómeno se acentúa en el Barroco, res­
pondiendo a la tendencia general de exaltación del individuo de que gusta la época. 
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Por este camino se llega hasta llevar los rasgos humanos concretos e individualizados 
a alguna de las figuras fundamentales, aunque éstas fueran las de Cristo o la Virgen. 
Por esto, el Romanticismo, que en su fondo sentía latir una espiritualidad 
análoga a la barroca, y que aspira a la identificación y confusión de Arte y Vida, 
lleva a su extremo, en Crítica y Literatura, el deseo de querer descubrir en los 
lienzos, figuras y rostros que retraten al pintor, sus familiares, sus amores o sus 
odios. Así, todavía Max Nordau quiere descubrir en esas Santas de Zurbarán 
alguno de sus amores. "Es seguro — d i c e — que algunas Madamitas jóvenes y 
bien vestidas, hubieron de despertar, en ocasiones, su voluptuosidad secreta" ( i ) . 
Pero, por otra parte, aunque caiga en ese error tópico, tan común en la interpre­
tación de muchos aspectos de nuestra religiosidad, atina en cierto modo al concluir 
que sólo tienen el título de santas. Para nosotros es algo indudable que, en general, 
estos lienzos son verdaderos retratos de damas de la época; y decimos retratos, en 
el sentido de que no fué intención del pintor realizar un cuadro religioso, sino sola­
mente retratar a una dama con los atributos de santa. Es claro que, en ciertos casos, 
pudo concebir el cuadro religioso conforme a este tipo, y así, en alguna ocasión, 
sorprendemos cierto asomo de sencillez y religiosidad buscada; pero ésto no es lo 
dominante. 

En cuadros religiosos de cualquier pintor de la época, de un Rubens o un Rem-
brandt, por ejemplo, podemos descubrir claramente el modelo y referirlo concreta­
mente al rostro de la mujer del artista; pero casi siempre la intención fué exclusi­
vamente crear una obra religiosa. Mas en éstos de Zurbarán, como en tantos medio­
cres que repiten el tipo, en un todo están concebidos como retratos, si bien respon­
diendo a un nuevo tipo de retrato propio del Barroco español, muy acorde con la 
espiritualidad contrarreformista. De no admitirlo así, no podríamos explicarnos por 
qué representa a Santa Casilda, no conforme a un momento y tipo único, sino una 
vez como niña y otra como mujer (2). Sólo al considerarlos como retratos podemos 
encontrarle explicación. Así, Zurbarán, aunque sea siguiendo una corriente o moda 
de entonces, lo que hace es iniciar un tipo de retrato envuelto en aspecto y ambiente 
de religiosidad, pues no se trata, a nuestro entender, repetimos, del cuadro reli­
gioso mundanizado, como en general se viene considerando, sino precisamente de 
lo contrario. Es más: para nosotros hay en la concepción de estos retratos a lo divino 
un sentido moralizador y pesimista conforme al sentir de nuestro barroquismo. 
Queda bien patente en ellos ese sentido dramático del retrato español que ha seña­
lado Lafuente (3). Estas figuras aparecen en actitud de andar, como si pasaran ante 
una puerta —con este sentido se concibe el marco— y se detuvieran un instante 
para que las contempláramos y, a veces, también para mirarnos y obligarnos a iijar 
en ellas la atención. Su actitud sería, pues, con su aspecto de transitar o pasar, 
como una alusión a lo transitorio y pasajero de la belleza y de las galas del mundo. 
Ello responde a algo que, como nota esencial, señalaba Vossler en nuestro arte y 
literatura: "La enorme capacidad y la predisposición inconsciente que hay en los 
españoles para lo trascendente. Esa naturalidad de pasar de lo temporal a lo eterno, 
de este mundo al otro y del sueño a la vida, y viceversa" (4). 

La persistencia de este tipo de retratos, aparte obras anónimas, la vemos des­
tacar, sobre todo, en Mazo, quien retrata a sus hijas como santas mártires (5). 
Pero la plena confirmación de nuestro punto de vista nos la ofrecen algunas com­
posiciones poéticas de la época. Ello es lo que justifica y ha determinado esta nota. 
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UUoa Pereira escribe el siguiente soneto, "En ocasión de haber puesto una dama la 
copia de su rostro en una imagen de Santa Lucía": 

Lesbia, que nunca confesso fortuna 
En copiar tu beldad maravillosa, 
Siempre de leve imperfección quexosa, 
Y siempre a los pinceles importuna. 
Para tener con novedad alguna, 
Aun más adoración que por hermosa, 
Forma de santa se usurpó ambiciosa, 
Con que quiso ser dos, y fué ninguna. 
Que a todas luzes la pintura vana, 
(De la soberbia presunción remota) 
Confunde la noticia indiferente. 
Y divina la lámina, o profana, 
Ni a Lesbia se parece por devota, 
Ni a la santa por poco penitente (6). 

De la misma manera, Esquilache dedica un epigrama "A una dama retratada 
con la insignia y vestido de Santa Elena": 

¡O qué bien, Lucinda, estáis 
Disfrazada santa Elena, 
Con insignias de la pena, 
Que de continuo me dais! 
Y si esto sucede assi, 
Traer la cruz por los dos; 
Pues no sois la santa vos, 
Y en la vuestra padecí (7). 

En verdad que estas composiciones hacen pensar inmediatamente en los cita­
dos cuadros de Zurbarán; tanto, que parecen un comentario a ellos (8). 

Son, pues, estos retratos zurbaranescos una muestra bien clara, como el mismo 
Ulloa reconoce, de la exaltación del yo, del ansia de eternizarse y de la forma expre­
siva rebuscada propias de la espiritualidad barroca y, especialmente, de la feme­
nina. Son los retratos que habían de satisfacer plenamente aquella aspiración de 
perpetuarse en el Arte, que Lope expresa por boca de Dorotea: "¿Qué mayor riqueza 
para una mujer—decía ésta—que verse eternizada? Porque la hermosura se acaba, 
y nadie que la mira sin ella cree que la tuvo" (9). Y ¿qué medio mejor para ello— 
podríamos agregar—que transformarse en la figura de una santa? Es eternizarse, 
no sólo para conseguir ser admirada, como las damas ocultas tras las Filis, Galateas 
Dianas de la novela pastoril; sino, además, para alcanzar la adoracón. 

(1) Max Nordau: Los grandes maestros del Arte español, Barcelona, s. a., pág. 131. 
(2) Nos referimos al lienzo del Museo del Prado y al del Palacio Arzobispal de Granada. Sobre este 

último, véase nuestra nota, Un Zurbarán desconocido, en "Cuadernos de Arte", Granada, 1937, vol. II, 
fascículo II. 

(3) Enrique Lafuente: Prólogo a la traducción del libro de Weisbach, El Barroco, arte de la Contrarre­
forma, Madrid, 1942, pág. 37. 

(4) K. Vossler: Realismo en la Literatura española del Siglo de Oro, en "Algunos caracteres de la Cultura 
española", Col. Austral, Madrid, 1941, pág. 79. 

(5) Véase A. L. Mayer: El Arte español en el Extranjero: Tres cuadros interesantes desconocidos, en 
"Arte Español", año XIX, tomo X, núm. 4. 

(6) Obras de D. Luis de Ulloa Pereira..., Madrid, 1674, pág. 51. 
(7) Las obras en verso de D. Francisco de Borja, Príncipe de Esquilache..., Amberes, 1654. Epigrama XI. 
(8) Como caso análogo podríamos recordar el soneto de Lope A una tabla de Susana, en cuya figura se 

hizo retratar una dama, recogido por F. J. Sánchez Cantón en "Fuentes literarias para la Historia del Arte 
español", tomo V, Madrid, 1941, pág. 404. 

(9) La Dorotea. Acto II, escena II. 



6 A R T E ESPAÑOL 

M I N I A T U R A S 
Y M I N I A T U R I S T A S E S P A Ñ O L E S 
(Notas para su estudio.) 

Por el DR. A. PERERA 

STE delicioso y delicado arte de la miniatura y, en particular de la minia­
tura-retrato, ha tenido en España poquísimos historiadores: Ezquerra del 
Bayo, principalísimamente, y algún otro (Ossorio y Bernard), se han 
ocupado de ella, acaso obedeciendo inconscientemente al criterio de dar 

poca importancia a un arte sutil en un país donde aún el popularísimo de la pintura 
obedecía, en general, a un sentido realista a veces hasta el exceso, opuesto, desde 
luego, al minucioso y un tanto convencional de las miniaturas. Pero estas mismas, 
en los españoles, están en su mayoría concebidas y ejecutadas sin el "preciosismo" 
de otros países, en particular de las inglesas, y campea en casi todas ellas un rea­
lismo de buena ley. Basta enumerar los "patriarcas" de la miniatura en España: 
Liaño, Velázquez, Carreño, Murillo, para comprender que poco o nada del amanera­
miento de esta manifestación artística había de alcanzarles. Pero aún hay más: en 
contadas ocasiones, artistas de esta valía realizaban en proporciones minúsculas de 
miniatura, cuadros de composición análogos a los de caballete o murales de muy 
superiores proporciones. Pero cuando lo hacían, trasladaban a la materia empleada, 
generalmente cobre o plata, idénticas cualidades que caracterizaban sus otras obras. 

En las líneas que siguen presento tan sólo algunas muestras de miniaturas de 
interés: unas veces, porque su rareza, su estilo o su atribución las haga merecedora 
de ello; otras, porque se trate de algunas firmadas por artistas españoles poco o nada 
conocidos, persiguiendo con ello, en primer lugar, llamar la atención sobre esta deli­
ciosa modalidad de arte; y después, el estimular la investigación erudita que, con 
sus hallazgos, contribuya a enriquecer la documentación sobre artistas y obras espa­
ñolas de esta especie, tan poco y mal conocidos hasta ahora de propios y extraños. 

S I G L O X V I I 
RIBALTA. Muy pocas de estas creaciones han llegado hasta nosotros, y menos 

aún del mérito de ésta que reproducimos. (Fig. i.) Pintada sobre cobre, representa, 
como se ve, Las lágrimas de San Pedro, y nada hay comparable a la maravilla de 
ejecución del cuadrito: desde la irreprochable anatomía, hasta lo patético de la 
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expresión; y desde el admirable dibujo de las manos curtidas por el sol, hasta las 
calidades del burdo paño desenvuelto en artísticos pliegues, todo denuncia una mano 
inspirada y magistral. 

Pero ¿quién fué el autor? A primera vista recuerda sorprendentemente incluso 
en el personaje que sirvió de modelo, a los representados por Velázquez en su pri­
mera época, como puede comprobarse en los magníficos cuadros, de parecido 
asunto e idéntico personaje, del Real Palacio de Madrid y de la colección Beruete, 
análogos, a su vez, a otros de dicho autor, que en su mayoría se guardan en Ingla­
terra. Hoy es dudosa para muchos la atribución de aquéllos a Velázquez, y se pro­
pende a creerlos de Zurbarán. Pero el nuestro, por el tono general ocre, por su ilu­
minación y por su acentuado patetismo, muy superior en general al de Velázquez, 
pudiera muy bien atribuirse a Ribalta, que reúne prodigiosamente estas condicio­
nes. Dígalo si no, el maravilloso Éxtasis de San Bernardo, recientemente adquirido 
por el Museo del Prado, y que ya constituye una de sus mejores obras, donde tantas 
admirables hay (i) . 

Bastaría esta muestra para recabar para España la primacía en esta clase de 
miniaturas, bien distinta de la amanerada y dulzona que en los siglos XVIII y XIX 
privará. Pintado sobre cobre, es verdaderamente prodigiosa la patética expresión 
de honda aflicción que le mueve a volverse hacia un más allá y cruzar contritamente 
sus encallecidas y requemadas manos de trabajador. Y en tanto que la entreabierta 
boca nos permite entrever su pobre arquitectura, una vergonzante lágrima corre 
por sus tostadas mejillas de pobre pescador... 

VELÁZQUEZ. Escasísimas son las miniaturas atribuidas al Príncipe de nues­
tros pintores, con alguna certidumbre o verosimilitud. Una, del Conde-Duque, en 
Palacio; otra, de la hija de éste, y alguna de la magnífica colección Infantado. Pero 
salvo la segunda —acaso más temprana—, las otras, de su última época y media­
namente conservadas. La que se reproduce ahora (fig. 2: Retrato de D . a Mariana de 
Austria) es verdaderamente admirable: el modelado, revelando lo abombado de la 
frente y aun el abotagamiento de los párpados; el color prodigiosamente reproducido 
de los azules ojos y el conjunto "sonrosado-linfático" de las princesas austríacas de 
entonces, están representados con idéntico realismo y veracidad que en sus cuadros 
grandes: "con la misma paleta", según frase de un técnico conocedor como pocos 
de la obra del pintor. Ofrece la novedad de llevar en el pelo, en vez de los lazos 
de color que presenta en sinnúmero de retratos, unos broches de azabache, quizá 
con ocasión de un luto de Corte; pero sobre todo respira tal "vitalidad" el primoroso 
cuadrito, tal sensación de reproducido directamente del original, que en modo alguno 
puede pensarse en una copia; quien lo pintó, lo hizo frente al regio modelo. Lo está 
sobre cobre y proviene de un antiguo convento de Madrid al que dicha Reina pro­
tegió; y acaso con motivo de alguna visita o merced, pudo regalarlo la Soberana 
como recuerdo de ello. ¿No parecería hoy excesivo "lujo" el regalo de una minia­
tura? Entonces no desdecía del ambiente decorativo de un salón, de una suntuosa 
cámara con tapices, bargueños, cornucopias y damascos; ni aun de los camarines 
o estancias de las piezas de honor de un convento. Pero hoy en nuestras sobrias 

(1) En el mismo Museo del Prado hay otro cuadro de Ribalta que representa a San Mateo y San Juan, 
de los cuales el primero es un sorprendente trasunto del San Pedro que se reproduce. En el Museo de Va­
lencia, un San Pedro idéntico también al que se cita. 
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habitaciones modernas entonan mejor el monocromo de una fotografía (¡bien pobre 
cosa en aquellas estancias suntuosas!), y en las que estas policromas miniaturas pro­
ducen el detonante efecto de una flor. 

SIGLO XVIII Y PRINCIPIOS DEL XIX 
JOSEPH CALZA. Estamos ante un caso excepcional: una maravillosa minia­

tura, fechada y firmada por un artista hoy desconocido y ejecutada en porcelana, 
constituyendo, según todas las apariencias, la primera en Europa reproducida en 
esta materia. Y todo ello, dibujo, colorido y expresión en el retrato, y limpieza y 
perfección en la reproducción, absolutamente excelentes. (Fig. 3.) 

Representa la miniatura al buen Rey Carlos III en unos tres cuartos de la 
figura, sentado en un sillón y en posición oblicua respecto al que la contempla. 
Lleva casaca de color fresa y sobre ella la banda azul y blanca de su Orden. La fiso­
nomía, benévola y sonriente, con aguda expresión en la mirada, llena de vivacidad 
y de singular y simpático atractivo; la tez, curtida por sus cotidianas cacerías, y la 
borbónica nariz, disimulada con arte gracias al escorzo de la figura. El cuerpo, algo 
hundido en el sillón, revela a un anciano, aunque tan lleno de vida y espíritu; y en 
el conjunto revela haberse ejecutado el retrato en la intimidad, accediendo como 
por complacencia a retratarse, como lo haría hoy un abuelo ante el "Kodak" de 
su nieto. Sin exageración se puede asegurar que ninguno de los retratos del monarca, 
ni aun los magníficos de Mengs y Goya, revela tan espiritual y fielmente la perso­
nalidad llana y de afable vivacidad del soberano (1). 

Está firmada en el ángulo inferior, Joseph Calza, año de IJ84. ¿Quién era 
este pintor? Forzosamente tiene que ser algún miniaturista de profesión; la técnica 
perfecta, la minuciosidad de los trazos, la valoración adecuada de todos los com­
ponentes del retrato revelan inconfundiblemente, no ya al pintor en general, sino 
al miniaturista experto, y sobre ello, capaz de captar y traducir la psicología del 
modelo. 

El apellido, si bien la ortografía es castellana, bien podría convenir a un ita­
liano: un Ludovico Calza, pintor en particular de batallas, residía en Verona a prin­
cipios del siglo; de ningún otro dan razón los diccionarios. Es más: entre los artistas 
que vinieron a España al ser trasladada a Madrid la fábrica de porcelana napolitana 
y cuya relación se conserva, no figura tampoco, siendo así que se encuentran cita­
dos otros, como Genaro, y Boltri, que sobresalieron después en este arte. Tampoco 
se encuentra en las relaciones de artistas y obreros de la fábrica citados por Pérez 
Villaamil y por Riaño, ni siquiera entre el número de los alumnos de la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando, que entraron a trabajar como escultores y pintores 
en la nueva fábrica del Retiro. Ni en los inventarios de aquellos años ni en los 
siguientes se cita para nada su nombre. Ni, lo que es más extraño, se conoce mi­
niatura ninguna firmada por nuestro autor, que tan ostensiblemente lo hizo en la 
que nos ocupa. Queda, pues, en la penumbra la figura de tan excelente artista. 

Y, por último, lo que constituye una verdadera rareza es la ejecución, por lo 
demás perfecta, en porcelana. Hasta entonces, en las fábricas francesas y germáni-

(1) Conste mi gratitud al ilustre Director del Museo Arqueológico, Sr. Taracena, por las facilidades 
que me dio para la reproducción y examen de esta miniatura que figura en las colecciones d? dicho Museo. 
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Fig, i. — Las lágrimas de San Pedro, 
por RIBALTA. 

Fig. 2.—La reina Doña Mariana 
de Austria, por VELÁZQUEZ. 

Fig. 3. —'Retrato del Rey Carlos III, 
por JOSEPH CALZA. En porcelana del Retiro. 

(Museo Arqueológico Xacional) 

Fifí. 4.—Retrato de Doña Joaquina del Viado, 
por DUCKER. 

(Colección Vda. de Ezquerra.) 
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l·lg. 5. — Señora'dcs-
conocida, p o r D u -

CKRR. 

Fig. 6.— Retrato, por ESTUVE, l'ig. 7. — Retinto, por ESTEVE. 

Kig. 8 .—Retrato, por M. C A R O . 
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pig. y .— Retrato, p o r M. C A R O . F ig . J O . — Retrato ¡le señora, 
po r G A R C Í A Y B A E N A . 

Fig. i i . — R e t r a t o de señora, 
po r G A R C Í A Y B A E N A . 

Fïg. i2 . — Retrato de desconocida 
por J . M. C I S N E R O S . 
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cas se reproducían tan sólo, aparte de motivos ornamentales, animales, flores, etc., 
algunos medallones a la manera clásica, de emperadores, guerreros, etc., de la anti­
güedad; se empezaban a reproducir paisajes y, precisamente en el Buen Retiro, se 
copiaban en las figuras, además de los tipos de Lancret o Watteau, como en el 
Extranjero, las esculturas desenterradas en Herculano y Pompeya; y en jarrones 
y vajillas, tipos pintorescos, chinescos o populares. Pero la miniatura-retrato, como 
tal, no se conocía. Cerca de medio siglo después, en Francia, Tourgon, Sofía Liénard 
y otros realizaban primorosamente retratos-miniaturas en porcelana, que tuvieron 
gran boga en las postrimerías del apogeo de aquéllas; pero anteriormente, en la época 
de nuestro retrato, ni figuran en las colecciones ni se citan en los más documenta­
dos tratados. Y no debió de ser la primera realizada en la Fábrica del Retiro, por­
que lo absolutamente perfecto de este ejemplar inclina a creer que sería precedido 
de otros ensayos, cosa no rara, por llevar ya funcionando bastantes años. De desear 
sería averiguar, incluso en Palacio, la posible existencia de otros ejemplares; pero 
hoy parece indiscutible la primacía de nuestra fábrica sobre todas sus similares de 
Europa, en la reproducción de una miniatura-retrato. 

PRINCIPIOS DEL XIX 

DUCKER. De este miniaturista, cuyas obras pueden parangonarse con ven­
taja con las mejores de sus más renombrados contemporáneos, poco o nada se 
conoce. Poleró, en su Tratado de la Pintura ( i) , después de citar a Goya como tal, 
añade: "Siguióle Duquer (sic), que ha sido el que en España ha brillado más en 
este género." En el Epistolario de D. Leandro Fernández de Moratín, he encontrado 
las frases que siguen en la postdata de una carta fechada en Barcelona el 22 de 
marzo de 1817: "Querida Mariquita: El pintor de miniaturas más sobresaliente que 
había en Madrid cuando yo salí, era uno, holandés, llamado Ducker; si está ahí 
todavía y no está ciego ni perlático, ése podrá pintar perfectamente bien no sólo al 
Moro (un amigo de Moratín), sino a toda la morisma que se le ponga por delante." 
Moratín salió de Madrid el año 12, según él mismo refiere, después de haber sido 
Bibliotecario mayor de José I, el rey intruso; y, efectivamente, por los anteriores 
años están firmadas y fechadas la mayor parte de las miniaturas de este autor, que, 
si bien extranjero de origen, no vacilo en citar entre los españoles, tanto por la 
mucha duración de su estancia en España, como por creer que su actuación sólo 
se desarrolló aquí, pues es completamente desconocido fuera de ella. 

Ni en diccionarios especiales, ni en tratados sobre la miniatura, ni en catálogos 
de Exposiciones, como las de París en 1910 o de Bruselas en 1912 (que agotaron 
las referencias bibliográficas), se encuentra la menor referencia sobre este notabi­
lísimo artista. En España, en cambio, si bien no he podido hallar otras menciones 
que las citadas, abundan hasta cierto punto sus obras. En el Museo del Prado 
(legado Fernández Duran) hay algunas bellísimas; en la Real Academia de 
San Fernando, dos muy notables, en particular la de la madre de doña Joaquina 
del Viado. Sobre su perfecta ejecución y colorido resalta el aspecto agraciado y sim-

(1) Vicente Poleró: Tratado de la Pintura en general, 1886. Citado por Ezquerra del Bayo: Retrato de 
la familia Téllez-Girón. 
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pático de la retratada, acaso la misma que figura en la colección Ezquerra, ya de 
alguna mayor edad. (Fig. 4.) En la obra citada de Retratos de la Familia Téllez-
Girón se reproducen bastantes, pertenecientes a diversas casas aristocráticas; y el 
que esto escribe conoce otras varias en poder de distintas personas. (Fig. 5.) En todas 
ellas, lo correcto del dibujo, la belleza del colorido, casi siempre en tonos suaves de 
acordes perfectos, y la técnica impecable de miniatura, y hasta una misma colo­
cación o encaje de la cabeza, las hace inconfundibles. 

¿Por qué y cuándo llegó a Madrid? ¿Murió en la corte o emigró durante la guerra 
de la Independencia, pasada la cual no se conocen obras suyas? De interés sería 
conocer las vicisitudes de un excelente artista que en tan altas esferas sociales tenía 
su clientela, y que mereció por lo acabado de su obra la predilección de sus contem­
poráneos, y sobre todo adquirió por sus méritos, como tantos otros ilustres artistas 
inmigrados en España, el derecho a ser incorporado a la legión de los considerados 
por su obra artística como españoles. 

Sobre este autor he emprendido algunas investigaciones, que cuando concluya 
y ofrezcan unos resultados definitivos, prometo publicar. 

¿ESTEVE? ¿GOYA? Dos miniaturas, atribuidas ambas a Goya, pueden ser de 
Esteve; la atribución parte de que, en las familias que las poseían, venían siéndolo 
tradicionalmente a aquél. Una de ellas, la de un jovencito con frac o "paleto" 
marrón recuerda, efectivamente, obras de este autor: impresiona como algo "goyes­
co" en particular, los ojos, como los de algunos de sus retratos de niños. (Fig. 7.) La 
factura, sin embargo, menos suelta, más cuidada, revela más al miniaturista que al 
pintor. La otra, un militar con pelo empolvado, sentado en un sillón, también ofrece 
unas reminiscencias que, hasta cierto punto, justifican la atribución: el empaque un 
tanto rígido, frecuente en los militares retratados por Goya (como el general Ricar­
dos), y lo incorrecto y deficiente del respaldo del sillón, también semejantes a otros 
retratos en lienzo del pintor aragonés. (Fig. 6.) Algunos "arrepentimientos" revelan, 
en general, persona aún no muy dueña de su técnica, y esto correspondería a una 
primera época de iniciado en la miniatura, que podrá convenir muy bien, incluso 
por la época de los retratos, a Esteve. Como en toda obra de discípulo, llevan algo 
que, sin ser copia, trasciende algo del estilo, de la manera del maestro; y en ellas es 
indudable el reflejo de Goya, no tan sólo por la época y la indumentaria, que en 
otras cien miniaturas contemporáneas nada la recuerdan, sino por eso tan sutil, 
pero indiscutible, que advertirá seguramente el curioso lector. Como dato pintoresco, 
la predilección con que en los personajes retratados reproduce el pintor un mechón 
de pelo sobre la frente, tan de moda entonces. 

CARO (M.) De este autor, no solamente correcto, sino que presta cierta ele­
gancia a sus miniaturas, conozco dos obras, firmada la una "M. Caro" y la otra 
con nota al dorso que lo expresa. La primera, en estilo o gusto Imperio, con fondo 
de columnas neoclásico, representa a un caballero joven, vestido con "paleto", que 
recuerda algo a José Napoleón, sin que pueda afirmarse se trate de él. (Fig. 9.) ¿Sería 
en este caso algún artista inmigrado? El apellido puede ser muy bien español; úni­
camente la factura, por su falta de energía en el dibujo y no tener la "sequedad" 
de que suelen adolecer los españoles, parece más bien francesa o belga. La segunda 
retrata a un militar joven, de simpática fisonomía, con los brazos cruzados sobre 
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el pecho, en el que ostenta dos cruces laureadas. (Fig. 8.) Los trozos de las manos 
que se advierten están, ¡caso raro en miniaturista!, primorosamente dibujados y 
reproducidos. Aun en sujeto tan propicio a un alarde marcial, está atenuado en esta 
miniatura por ese mismo elegante empaque de nuestro autor. 

GARCIA Y BAENA. Con esta firma conozco tres miniaturas: una de hombre 
y dos de mujer, que revelan, sobre todo en el dibujo, condiciones nada vulgares. 
En la que representa una mujer de alguna edad con atavío entre campesino y popu­
lar (firmada "García y Baema, fécit), es de admirar lo correcto del dibujo y el vigor 
y relieve del modelado, que hace presumir, sin conocerlo, el indudable parecido con 
que debía de estar representado el original. (Fig. 10.) La otra, de mujer de agradable 
expresión y colorido, no está firmada; pero adquirida con la de hombre, que lo 
está ( i ) , formando pareja en un mismo marco y de incuestionable semejanza de téc­
nica y estilo, puede verosímilmente atribuirse al mismo. (Fig. n . ) Ninguna referencia 
nos ha llegado tampoco de este autor, que desde luego no es improvisado, pues 
domina la técnica y encaja perfectamente las figuras. 

CISNEROS. Una espléndida miniatura firmada "J. M. Cisneros pintó" nos hace 
pensar que no es el mismo a que se refiere Tormo en su Cartilla-Guía del Museo 
de la Real Academia de San Fernando, como miniaturista de Cámara, autor de unas 
copias (en miniatura) de cuadros que en él se conservan, pues figura como falle­
cido en 1828, y este retrato revela por su época y estilo pertenecer a los años 1830 
al 50. Como quiera que sea, claramente se advierte su maestría, pues con un bien 
poco grato modelo ha sabido realizar un excelente retrato por su dibujo y calidades. 

PRIMAVERA (?)Con esta firma en la miniatura y un letrero al dorso que dice: 
de 16 años, efectuado en Lisboa, 1838, está retratada primorosamente una joven, 
si bien no agraciada, con el suficiente atractivo de la edad para que se piense si la 
palabra "Primavera" de la firma (al parecer, indudablemente, patronímica) no podrá 
convenir, también simbólicamente, al original reproducido. 

FINAL. Hemos recorrido tres siglos de miniaturas: de técnicas diferentes, cada 
vez dan mayor sensación entrañable y de fragilidad. Apenas parecen merecer una 
labor de erudito: son más propias para conservarse en la intimidad y perpetuar el 
recuerdo, cada vez más vagoroso, de los que fueron, con un viejo pañuelo de enca­
jes, con una joya o con una flor. 

Casi siempre (salvo como regalos regios) son prendas de objeto familiar o amo­
roso; y al exponerlas a los ojos indiferentes del aficionado o del curioso, se siente 
algo como una profanación; algo también como el hojear un viejo álbum de desvaí­
das fotografías de otra edad. A ellas, sin embargo, las salva lo superior del Arte. 
Ya que no de otro modo, que este modesto ensayo contribuya a hacerlas estimar. 

(1) NO se reproduce por estar lamentablemente estropeada. 
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NOTAS 

En el "Catálogo de la Exposición de la Miniatura Retrato" que organizó nuestra benemérita Sociedad, 
se cita un tal Cola (Pedro), como miniaturista español. Se trata, en realidad, de uno, napolitano, Pie trocóla, 
que produjo retratos de agradable factura y que gozó de merecida boga en los años 35 al 50 del pasado siglo, 
en las postrimerías de aquella región como Reino. Precisamente a la familia del Rey de Ñapóles retrató 
diferentes veces. 

Con firma, al parecer legítima, "V. López", he visto alguna miniatura en el comercio; pero tan lamen­
table que, desde luego, no podía atribuirse al famoso pintor. Inferiores en absoluto a la conocida de la colec­
ción Villares Amor (hoy en el Museo Arqueológico). ¿Pudiera tratarse de otro autor de inicial semejante 
y apellido igual? La letra de la firma, sin embargo, recuerda extraordinariamente la del retratista de Fer­
nando VII y su barroca Corte. 

B I B L I O G R A F I A 

Un ensayo considerable de "Corpus" de la Miniatura-Retrato española, es el "Catálogo Ilustrado" de la 
Exposición de la Sociedad de Amigos del Arte (1912), por Ezquerra del Bayo. 

Este mismo autor, posteriormente, en sus obras Miniaturas de la Casa de Alba y Retratos de la Familia 
Téllez-Girón, amplía y completa muchos y curiosos datos sobre autores y obras. Algún artículo suelto del 
mismo; uno, sobre Craene, de R. Rodríguez de Rivas ("Arte Español"), y el "Catálogo de Pinturas del Insti­
tuto de Valencia de Don Juan", por J. Sánchez Cantón, que con su clarividencia habitual describe algunas 
allí conservadas, es cuanto conozco escrito en España sobre la materia. 

En el Extranjero, en el "Manual Hoepli", Miniature sur l'avorio, por De Mauri, se dedican algunos ren­
glones a las españolas, lamentando su autoría falta de referencia sobre ellas. Y de pasada, alguna cita en el 
"Catálogo de la Exposición de la Miniatura en Bruselas" (1910), y en la obra de Bohem, Miniatwen und 
Shilueten, es cuanto recuerdo. La obra monumental de Williamson, sobre la miniatura, y la del mismo autor, 
"Catálogo de la Colección de Miniaturas de P. Morgan" (vendida y dispersada en 1936), contiene algunas 
citas y referencias; pero, casi sin excepción, equivocadas, revelando un absoluto desconocimiento del asunto 
en cuanto a lo español. 
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UN DISCURSO DE MADRAZO 
SOBRE EL ARTE RELIGIOSO 
Por MIGUEL HERRERO GARCÍA 

AMOS hoy a conocer una ponencia o comunicación del célebre D. Fede­
rico de Madrazo, a la Real Academia de San Fernando, sobre las carac­
terísticas del Arte religioso. 

Salta a la vista en el curioso escrito, que un día constituyó tema de 
estudio de la docta Corporación, una honda preocupación por la veracidad arqueo­
lógica de la pintura religiosa. Hoy podemos apreciar debidamente que Madrazo se 
colocaba dentro de una corriente de antiguo españolismo, que arranca del Brócense, 
pasa por Fr. Hortensio F. Paravicino y adquiere sistematización en Tapia Salcedo. 
Todo el alegato de Madrazo es un eco fiel de las teorías sostenidas por el Brócense, 
que tan penoso proceso inquisitorial le costaron, y de las defendidas por el gran 
predicador Paravicino, que acabo yo ahora de exhumar en mi Contribución de la 
Literatura a la Historia del Arte. 

El manuscrito que imprimimos es un autógrafo de seis cuartillas escritas por 
ambos lados, propiedad de D. José M. a Montañés, quien de seguro las heredó de 
su familiar D. Bernardino Montañés, laureado pintor zaragozano, que fué discípulo 
de Madrazo, y de quien otro día reproduciremos alguna curiosidad relativa al arte 
pictórico. 

El escrito de Madrazo, por su autor y por su contenido, merece verdaderamente 
los honores de la Imprenta. 

DISCURSO LEÍDO POR D. FEDERICO DE MADRAZO EN LA ACADEMIA 
DE SAN FERNANDO EL 23 DE MAYO DE 1846 

Aut famam sequere, aut sibi conuenitntia 
finge. 

(HORATIO. ARTE POÉTICA.) 

"Desde la mitad del XVI siglo acá no se 
han representado tan bien, tan conveniente­
mente, los asuntos religiosos como se repre­
sentaban antes." 

Yo hubiera querido, señores, que como lo manifesté el lunes pasado, el asunto 
para la discusión de esta noche se hubiera formulado de este modo: 

"¿Por qué desde los últimos años del XVI siglo acá no se han representado los 
asuntos religiosos tan convenientemente como se representaban antes?" 

Mas no pareció bien a algunos señores Académicos que se redactase así, para 
que no se supusiese que todos convenían en que antes de la primera mitad del 
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XVI siglo se representaban mejor dichos asuntos; y, en consecuencia, pues, de la 
enmienda, no empezaré tratando de hacer resaltar la superioridad de los antiguos, 
dándola por admitida, sino por probar que antes de la mitad del siglo XVI se debía 
entender mejor el objeto y la forma del Arte cristiano; y procuraré, para sustentar mi 
opinión, no citar ejemplos de obras que se hallen en sitios donde no todos hayamos 
estado, porque no creo que llegaríamos fácilmente a entendernos, si tratamos de 
traer en prueba de nuestras razones obras a que seamos particularmente aficionados, 
quizá por razón del mayor trabajo que nos haya costado el poderlas estudiar. 

La Pintura, así como la Poesía y la Literatura, de nada sirven siempre que no 
tienden a despertar en nuestra alma sublimes y benéficos sentimientos. Para con­
seguir este resultado, y concretándome a las Bellas Artes, es necesario, entre otras 
cosas, que las obras estén expresadas en la forma más conveniente. Y la forma 
o el estilo, ¿quién ha de darlo? ¿El artista o el asunto que ha de tratar? Dice Ho­
racio (que por cierto no es ningún purista alemán): 

"Descriptas servare vices operumque colores 
Cur ego si nequeo ignoroque, poeta salutor?" 

Creo que el artista no ha de tener un estilo para emplearle en todas sus obras 
indistintamente, y que los asuntos son los que deben exigir el que mejor les sirva 
y corresponda. 

Existe una gran diferencia entre las obras de arte donde no se descubre más que 
la mano, la facilidad, el magisterio, y aquellas que, hechas en tiempos remotos, si 
bien no pueden tener estas dotes, llenan en cambio las altas condiciones del Arte 
Cristiano, en las que la idea domina a la materia y no está subordinada a ella, como 
en muchas buenas, pero no cristianas obras, se ve. 

Antes del siglo XVI, la pintura no se tomaba por mero pasatiempo o para otros 
fines poco dignos; el placer de la vista no era tan atendido como lo ha sido después; 
la pintura servía casi exclusivamente al templo, y unida con sus hermanas la arqui­
tectura y la escultura, contribuían juntas a que se alzasen esos venerandos monu­
mentos que todos admiramos y que a todos nos sorprenden. La pintura, pues, era, 
como debe ser, parte de un todo; es decir, que acompañada con la arquitectura y 
escultura, formaban un todo. Y como el Arte no era apreciado por el Arte mismo, 
sino por el servicio que prestaba, aquellos artistas llenaban perfectamente su objeto 
y los que veían sus obras en las iglesias y monasterios no podían dudar lo que repre­
sentaban, aunque no fuesen inteligentes ni fuesen sólo a admirar la armonía de las 
tintas, el ambiente, la distribución de la luz u otras cualidades que suelen resaltar 
en las modernas pinturas. 

Y pregunto: las pinturas religiosas que sirven para su objeto, aunque falte en 
ellas corrección de dibujo, magia de color y efecto de claroscuro, ¿no serán más 
útiles, más convenientes en el templo, que muchas de los tiempos modernos, que 
nos admiran por su ejecución y delante de las cuales nos extasiamos sólo porque 
podemos estudiar en ellas un giro de composición como a nosotros nos gusta, algu­
nos brazos o cabezas pintados con más o menos valentía, con más o menos facilidad? 
Creo que sí. La ejecución no debe jamás confundirse con el concepto, que es el que 
debe vivificarla y dominarla. En una academia, una bella cabeza, un torso bien 
dibujado y modelado, y ejecutado con facilidad, pueden ser útiles; más aún, nece-
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sarios; pero se trata de la pintura religiosa, de la pintura sierva del santuario, donde 
es necesario que lo que lo adorna no nos cautive ni por su ejecución ni por su bri­
llantez, ni por otras cualidades no esenciales. Esta pintura (estamos en el templo) 
no debe distraer nuestro ánimo; debe solamente servir para dirigir nuestra mente 
a la contemplación, y por eso los maestros de los primeros siglos no se permitieron 
ni siquiera pintar ciertos asuntos, y sí solo los primarios misterios de nuestra Religión. 

Si lo primero a que debe atenderse en estos casos es a poner algo en nuestra 
alma, hablando con ella, y no siendo lo mismo (porque no se debe mirar por un mismo 
prisma) un cuadro para un museo de asunto histórico y un cuadro de asunto reli­
gioso, pintado no para un museo, sentiremos que por falta de lógica artística no 
suceda generalmente así; y que muchos vuelvan entusiasmados porque les haya lla­
mado la atención un cuadro, quizá sin más razón que porque las figuras parecían 
quererse salir de él; porque parecía verdadero... Y si se les pregunta el asunto, sue­
len responder: No lo sé o No lo he preguntado. 

Creen muchos que después del XVI siglo se ha pintado mejor porque se ha sabido 
manejar el color, pintar un pie de fraile muy al natural, una ropa de tela gruesa 
con todos sus hilos y remiendos, porque se ha sabido hacer que una figura salte del 
cuadro o esté hablando, como vulgarmente se dice; porque se ha introducido cierta 
clase de ambiente vaporoso y robusto a un tiempo, que sin embargo no deja de ser 
poco natural... 

Señores: Si las Artes han de corresponder con su objeto, y si además las unas 
son hermanas de las otras; si se piensa que antes de dicha época no se hacían más 
que asuntos religiosos, y si se concede que aquellas pinturas acompañan dignamente 
las paredes de aquellas catedrales donde todo es simbólico; si reconocemos que viendo 
aquellos frescos en cualquier país, en Florencia, en Pisa, en Toledo, que aquellas 
figuras italianas o españolas nos representan, nos dicen lo que deben decir a nuestro 
ánimo, e insistiendo en que la pintura es una parte, si aquellas pinturas, aquellas 
composiciones, aun las más toscamente ejecutadas, acompañan bien a aquellas 
solemnes catedrales, y si conocemos que muchos de esos admirables templos no 
brillan tanto por su magnificencia como por su carácter cristiano, que son más 
propios para el culto que las iglesias de los siglos posteriores, por ricas y magníficas 
que algunas de éstas sean, vendremos a convenir en que aquellos artistas compren­
dían mejor el Arte cristiano que los que les han sucedido en los últimos tres siglos. 
Y ¿no ha habido razón para que haya sucedido así? ¿No vemos en el XVI siglo en 
Italia, cuando los cantos del Ariosto reemplazaban a los del Dante, no vemos a la 
forma empezar a dominar la idea? ¿No vemos empezar en el XVI siglo con los 
inmensos tesoros, restos de otras edades, reflejos de otras creencias que pasaron, 
encontrados entre los escombros, otra época para las Bellas Artes, y poco a poco 
perderse las formas hijas de las necesidades (i) de nuestro rito, para hacer lugar 
a las formas griegas y romanas? ¿ No vemos venir a un mismo tiempo la reforma de 
la Iglesia, y que con la reforma, aunque no se pierda la religión, se contribuye a que 
se entibie el fervor..., que los artistas arrojados del templo tienen que servir a la 
vanidad y a otras miras poco nobles?... En el XVI siglo empieza la decadencia de 

(i) Superpuesta por el autor la palabra exigencias. 
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las Artes. Los artistas, no sirviendo ya exclusivamente al templo, tienen que dedi­
carse a inventar otros géneros de pintura. Ya los escultores griegos y romanos les 
presentan copiosos ejemplos: su perfección en la forma es demasiado seductora y 
es necesario cambiar de rumbo; la senda era demasiado estrecha, lo que antes se 
hacía era gótico, y lo gótico empieza a anatematizarse por los artistas y los escri­
tores... Tendamos la mano al fruto prohibido, sacrifiquemos todo al Arte y, sober­
bios, levantémosle como ídolo. Y vendrá, andando el tiempo, la perfección de lo 
que algunos toman por objeto. No puede ir más allá la imitación de la Naturaleza, 
es decir, lo que antes no se consideraba más que como el medio. Los venecianos ya 
no ven más que en eso y en la esplendidez de los tonos, el objeto de la pintura; y 
después, los boloñeses, con sus modelos vigorosos; y después, los flamencos y espa­
ñoles, aquéllos con sus riqueza y brillantez de colorido; éstos, con su sobriedad de 
tonos y con la imitación de la Naturaleza; y continuando el descarrío..., ¿qué mucho 
que descuidando el primitivo y único objeto decaiga el Arte cristiano? ¿ No está en 
el orden natural de las cosas? ¿No lo vemos en Rafael mismo, no le vemos a ese 
colosal ingenio haciendo en La Transfiguración más gala, más ostentación de lo que 
conviene de su saber inmenso, en el agrupamiento de las figuras, en los escorzos, 
en el modelado... y no conocemos todos, aunque seamos apegados más a aquella 
o a esta escuela, que en sus primeras obras había algo que no sabemos explicar? 
Aquella sencillez, aquella falta misma de recursos académicos, aquel presentarse sin 
aparato teatral, aquel candor íntimo que tenía, antes que hálito del mundo hubiera 
mancillado la hermosa azucena de su inocencia (como dice un esclarecido pintor mo­
derno), ¡a quien no le fascinan, aun sin podérselo explicar, con su encanto irre­
sistible! 

Natural es que el que se dedica a una cosa, la conozca mejor que el que no se 
dedica a ella o abarca muchas a la vez; pues ¿qué tiene de extraño que los antiguos 
que no pintaban más que para el templo, entendiesen mejor la pintura religiosa que 
el que pinta retratos y bodegones, o retratos, bodegones y santos, o bodegones, 
santos, retratos, países y cuadros de batallas? Creo que nada tiene de extraño que 
así sea. Volveré a insistir en la idea de que la pintura no es sino parte de un todo, 
y creo que en esto estaremos acordes. Como creo convendremos también todos en 
que las iglesias góticas inspiran más devoción, son más propias para la meditación 
y el recogimiento, que las modernas iglesias grecorromanas, cuyas masas y cuyos 
pormenores semigentílicos no se diferencian de los demás edificios; y que así como 
la pintura del siglo pasado en las iglesias nada nos dice, sin excepción ninguna, 
enteramente fría y fuera de camino, aunque acompañe a aquella arquitectura, tam­
bién dice perfectamente el techo de Tiépolo y los de Mengs, con los ricos salones del 
Real Palacio de Madrid, donde no es precisamente el gusto lo que domina; que la 
pintura del siglo XVII acompaña dignamente aquella arquitectura, si bien la deca­
dencia, grandiosa y rica y con muchos y majestuosos restos de buen gusto; que la 
pintura del siglo XVI está perfectamente acorde con aquellos esmerados y precio­
sos edificios de arquitectura llamada propiamente del Renacimiento porque en ella 
se nota la presencia, las lecciones de los modelos grecorromanos; y aunándose admi­
rablemente por las mismas razones aquellos mosaicos, frescos o tablas pintados en 
las iglesias de arquitectura gótica y latina, tendríamos que convenir en que los que 
han respondido mejor a la idea cristiana han sido aquellos artistas, es decir, aquellos 
que pintaban para los monumentos que se hacían antes de la mitad del siglo XVI, 
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en los que se ofrecía en sacrificio el ingenio del artista, al Señor, que es de quien 
lo recibe. 

Debemos tener presente que aquellos templos bizantinos o góticos, todo sim­
boliza alguna cosa, algún misterio, y como he dicho, no era permitido representar 
en ellos todos los asuntos, aunque pareciesen buenos, así es que vemos casi limitado 
el número de éstos. Y ¿por qué? Porque los pintores no ejecutaban cuadros en su 
casa por su gusto o para divertir a los que tienen muchas horas que perder en tiempo 
de ferias; pintaban para enriquecer aquellas paredes con recuerdos de las Sagradas 
Escrituras o con la Vida de los santos Patronos, de modo que todos fuesen fácil­
mente comprendidos; y por lo general, los que señalaban los asuntos y aun el modo 
de tratarlos, eran los sacerdotes u otras personas autorizadas y entendidas en la 
Teología. Era además necesario para que se explicasen bien esos asuntos, valerse 
de varios signos y distintivos tradicionales: signos o distintivos que han sido puestos 
a un lado como incompatibles con la moderna demasiada materialización de las imá­
genes o vida que se ha creído deber dar a las figuras. De aquí la falta de claridad, 
como es consiguiente, en muchas obras de los siglos posteriores y la poca conveniencia 
en el modo de tratarlas, por suponerse que todas se podían representar sin hacer dis­
tinción de lugares. Y no solamente se han puesto a un lado ciertos signos que servían 
para explicar el asunto, sino que se han ligeramente tachado muchas obras antiguas 
y a los pintores que las ejecutaban, de cometer anacronismos, atribuyéndolos a igno­
rancia, porque sin duda se nos figura que todos los cuadros han debido ser arregla­
dos a nuestro prosaico modo de ver. ¿Quién no ha oído censurar el cuadro de Rafael 
La Virgen del Pez, porque allí ha reunido a diferentes personajes de épocas distintas? 
Y ¿creen esos que de buena fe lo repiten, que aquel gran pintor podía ignorar que 
Tobías y S. Jerónimo vivieron en tiempos muy remotos? ¿Cómo no se les ocurre 
que no hubiera sido admitido su cuadro si su composición no hubiera representado 
lo que se quería?... 

¿Cuántas veces, también, hemos oído compadecer la ignorancia de los artistas 
que en algunas composiciones análogas solían representar los mismos personajes en 
diferentes términos del cuadro, repetidos en distintos momentos a la vez? Pero como 
la representación debía ser clara e inteligible para todos; como se quería ordenar, 
no precisamente un misterio, sino los que le habían precedido también; como se 
consideraba que la pintura debía de ser, si había de llenar su destino, una escritura 
al alcance de todos, no podía ni debía hacerse de otra manera. 

Pero se me dirá, que cuando el Arte ha estado más adelantado, no se ha usado 
de tales medios. Nada quiere decir esto, sino que lo que se ganaba por un lado se 
perdía por otro; y que los asuntos religiosos se iban materializando cada vez más; 
que la poesía ha ido poco a poco perdiendo terreno, haciendo lugar a las investi­
gaciones y adelantos de las ciencias y a la fría razón. Y que si tan artistas eran 
los antiguos pintores, ¿por qué no trataron ciertos asuntos tan bellos, tan poéticos?... 
Pero no todos se adaptaban a las exigencias del Arte cristiano, ni tampoco además 
podían todos servir para acompañar o ayudar a la decoración interior del templo. 
Los asuntos que trataron estaban dispuestos de un modo ornamental y arquitec­
tónico, buscando lo más posible (lo que no sé por qué se ha censurado después) la 
simetría en las principales líneas de la composición; y lo hacían por varias razones: 
para que la pintura estuviese en completa armonía con lo demás, y por no distraer 
demasiado la atención. Que de este modo se distrae menos el ánimo, creo que es 
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sencillísimo. Si a cierta distancia vemos, por ejemplo, de manera que no podamos 
oír lo que se dice, en una habitación o donde se quiera, una reunión de individuos 
en actitudes tranquilas y compuestas, no se nos ocurrirá ciertamente que estén agi­
tados o disputando acaloradamente. Si, por el contrario, vemos gran contraste de 
grupos, aunque haya menos gente y alguna postura algo violenta, ¿no nos parecerá 
lo contrario? Pero, a medida que se acercaba la época del Renacimiento, se iba ensan­
chando el círculo de los asuntos que se podían representar; es cierto: mas siempre 
fué casi limitado y siempre atendidas ciertas reglas, porque de otro modo no hubie­
ran podido pintarse muchos asuntos, y sobre todo los que representan la personi­
ficación de los hechos morales, que por lo general carecen de acción. Así, era nece­
sario, siempre que se representaba a Jesucristo, hacer no solamente su semblante 
conforme con la tradición, sino vestirle conforme a ella de varios modos, según lo 
exigía el momento: de una manera, cuando andaba por el mundo, muy diferente 
de cuando está en gloria (lo que no han seguido los pintores de los últimos siglos); 
y lo mismo la Virgen, a quien los pintores más modernos han casi siempre repre­
sentado vestida de un mismo modo. En las aureolas también se reconocía al per­
sonaje y la jerarquía que ocupaba. Las de los santos eran grandes y circulares; las 
de las figuras que simbolizaban las Virtudes, eran poligonales; las de los bienaven­
turados consistían en unos pequeños rayos partiendo del centro de la cabeza, y no 
formando un gran círculo. Así también a la Magdalena, por ejemplo, siempre la 
representaban vestida de color de grana y con los cabellos muy rubios y tendidos 
(sin embargo de parecer poco verosímil, si sólo fuera a atenderse a la propiedad 
histórica); y así, casi todas las figuras que representaban no dejaban lugar a la 
menor duda. Y ¿no es esto muy principal? Y ¿sucede lo mismo con las obras más 
modernas? ¿No vemos en ellas introducidas algunas novedades que nos están cho­
cando todavía? ¿No vemos a S. Pedro representado calvo? Y ¿por qué? ¿Quién ha 
introducido ese nuevo tipo? Quizá algún pintor por copiar demasiado la cabeza de 
algún viejo arrugado y sin pelo, que le parecería pintoresca. Y dígase francamente 
acatando su gran mérito como valentísimo pintor, si los Apóstoles de Ribera son 
Apóstoles, o sólo hombres tosquísimos, desaliñados y sucios; dígase si nos repre­
sentan la idea que nos formamos de ellos por las Sagradas Escrituras. Por el con­
trario, los que nos representaban los primeros maestros, sin tanta gala de ejecución, 
los veremos siempre consecuentes en la verdadera expresión que a cada uno de ellos 
conviene, y no porque parezcan más o menos hebreos (que esta diferencia pertenece 
a la pintura puramente histórica), sino porque guardan todos ellos una relación 
exactísima con el carácter que se les da: porque esos tipos, por el respeto que hacia 
ellos se tenía, no se variaban jamás, y así iban siendo tradicionales. 

Y ahora citaré, como he dicho que no todos los asuntos podían tratarse, entre 
muchos de ellos, uno: la Asunción de Nuestra Señora. Vemos que los que antes de 
Rafael lo han tratado, han dividido siempre el cuadro en dos (cosa que también 
ha dado en no gustar a los modernos): en la parte superior está Nuestra Señora 
coronada en gloria, y en la inferior, los Apóstoles mirando al sepulcro o levantando 
los ojos, los que han comprendido, y dentro del sepulcro muchas flores, entre las 
cuales un ramo de azucenas saliendo del sitio donde Nuestra Señora descansó su 
cabeza, según las antiguas piadosas leyendas. Los pintores del siglo XVII (y ahora 
citaré muchos, para que no se diga que no son de gran valer: Rubens, Mateo Zerezo, 
Carracci y otros), españoles, flamencos e italianos, han representado este asunto de 
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otra manera: todos lo han materializado, todos han hecho a la Virgen (más o menos 
española, flamenca o italiana; pero de lo que fué y será siempre inevitable, debemos 
prescindir) llevada por los aires por una caterva de mancebos luciendo sus piernas, 
de ángeles de todas clases (viéndose hasta en esto la falta de la tradición, pues no 
todos los ángeles indistintamente pueden servir de acompañamiento a Nuestra 
Señora), y varios contrapuestos grupitos de cabezas de niños con alas revoloteando 
por entre los nubarrones; y en la parte inferior, encadenando siempre la composi­
ción, que ésta es una regla sine qua non, los Apóstoles, generalmente hombres rústi­
cos, que sin duda nada se modificaron con la doctrina, compañía y gracia de Jesu­
cristo, puestos en posiciones dramáticas y mirando al cielo o al sepulcro... ¿Quiénes 
entendieron mejor este asunto? ¿Quiénes, sobre todo, más convenientemente? Creo 
que la respuesta no es dudosa: los antiguos maestros. No solamente por la mezcla 
de las jerarquías de ángeles, no por el modo de vestirlos, no solamente por los gru­
pitos de cabezas con alas, ni por el carácter nuevo y grosero de los Apóstoles (deje­
mos esto todavía a un lado), pero por la decencia y compostura que debe, ante todo, 
reinar en estos asuntos. Y ¿por qué no se ha de guardar en ellos la misma compos­
tura? ¿No es la Religión a quien se sirve la misma que era? ¿Es decoroso ver a 
Nuestra Señora con el cabello descompuesto, con un pequeño velo arrugado, muy 
arrugado siempre, y de color dudoso, llevada por mancebos y cogida como no qui­
siera verse en público la señora menos preocupada? 

Por esta razón, por este escollo invencible (y tan invencible, que ni el mismo 
Rafael se arriesgó a vencerlo las dos veces que trató este asunto), los anteriores 
maestros no lo representaron nunca de este modo. 

No hace muchos años le encargó la representación de este asunto, en un cuadro 
de gigantescas dimensiones y para uno de los principales templos de la Cristiandad, 
a un pintor de bastante fama, quien creyéndose un nuevo Alejandro quiso cortar 
la cuestión y pintar la Asunción de Nuestra Señora, no como lo hicieran los pinto­
res del XVII siglo, en lo que reconocía sin duda algún inconveniente; pero al mismo 
tiempo, desdeñando tomar su idea de esas pinturas góticas —sus ojos estaban 
nublados y esas fuentes límpidas y cristalinas eran turbias para él; mas no fué afor­
tunado al querer cortar el nudo—•. En vez de pintar la Asunción de Nuestra Señora, 
pintó un asunto de que ningún cristiano tiene noticia todavía. La Asunción de 
Nuestra Señora la representó subiendo al cielo, y no llevada al cielo; tanto hubiera 
valido que hubiera hecho el Descendimiento, aunque tampoco tengamos noticias de 
él; pero en estos tiempos en que tanto se razona, todo pasa, y el cuadro pasó, justa­
mente criticado por pocos, y admitido "en la antigua Basílica de San Pablo, fuera 
de los muros de Roma". 

Otro tanto se podría decir de muchos cuadros que se han pintado para las igle­
sias, compuestos más como asuntos históricos o dramáticos, que como asuntos reli­
giosos, haciendo completa abstracción de la diversidad que entre estos modos de 
pintar debe existir. También así hemos visto introducidos con notable impropiedad 
en el templo, los magníficos cantos de las óperas de Rossini, bufas o serias, que 
aunque bellos y ciertamente de muchas mayores dificultades vencidas que para el 
antiguo majestuoso canto gregoriano se requieren, no dejan de estar fuera de lugar 
resonando en aquellas bóvedas, donde se aspira el puro y primitivo aroma del 
incienso. Mas el caso está en que no siempre la lógica es la que rige nuestras accio­
nes, y no siempre tenemos bastante valor para despojarnos de algunos recursos 
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favoritos que han gustado o que gustan, y que no convendría aplicásemos a obras 
que, por ser más delicadas, de mayor consideración y trascendencia, exigen más 
pureza y más sobriedad de medios. 

He procurado no citar obras ni nombres de muchos autores antiguos justamente 
respetados, aunque me hayan faltado grandes puntos de apoyo; pero ya he dicho 
por qué he creído no deber hacerlo. Con otros ejemplos hubiera hecho más clara la 
explicación de mi idea. , 
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Ultima página, ampliada, del autógrafo de D. Federico de Madraza. 

Teniendo entera fe en estos principios, y seguro de no haberlos sabido defender 
bien, espero que otro más entendido y con mayor claridad de ideas vendrá a sos­
tenerlas si, como creo, se exponen por algunos señores Académicos razones en con­
trario. 

Me parece que se podía hablar en alguna de nuestras reuniones sobre el modo 
como debieran representarse, si pueden representarse en nuestro tiempo, los asuntos 
religiosos. 

Y luego, me disimulen los señores que componen la Sección de Pintura, por lo 
mucho que habré abusado de su paciencia. 

Lunes, 23 de mayo, 1846. Federico DE MADRAZO 
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UN RETABLO DESTRUIDO 

Por RICARDO MARTIN MAYOBRE 

E ha lamentado amargamente, por los amantes de las Artes plásticas, las 
bárbaras y copiosas destrucciones causadas en el Tesoro artístico de nues­
tra Patria, en sus más destacadas conmociones, precursoras de la última 
y más terrible devastación que hemos tenido el dolor de presenciar. 

Por la pobreza de los medios de reproducción de aquellas épocas, llamadas por 
Mrs. Byne "los difíciles días de ante-Kodak", y la falta de una acentuada corriente 
artística, muchas obras de arte desaparecieron sin dejar rastro. Afortunadamente, 
y como pequeño consuelo de tanta desdicha, el movimiento artístico en nuestro país 
ha tomado gran actividad, y el número de modestos, pero devotos aficionados, es 
ya muy numeroso. Con sus aportaciones habrá que contar y estimularlas para que 
los maestros con abundante material puedan formar el catálogo razonado de nues­
tras riquezas perdidas, algunas inéditas. 

Al advenimiento de la República, fecha en la que comenzaron los incendios y 
expoliaciones contemporáneas, se inició una bibliografía, incluso justificativa (l), de 
aquellas monstruosidades. En las adiciones damos una lista de las publicaciones 
más conocidas. 

En el vecino pueblo de Torrejón de Velasco (i) existía un gran retablo que, en 
unión de otros, ropas, objetos de culto, imágenes, alguna del siglo XIV y otras nota­
bles del XVII, etc., fué destruido en julio de 1936. Posteriormente, la artillería roja 
completó la obra destructora bombardeando furiosamente la iglesia, desde el pró­
ximo lugar de Parla, en su huida hacia Madrid. 

La contemplación del retablo en tiempos felices había despertado mi curiosi­
dad, tratando de conocer, como en otros casos, por investigadores afortunados, el 
nombre de sus autores. No tuve suerte. La rebusca a través de los libros de Fábrica, 
Bautismos, Matrimonios, Defunciones, Memorias, Cofradías, etc., no dio resultado. 

Teñí aquél sensible parecido con el de Uclés, obra de Francisco García Dardero, 
natural de Quin tañar (2), juzgado severamente por Antonio Ponz (3), apasionado 
detractor de esta época artística. 

En gracia al lector huyo deliberadamente, en lo posible, de las descripciones, 

(1) A 27 kilómetros, en la carretera y ferrocarril de Madrid a Toledo. 
(2) Quintanar de la Orden. Por pertenecer a la de Santiago, antigua diócesis de Uclés. 
(3) Viaje de España, tomo III, Madrid, 1774. 
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forma literaria en la que es necesaria una maestría de la que carezco, que en caso 
contrario sólo produce confusión. Recordando al Barón de Kelvin, cuando dice: 
"Lo que no sé dibujar, no lo entiendo." La fotografía releva cumplidamente de toda 
complicada explicación. 

Como puede comprobarse, el orden arquitectónico es el mismo en ambos. 
El cuerpo central, en lugar del cuadro de Francisco Rizi, con el Apóstol Santiago 
a caballo, lo constituía en el de Torrejón una gran hornacina en la que estaba colo­
cada una escultura del Santo titular de la parroquia, San Esteban Protomártir. 

La parte superior del entablamento, y en línea con sus columnas, estaba deco­
rada con las efigies de los Padres de la Iglesia ( i ) , más los Santos Juanes, el Bau­
tista y el Evangelista, en sus extremos. Estas estatuas, por otra parte, no tenían 
propiamente de talla sino la cabeza, manos y atributos, estando formado lo res­
tante por un armazón revestido de lienzos plegados y encolados. Faltan en el de 
Uclés, viéndose en el sotabanco los seis plintos vacíos destinados, sin duda, para reci­
bir unas figuras, que no se hicieron o no se colocaron. 

En la residencia maestral, dos esculturas sobre grandes repisas en la parte infe­
rior del retablo, de San Agustín, Orden por la que se regía la de Santiago, y San Fran­
cisco de Borja, caballero profeso de la misma. Ocupaban el mismo lugar, en el de 
Torrejón, las de San Pedro y San Pablo, siendo éstas las diferencias más esenciales. 

Los dos grandes cuadros laterales, de la Epifanía y la Natividad, constituían lo 
más interesante de la obra de Torrejón. Atribuidos por varios expertos, unánime­
mente y sin vacilaciones, a Claudio Coello, no insistiremos sobre ello, al no existir 
más reproducción que la deficiente que publicamos, e imposible de sentar ninguna 
conjetura sin un elemento gráfico de comparación. 

Según me informaron a raíz de la Liberación, los lienzos, al ser arrancados por 
las turbas, pudieron, con un pretexto, ser guardados por personas de orden. Pero 
enterados de su escondite, fueron reclamados y utilizados como toldos para unos 
carros. 

Claudio Coello, de quien este año pasado se ha conmemorado el centenario, nació 
en Madrid en marzo de 1642, fecha que dio el Sr. Pérez Bustamante (2), hasta enton­
ces desconocida. 

Dice Ceán Bermúdez que estando todavía en la escuela de Rizi, pintó el cuadro 
del altar mayor del convento de San Plácido, y le atribuye en Valdemoro, localidad 
limítrofe de Torrejón de Velasco: dos cuadros representando a San Ignacio de 
Loyola y a San Francisco Javier. También entre sus obras cita, en Torrejón —sin 
especificar si es el de Ardoz, de Velasco o cualquier otro—, El martirio de San Juan 
Evangelista. 

La iglesia parroquial de Torrejón de Ardoz (3), bajo la advocación de San Juan 
Evangelista, conservaba un cuadro de su patrono, atribuido a Claudio Coello. 

El Sr. Sánchez Cantón, en su notable discurso pronunciado en la solemnidad 
religiosa conmemorativa del centenario, dio este último como destruido. Afortuna­
damente, noticias posteriores lo dan por salvado, en las Oficinas de Recuperación. 

D. Ramón Iglesia, en un artículo biográfico sobre Gregorio Ferro (1742-1812) (4), 

(1) San Agustín, San Jerónimo, San Gregorio Magno y San Ambrosio. 
(2) "Boletín de la Sociedad Española de Excursiones", tomo XXVI, 1918, pág. 223. 
(3) A 20 kilómetros de Madrid, en la carretera de Alcalá de Henares. 
(4) "Boletín de la Sociedad Española de Excursiones", tomo XXXV, primer trimestre de 1927. 
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dice lo siguiente: "Pintó para Torrejón un cuadro grande con San Juan Evangelista 
en la isla de Patmos, escribiendo un pasaje del Apocalipsis"; y añade: "El de Torre­
jón, es posible sea de Velasco o de la Calzada, pues en el de Ardoz existía, y aun 
existe, obra del mismo asunto debida a Claudio Coello." 

Entre mis heterogéneos apuntes, tomados en la labor de rebusca del autor del 
retablo objeto de este artículo, hay el siguiente, del convento de San Juan Evan­
gelista, de dicho pueblo de Torrejón de Velasco, de "Religiosos Descalzos del Orden 
de la SS m \ Trinidad Redención de Cautivos": 

".. . inventar io que se formó por mandado del goun o . in t ruso, por R. D. de 18 de Agosto 
de 1809, siendo Alcaldes por ambos Estados, Don Eulogio Mart in Serrano y Vicente Peral ta ; 
y Rexidores Ju l i án Espinosa. . . con asistencia de D " . José Mingo López, Cura párroco, estando 
presente el Rd0. P . Ministro Fr . Antonio de S ° . Joaquín , an te Martin Santin y Vázquez (Escri­
bano) , que empezó el 30 de Agosto de 1809." 

"Al tar Mayor. . . un cuadro de cinco varas de alto y tres á cuat ro de ancho , con marco 
dorado que representa a San J u a n Evangel is ta en el Apocalipsis = otros dos que como el 
anter ior es taban en el a l ta r mayor , uno de S n . J u a n de Mata y otro d e S n . Félix de Valois 
(de e s t a tu ra regular ) , dos lienzos que cont ienen el uno á S t a . Catalina y el otro á S ta. Ynes 
vírgenes y már t i res (de es ta tu ra regular) = Cinco lienzos colocados entre las co lumnas del 
mismo Altar que representan; uno la visión del Ángel con los cautivos; dos a unos caballe­
ros de Calatrava; otro a San J u a n de Mata en el acto de ordenarse; otro de San Felipe Neri = 
otros dos lienzos pequeños que cont ienen el uno a S t a . Ynes y el otro a la Anunciación de 
Nra Señora . " 

Fundado en 20 de agosto de 1606 por el Beato Padre Fr. Juan Bautista de la 
Concepción, reformador de la Orden trinitaria. Fueron sus primeros patronos: 
D. Francisco Arias de Bovadilla, IV Conde de Puñonrostro, y D. a Hipólita de Ley va 
y Cardona, su mujer. Trasladando su enterramiento, del convento —también des­
aparecido— de la Merced de Segòvia. Vinculando su patronato en los sucesores de 
la Casa, desde aquella fecha. 

Del convento de Torrejón, nada queda. Fué arrasado cuando la desamortización. 
Se puede decir, con el poeta: "Hasta las ruinas perecieron." 
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ciudad de Sevilla, saqueados y destruidos por los marxistas, Sevilla, 1936. Volumen de 212 páginas con 
I I I fotograbados y 17 dibujos. Tamaño: 18 X 25. 

Edificios religiosos y objetos de culto saqueados y destruidos por los marxistas en los pueblos de la provincia 
de Sevilla. Estudio por José Hernández Díaz y Antonio Sánchez Corbacho. Volumen de 245 páginas con 
159 fotograbados y 27 dibujos de plantas de iglesias. Tamaño: 18 X 25. 

P. Teodoro Toni: Por Avila y Toledo. Iconoclastas y Mártires, "El Mensajero", Ap. 72, 1937; 302 pp. en 8.°, 
con un gráf., seis mapas y numerosos grabados. 

Vice-Amiral H. Joubert: La Guerre de Espagne et le Catholicisme, París, 1937. 
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La destrucción del Tesoro artístico de España desde 1931 a 1937. Informe de las Comisiones Provinciales de 
Monumentos, ordenado y redactado por Antonio Gallego y Burín. "Cuadernos de Arte", vol. II, Gra­
nada, 1937. 

Exposición Pro-Iglesias devastadas en España. Catedral de Pamplona, junio-julio, 1937; Imprenta y Cartona­
jes Gurrea. Pamplona. Memoria de la Comisión. No está paginada; 27 fotografías. 

Junta de Cultura Histórica y del Tesoro Artístico de la Provincia de Lugo: Informe oficial sobre incendios, 
destrozos y saqueos en el Patrimonio artístico, llevados a cabo por la revolución marxista anterior al 18 de 
julio de 1036. Lugo, MCMXXXVIII. II Año Triunfal. 

Servicio Nacional de Propaganda: Un testimonio oficial de la destrucción del Arte en la zona roja. El Libro de 
Actas de la Junta republicana del Tesoro Artístico de Castellón, Bilbao, MCMXXXVIII. 

Universidad de Valladolid: Informe sobre la situación de las Provincias Vascongadas bajo el dominio rojo-
separatista, Valladolid, 1938. 

Le martyre des oeuvres d'art. Guerre civile en Espagne, en la Revista "L'Illustration", enero de 1938, París. 
Número especial. 

La Gran Víctima. La Iglesia Española, mártir de la revolución roja, por A. de Castro Albarrán, Magistral de 
Salamanca. Salamanca, 1940, 2.a edición. 

DOCUMENTOS 

Libros de Fábrica de la parroquia de Torrejón de Velasco. 
Visita del año Libro I. 
1615, (Al margen) = front1, de Campeño. (En el texto) = Yten mas, se le descargan 

setecientos y veinte y dos r r s . que pagó a Francisco Campeño broslador vecino de la villa 
de Madrid de el precio de un frontal de damasco carmesí con veynte y dos alcachofas de oro 
y una imagen de san esteban bordada enmedio con su festón que ha comprado y concer­
tado entre señora de su señoría oi dho dia de la fcha de esta cuenta. 

fol. 60, vuelto. 

1622. (Margen) = bordador de una cenefa de capa y alíñatelas y faldones. (Texto) 
a Pedro Ciberos, broslador v°. de Madrid... 

fol. 99, vuelto. 

1632. alonsso trabado m°. de escultura... de la urna que se hiço p a . el ssm o . sacramento.. . 

fol. 153. 

(Margen) = del copón de plata p". el ssmo. sacramento. (Texto) = . . . a Felipe de Agui­
lar, platero desta Villa de Madrid... 

fol. 156. 

una tabla p '. escribir los descomulgados... 
fol. 156. 

1648. Nicolás de Mayo, maestro que hace el órgano... 
fol. 237. 

1652. obra del caracol de la torre... qe. hizo Christoual Rodríguez, mro de obras... 

fol. 252. 

1655. (Al margen) = Hechura del rretablo, a quenta del. (Texto) = Mas tres mili y 
quinientos y tres rreales de vellón q°. por tres cartas de pago de don franc0 , de salas y alfaro 
Vo . de terrejon deposit0. del din°. p a . el rretablo, la una de 21 de h°. del 55, de 503 r*. y la 
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/ .a iglesia actualmente. 

Imágenes destruidas. 
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otra de 18 de ag°. de 55, de 800 rs. y la otra de 25 de ne. de 1654, parece le pago por dha 
yglesia para En quenta del rretablo y la carta de p°. postr°. fue de 2,200 Rs. 

fol. 268. 

al maestro qp. bio el órgano... Gabriel de Salazar Maestro de órganos... 
fol. 275. 

1656. (Al margen) = Pagado por qta. de los que a de dar la igla . para el rretablo. (Texto) 
= Yten mas se le pasan en qta. tres mili y ochocientos y ochenta Y cinco Rs. que por ocho 
cartas de pago de D. franc0, de salas alfaro, depositario del din0, del rretablo sus fhas. en dife­
rentes Dias como por ellas consta y parece le entregaron El dho. mayordomo d°. Alfaro y 
el dho. cura por qta. de lo que esta yglessia da para la obra del retablo. 

fol. 276. 

1662. (Margen) = Partida que pago Por qta. de lo que da la Yglessia p a . el rretablo. 
(Texto) = Mas trecientos y cinqta. Rs. de vellón que por carta de pago de D n . Francisco 
de Salas de posit0. del din0, del rretablo su fha 7 de Mayo del 57, parece le pago Por qta. de 
lo qe. la Yglessa. a de pagar para ayuda del rretablo. 

Yten. Más ducientos Rs. que por dha. qta. de rretablo Pago a don franc0. Correa deposit0. 
del, su fecha 27 de mço. del 2. 

fol. 287. 

1664. (Margen) = Partida q'. pago por cuenta de los 800 ducados qe. ofreció la yglessa. 
p a . el rretablo. (Texto) = Más trescientos Rs. q1'. Por carta de pago de D", franc0. Correas 
deposit0. del din0, del rretablo su fha. en Torrejón, 11 de h°. de 1662 as. parece le pagó Para 
en qta. de los 200 ducados con qe. dha. yglessa. a de contribuir p a . dho. rretablo. 

fol. 293. 

1666. (Margen) = A otro mastro. por la planta de la torre. (Texto) — Más quatro duca­
dos que se dieron a xptobal de jarama mastro. de obras Vo. de Valdemoro por hacer una 
planta p a . la torre. (Margen) = A Ant°. correas mastro de Obras por. qta. de la sacristía. 
(Texto) = Mas quinientos Rs. que pago a Anton0, correas Vo. de Baldemoro por quenta de 
la obra de la sacristia qe. esta concertada en 5,000 Rs. 

fol. 298. 

1672. (Margen) = tapar abujeros. (Texto) = Dio en datta Doce Rs. qe. gasto en tapar 
los abujeros qe. se hicieron en la bobeda qdo. se sento el Retablo. 

(No está foliado.) 

Libro II, que comienza el año 1693. 
1701. (Margen) = añadir la peana de San Esteban. (Texto) = Mas se le Passan mili 

nobeztos. y quatro mrs. que Gasto en añadir la peana de san estevan Para que llenase el 
gueco de la Urna. 

(No está foliado.)" 

D. Félix Arias Dávila, hijo del II Conde de Puñonrostro, Capitán de la Infan­
tería española en los Estados de Borgoña la Alta, Flandes e Italia, Sargento mayor 
de Madrid y uno de los que acompañaron al Duque de Lerma para llevar a Francia, 
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año de 1615, a la Infanta D. a Ana de Austria, y traer a España a D. a Isabel de 
Borbón. Fué caballero de grandes fuerzas, gran tirador de la barra, excelente músico 
y poeta. Celebrado por Lope de Vega en su Laurel de Apolo: 

La exterior gentileza, 
la fuerza y valentía, 
las letras y la espada, 
la singular destreza, 
la música armoniosa, etc.; 

y en La Filomena : 

Don Felis Arias, releuado admira, 
ya con heroica espada en el Piamonte, 
y ya en España con la dulce lira, etc. 

C e r v a n t e s , e n el Viaje del Parnaso, e s c r i b e a c e r c a de él: 

Y tú por quien las musas aseguran 
su partido, don Félix Arias, siente, 
que por su gentileza te conjuran, etc. 

Personaje muy comentado de nuestros eruditos en aquella Corte de galanteos, 
poesías y cuchilladas. Tuvo el mismo trágico sino que otros señores de su época, 
como D. Gaspar de Arias, el joven Marqués del Valle, D. Fernando Pimentel, hijo 
del Conde de Benavente; el Conde de Villamor, y el más sonado de todos estos san­
grientos sucesos, el de D. Juan de Tassis, Conde de Villamediana, ocurrido en 1622. 
D. Félix Arias murió también traidoramente asesinado en este mismo año. Alvarez 
Baena (1) lo hace hijo de Madrid; al cual siguen todos sus continuadores. 

Copiamos la partida de bautismo, encontrada en los libros de Torrejón: 

(Al margen) : El Conde de Puñonros t ro . Don Félix, cayéronle por abogados todos los dis­
cípulos del Sr. año 1564. (En el texto, lo que sigue): E n la villa de Torrejón de velasco Pri­
mero dia del mes de henero dia de la circuncisión entre la u n a y las dos de la m a ñ a n a , año 
del nasç imiento de n ro . salvador J h u . x p o . de mili y quinientos y sesenta y qua t ro años .nascio 
Don felix, hijo del m u y Ylle. señor don J u ° . ar ias davila puer tocarrero conde de puñon Rostro 
y de la muy Ylle. señora doña J u a . de cast ro , condesa, su muger , baptizóse juebes veinte 
y siete dias del mes de henero del dho . año , baptizóle el muy Rdo. señor J h o a n mynbreño 
cura propio de la parroquia l desta v a . fué su compadre q. le tubo a los exorcismos y pila 
Sebastian de par la y comadre mar igomez biuda, fueron presentes el allyde. Gabriel he rñandez 
y el contador alonso Ruiz y otros muchos , fue u n negocio que regocijó mucho porque el 
domingo antes , el mariscal su t io, man tubo una sort i ja a la qual binieron a correr seis caba­
lleros de Toledo, fué u n a fiesta de las mejores q. en Torrejón se an visto y luego a la noche 
hubo e . Casa del conde sa rao de representación y baile, lo qual yo J u ° . berrueco sacr is tán 
hize y bi y lo firme de my nombre y el dho. Sr. Cura. = J u ° . minbreño . = J u a n berrueco, 
sacr is tán . 

Libro I I I , folio 6 1 , vuel to . 

C l e m e n t e V I I I . L l a m á b a s e H i p ó l i t o A l d o b r a n d i n i . De e s t a i l u s t r e f a m i l i a , 
u n a de l a s m á s p o d e r o s a s de F l o r e n c i a , o r i u n d a de T o s c a n a . E l e g i d o P a p a e n 

(l) Hijos de Madrid ilustres en santidad, dignidades, armas, ciencias y artes, 1787. 
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30 de enero de 1592. A pesar de no ver con buenos ojos esta elección Felipe II, por 
ser en realidad más afecto a Francia, terminó finalmente por inclinarse del lado 
de los españoles. "Condescendencia que dio a Felipe—dice Hinojosa—ánimos para 
acentuar la independencia de la Iglesia española. Es muy corriente ver en nuestros 
templos, Bulas, Indulgencias, Privilegios, etc., de su pontificado, que demuestran 
su atención y cariño a nuestro país, que había visitado con determinadas misiones. 
Una de las más celebradas fué la Bula dada en Roma, a 13 de enero de 1596 
en que abolía la prohibición de Sixto V, en 1586, de las corridas de toros, fundán­
dose en que "parece estar en la sangre de los españoles esta clase de espectáculos". 

En los libros de la parroquia de Torrejón encontramos la siguiente partida bau­
tismal, testimonio de su presencia en ella: 

(Al margen): Diego Ruiz rubiano. (En el texto): martes dia de santa catalina q. se con­
taron veinte y cinco días del mes de noviembre de mili e. quios. e. sesenta e. un aos. el Rdc. 
señor Ju°. mimbreño cura propio de la ygla. desta villa, baptizo a Juan silbestre, hijo de 
diego Ruiz rrubiano, natural de la cibdad de antequera, estante en esta villa y de ysabel 
despinosa, fueron sus compadres los yllts. señores micer bernardo y micer ypolito aldobran-
dinus, y hermanos, y el muy. magni00. señor diego de salazar y doña catalina de vera su 
muger, fueron presentes por tos. los Rdos. señores myn. de lero bendo. y alonso perucho y 
firmólo de su nombre el dho. señor cura = Ju°. mimbreño. 

(Libro III de Bautismos, fol. 39.) 

El P. Fr. Pedro Navarro explica aquélla (1) de la manera siguiente: 
"El Papa Clemente VIII, de gloriosa memoria, viniendo a España, algunos años 

antes de su pontificado, con un hermano suyo, Auditor de Rota, sobre el pleyto 
del Condado de Puñonrostro, fué desde Torrejón de Velasco al monasterio de San­
ta María de la Cruz, a visitar el cuerpo de la Santa Juana de la Cruz, en compañía 
de D. Juan Arias Portocarrero y D. a Juana de Castro, su mujer, Condes de Puñon­
rostro." 

Esta noticia está casi literalmente tomada de Fr. Antonio Daza, en su Historia 
de la vida y milagros de Santa Juana de la Cruz (1610). Con la diferencia de hacer al 
Auditor de Rota, acompañante de Clemente VIII, tío suyo, en lugar de hermano. 

(i) Favores de el Rey de el Cielo... a santa Juana de la Cruz, Madrid, 1699. 



28 A R T E E S P A Ñ O L 

EL PINTOR EN SU ESTUDIO: 
VÍCTOR MARIA CORTEZO 

Por MARIANO RODRÍGUEZ DE RIVAS 

AY que pasar por el viejo Madrid. Ya lo conocéis; está envuelto en esa 
gracia cenicienta que parecen haber dejado prendida del cielo aquellos 
Austrias que por aquí reinaron entre grises, pardos, rosas y pañuelos de 
encajes desmayados en manos con fiebre rosada y ojos de "azul cobarde". 

Está todavía ese Madrid en la loseta de piedra sobre la que ha caído una lluvia 
grave; está todavía en esa tapia sobre la que apare­
ce una rama escueta de árbol invernal; está en esa 
cúpula grisácea que ha resistido la algarabía del 
tiempo. El pintor tiene su estudio en una de estas 
calles. Hay que subir una larga escalera en la que en 
cada peldaño resuenan otras pisadas, las íntimas pi­
sadas de finales del XIX, como si siempre estuvieran 
en esa hora tierna de ascender una escalera para feli­
citar un santo, con chocolate en las últimas tazas 
de plata 

Aquí está su estudio. El pintor Víctor María Cor-
tezo pinta en este momento. Somos la visita que echa 
la mirada escudriñadora sobre las cosas, gozándose 
en arrancar de cada una la medida que tienen. Es 
una habitación anchurosa con ese baldosín madrileño 
que comparece en los retratos de Carreño de Mi­
randa, en pleno XVII. En un ángulo, una chimenea 

de campana en la que chisporrotean alegres unos leños, carcomidos ya por los 
rubíes del fuego. Alrededor de la habitación, en una repisa que sale del muro, el ar­
tista ha emplazado cosas, pequeñas cosas replegadas en el recuerdo. Lo dislacerante 
tiene su representación en un grabado del siglo XVIII, en el que un ser humano 
híbrido, compuesto de cabeza, manos y pies de ser racional, urdidos con utensilios 
mecánicos y raros elementos, juega la gran pantomima del esclavo que hay en 
el hombre, siempre apurando su movimiento aprendido. El grabador del XVIII 
supo ser un precursor del surrealismo de principios de nuestro siglo; pero entrevisto 
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El pintor en su estudio. 

Biombo de la colección del Sr. Pradera. 
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Biombo de SS. AA. los Principes de Bavie.ra. "Personajes". Pintura. Envío a la Exposición de 
Barcelona. 

(Colección del Conde de Quintanilla.) 

Biombo propiedad de D. Carlos de Zubiria. Bilbao. 
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en una época aislada en la que el artista logró una conjunción nueva. Del techo de 
la habitación pende una bola de cristal verde, que reporta en su brillante circunfe­
rencia la habitación en miniatura, y recibe en reflejo los lengüetazos del fuego, que 
ponen sobre la esfera una especie de bosque incendiado. 

Las botellas españolas están allí llenas de aguas coloreadas. Unas se decoran con 
majas y toreros, en relieve de cristal. Y otras son manos portadoras de cucuruchos 
—esas mismas manos que sirven para floreros— y que se prestan a un mundo de 
alcohol, allí donde ha de estar la sangre y las venas serpeantes. Cerca, unas postales, 
recuerdo de lejanos viajes. Juntos, unos volúmenes, unas historias del arte, unas 
monografías sobre porcelanas inglesas y unos libros de poesías. Unos candelabros 
de cobre portan unas velas. Y sobre todo esto cae el arco voltaico de una luz eléc­
trica intensa, que ilumina, como desde un faro, todo el estudio. Unos discos de 
gramófono, en este momento arrinconados, con esa raza negra silenciosa que se 
presta a la greguería, llevan en su silencio la "Sinfonía 13" de Haydn; el "Nuevo 
Mundo", de Dvorak, y unas melodías fáciles portuguesas. 

Poned los últimos detalles al inventario: unos muebles coloniales. 

Víctor María Cortezo ha recorrido Inglaterra, Alemania, Portugal, Italia, Holan­
da, el Marruecos español y francés; ha vivido largas temporadas en París. El ha 
sabido dar con el hallazgo de su tiempo: esa pincelada que se rasga amplia y pre­
cisa alrededor de cada cosa, convocándola en la vibración de un alto colorido, de 
una nueva entonación sin mortificaciones. En su obra, los tonos limpios se extre­
man en su pureza, contraponiéndose unos a otros. La armonía viene por sí sola en 
ese grado clarificador. 

Los seres y las cosas se presentan con ese mundo y trasmundo tan emparentado 
con la manera goyesca. Las líneas exteriores se liquidan sólo para dejar paso a los 
difíciles sentimientos interiores, sin descomponerse para ninguna mistificación. 

¿Relación con el pasado?... El pintor Cortezo, nieto de un Caballero del Toisón 
de Oro, está unido al tiempo antiguo por la línea del conocimiento. Sabe las genealo­
gías de las cosas, superadas en el recuerdo y en la evocación, sin caer en la añoranza 
de guardarropía de quien tiene que aprender de memoria las cosas. Esta cadena 
sinfín en que cada artista, a través de los siglos, se debe a sus antecesores. En la 
obra de Cortezo está también ese impremeditado homenaje. 

La música del tiempo erguido suena soterrada y apuntada, sin cálculos mate­
máticos. 

Hablemos algo de sus biombos. Víctor Cortezo ha resucitado un arte: el de los 
biombos, que arrancaron a los italianos del Renacimiento, a los franceses del XVIII 
y a los artistas chinos y japoneses, en todo momento, deliciosas obras de arte. 
En el pintado para el Infante D. José Eugenio de Baviera y Borbón, un Madrid 
aparece en lo alto —como en Bayeu, como en Goya— centrado alrededor del Pala­
cio Real. Abajo surge el arbolado de la Ermita y se delinean los caminos que con­
ducen a Madrid. La Cuesta de la Vega aparece ocupada por transeúntes y carri­
coches. En un primer plano del biombo, y conquistando todo un ángulo, aparece 
una sombrilla cortesana atada a un árbol, como amparando en sombra todo aquel 
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ambiente. Está pintado a base de amarillos, rosas y azules, en unas cinco de la tarde 
fría y madrileña. 

Otro biombo —d pintado para el Dr. Tapia— ataca un tema lleno de imagi­
nación: un carrousel en el cielo. Los ángeles van en los caballitos tañendo instru­
mentos de música. 

La temática sigue en otros a base de ambientaciones reminiscentes o de deli­
quios en cuyas manos se entrega la creación: la nítida algarabía de un mercado vene­
ciano, planteado con recuerdo de los de Canaletto; toda la maquinaria teatral al 
servicio escénico, pájaros volantes, y la luz y sombra inevitables en la ficción de 
candilejas... 

Víctor Cortezo ha cultivado también un arte muy español (en el que Picasso 
encontró la raíz de su cubismo): el de las "mesas revueltas", de tanta tradición 
pueblerina y cortesana entre nosotros. Las mesas revueltas de las barberías de los 
pueblos españoles han sido una de las más ricas muestras del arte veraz, de un arte 
que se gozaba con el relieve y la exactitud en el dibujo y color. Las "mesas revuel­
tas" palatinas, en mármoles, es una de esas deliciosas expresiones a las que puede 
llegar un arte social. Cortezo ha pintado sobre el tablero de mesas esas "mesas 
revueltas" en las que aparecen los tradicionales ingredientes cumplidos dentro de 
una época: una pipa humeante, una caja de cerillas, un billete de veinticinco pese­
tas, una tarjeta de visita (manera de firmar el artista su obra)..., una cerilla encen­
dida; todo palpita con vida bajo el cristal, con poderoso relieve, como saliendo de la 
plana superficie. 

Anotemos algunos retratos de Cortezo. Y digamos que ahora se dispone a resu­
citar una pintura olvidada: la pintura de calles, el retrato de las vías urbanas con 
sus comercios, gentes, tranvías... 

Víctor Cortezo en su estudio. Encima de la terraza las campanas de las iglesias 
antiguas. Más arriba, surgiendo por encima de las grises cúpulas, los edificios de 
la Gran Vía con sus anuncios luminosos. 

El silencio y la sombra han esquivado la algarabía. Allí han dejado una terraza, 
una terraza de vieja provincia asomada a una gran ciudad. 

O B R A D E L P I N T O R C O R T E Z O 

DIBUJO. -Colección Gesinus-Visser. (Dibujos de Francia, Holanda, Italia, Alemania, Inglaterra, Arge­
lia, Marruecos, y dibujos de la guerra y la revolución.) El Tímido, 23 dibujos y tres poe­
mas. (Edición Caballo Verde, 1936.) 

EXPOSICIONES.— Galería el Heraldo, 1931, Madrid. Les nourritures terrestres, 1932, París. Galería Vo­
líeu, 1933, Dusseldorf. Salón del Museo de Arte Moderno, Madrid, 1936. Galería Juma, 1942, 
Madrid. 

DECORACIÓN.—Panneaux del Hotel Astor, Florencia. Boite Blau Fiacre, (Hotel Adler), Hivterzarten. 
Comedor de Villa Waller, Juan-les-Pins. 

TEATRO. —La Cena del Rey Baltasar, La Rabia, El Testamento de la Mariposa, La Princesa Bebé, Al na­
tural, Mariana Pineda, Vive como quieras, El estudiante endiablado, Ballets Pastora Imperio, 
La Cenicienta del Palace, El gran Galeoto, La herida del Tiempo y La muerte en vacaciones. 

CINE.—Mi vida en tus manos. 
BIOMBOS.—Biombo madrileño, propiedad de SS. AA. los Príncipes de Baviera. Biombo madrileño, propie­

dad Sr. Sanjuán. Homenaje a Callot, propiedad Sr. Escobar. Mercado Veneciano, propiedad 
Sres. Carrascal. Nineties, propiedad Sr. Escoriaza. Carroussel, propiedad Dr. Tapia. Circo, 
Sra. L. E. Locomotoras 1830, Sra. G. S. Arlequines, Sr. Moraleda. Pradera de San Isidro, se­
ñor Bermudo. Aranjuez y Ruinas, Sr. Pradera. Instrumentos de música, Sr. Zubiría. Dos biom­
bos con balcón español y Biombo Talistiano con monos, Sres. Gesinus Visser. Ribera (desapa­
recido) y Biombo vienes (desaparecido). 

RETRATOS.—Rose Kind, Isabel Aranguren, Rosa Yarza, Blanca de Silos, Sra. De Obregón. 
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BIBLIOGRAFIA 
WERNER WEISBACH: El barroco, arte de la Con­

trarreforma.—Traducción y ensayo preliminar de 
Enrique Lafuente Ferrari. Con 117 ilustraciones. 
Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1942. 
Son tan parvas las publicaciones..., y más aún 

de materia artística, que la aparición de un bello 
libro es ahora verdadera fiesta para el espíritu. 
Y también, nunca como ahora, tan necesaria. Por 
ello, y como sincero introito, vaya nuestro agrade­
cimiento al culto crítico de Arte — y ya consagrado 
maestro en su disciplina — Sr. Lafuente, y a la Edi­
torial Espasa-Calpe, por la digna presentación del li­
bro de Weisbach. 

Destinar todo el espacio que requiere la orienta­
ción de tan interesante obra en la Historia del Arte, 
sería — después del estudio del Sr. Lafuente — tan 
inoportuno como innecesario. 

Porque Lafuente da al lector una visión tan clara 
y exacta, que, comenzando por iniciarle en el "sen­
tido" de la Historia del Arte y la orientación "ex­
presiva" como integrante de la Historia general del 
Espíritu, le lleva al estudio y comprensión de esta 
faceta El Barroco, no de todos perfectamente co­
nocida... 

Para nosotros — los españoles — es tan intere­
sante, tan superlativamente interesante, que es cla­
ve y revelador, y hasta razón de existencia — diría­
mos —, del arte tradicional religioso nuestro, des­
figurado e incomprendido por muchos críticos ex­
tranjeros y algunos snobs de casa... 

Porque la medula de la transición del Renaci­
miento al Barroco es fundamental, exclusivamente 
religiosa, que en un símbolo, podríamos resumir: 
Loyola, San Ignacio frente a Lutero. ¿Se comprende 
ahora la exaltación por muchos, del Renacimiento y 
el gesto de desdén... ante el Barroco? España, el pri­
mer campeón contra la Reforma, es también — me­
jor diríamos por eso mismo — donde mejor se expan­
de el barroquismo, que en su esencia no era sino la 
protesta espiritual en lo artístico contra lo que re­
presentaba el renacen tismo. 

Pero sentido tan oculto, tan ignorado, que se dio 
la paradoja, aun entre muchos de los nuestros, de 
que, a la par que ensalzaban la obra de nuestros me­
jores artistas, su orientación, denigraban el barro­
quismo... 

Y el Sr. Lafuente, que no perdonó rincón de su 
memoria culta para fundamentar su magnífico en­
sayo, apunta la limitada visión artística de hombres 
tan señeros de nuestra cultura como Menéndez Pela-
yo, que por su formación humanística permaneció 
en Arte perfectamente "pagano". 

Este "permanecer" de nuestros artistas en su sen­
tido espiritual, digno, del Arte, frente a la i raaapp» 
de desnudeces y paganías — mas o menos (tejidas 
por el taparrabos del academicismo —, y cuafido to­
das las figuras destacadas en Ciencia, Religión, Polí­
tica y Arte tenían como meta de su amtotión y es­
paldarazo de su cultura la visita a la Italia humanís­
tica y renacentista..., es fenómeno digno de estudio... 

¿Habría que buscar su explicación en directrices an­
cestrales, hereditarias..., o más bien en el tono vital, 
tan señor de la España aquella — nunca bastante 
elogiada — del XVI, que fué algo excepcional y sin 
par en la Historia del Mundo? 

U R . S Á N C H E Z ni; KIVKKA 

MARIA ELENA GOMEZ-MORENO: Juan Martí-
nez Montañés.— Prólogo de Elias Tormo (Biblio­
teca de Arte hispánico.—Los grandes maestros de 
la Escultura.) Barcelona. Ediciones Selectas. 1942. 

La Biblioteca de Arte Hispánico va definiendo su 
plan de consagrar volúmenes monográficos a temas y 
artistas españoles, con amplio programa de abarcar 
desde los grandes maestros a las artes aplicadas, y 
desde las personalidades a los monumentos significa­
tivos. Tan vasto es este programa, por lo que dejan 
traslucir los encabezamientos de las series, que lo me­
jor que podemos desear a su editor es la constancia, 
que será, ocioso es decirlo, buen testimonio de fortu­
na; la Biblioteca, pues, contará con positivo valor en 
la bibliografía española cuando lleve publicados cin­
cuenta volúmenes, si el tino y el acierto preside a los 
encargos de las obras. Deseamos que así sea, pues ha 
pasado el tiempo de los polígrafos de ocasión, que lo 
mismo pueden hacer una novela que la biografía de 
un artista. Las disciplinas de la historia del arte exi­
gen hoy un mínimo de rigor que debe alejar de tales 
cometidos al aficionado o al periodista. Si queremos 
que los libros sobre nuestro arte tengan crédito, tanto 
entre nosotros como fuera de España, es preciso que 
la solvencia del autor que firma cada volumen sea 
efectiva y auténtica: se han publicado en nuestro 
país — de tan pobre producción en materia de his­
toria artística — demasiados libros que no hubieran 
debido salir a luz, que todo editor que se respete y 
respete, sobre todo, a su público, no pondrá nunca 
excesivo cuidado en ello. El renombre de un escritor, 
distinguido a veces en otros sectores literarios; el fal­
so y facilón prestigio de un premio, tantas veces otor­
gado con fácil e injusta benevolencia, han despistado 
a veces a los editores, que han encargado libros a per­
sonas sin competencia ni responsabilidad. Esperemos 
que esta Biblioteca, comenzada con buenos auspi­
cios, rehuya este grave escollo y nos dé volúmenes 
de calidad estimable e información al día. 

Nos parece por ello un acierto pleno el volumen 
que ahora nos ocupa. María Elena Gómez-Moreno 
une al máximo prestigio de su apellido una vocación 
bien probada por los estudios artísticos, y en espe­
cial por los de escultura española, de la que dio un 
lúcido y brillante resumen en su conocido libro, edi­
tado por Misiones de Arte. Por otra parte, la escasez 
de monografías sobre los escultores de nuestro país 
otorga aún mayor interés a la aparición de libros 
como el presente. Pues la fecundidad de la investiga­
ción documental sevillana en estos últimos años hace 
precisa, con verdadera urgencia, la aparición de es­
tos estudios de síntesis, en los que, sin necesidad de 
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enfangarse en los documentos, pueda lograr el pro­
fesor, el aficionado o el curioso, una línea clara que 
perfile el resultado actual, no sólo de la mera inves­
tigación, sino, lo que es más importante, de la crí­
tica que opera sobre las obras después de tener en 
cuenta los documentos. Pues no siempre la última 
verdad está en la prosa de los notarios, y conviene 
no sentir la superstición de la letra cuando de atri­
buciones de obras de arte se trata. La riqueza docu­
mental aportada a la historia de la escultura anda­
luza es tan abrumadora, que todo el tino crítico y la 
agudeza de juicio será poca para ordenar las verda­
des y fundamentar las atribuciones en la ponderada 
estimación confrontadora de las obras vivas, pero 
mudas, y los contratos locuaces, pero tantas veces 
insinceros. En todo ello irá haciendo, sin duda, luz 
la rica escuela de investigadores creada en torno a 
D. Francisco Murillo y al Laboratorio de Arte de la 
Universidad de .Sevilla. Los nombres y las obras de 
Angulo Iñiguez, Hernández Díaz, Sancho Corbacho, 
atestiguan la madurez a que van llegando estos es­
tudios, a los que tantos esclarecimientos han apor­
tado ya en notabilísimos trabajos. 

María Elena Gómez-Moreno los aprovecha y resu­
me, no sin poner notas personales en la ordenación 
del material y en su estimación crítica. Educada en 
la devoción hacia la escultura policroma andaluza, tan 
poco familiar para los que no han vivido en aquella 
privilegiada región, María Elena Gómez-Moreno ha­
bla de su tema con esa sencilla naturalidad de quien 
trata de cosas que siente como suyas. 

En las breves páginas de su monografía resume la 
investigación biográfica con agilidad y certero cri­
terio, y estudia después las obras con rigor cronoló­
gico y clara distinción de lo seguro, lo probable y lo 
atribuïble. Como la gran novedad de estos úlitmos 
años de la investigación ha sido el crecimiento, a 
nuestros ojos, de la figura de Juan de Mesa junto a 
la del maestro Montañés, y a sus expensas, creci­
miento que ha podido a veces tomar caracteres alar­
mantes, no hubiera estado de más que la autora hu­
biera dedicado algunas páginas a enuemrar aquellas 
obras que la investigación ha desligado del nombre 
del maestro para atribuirlas con seguridad al discí­
pulo, así como a señalar el perfil artístico respectivo 
del uno y de otro. Solamente alusiones dedica la 
autora a problema que muestra conocer con justeza. 
Acaso ha estimado, probablemente con acierto, que 
el tema tenía la suficiente personalidad para mere­
cer un volumen aparte. En efecto: un libro de sínte­
sis sobre Juan de Mesa es una de las más urgentes 
necesidades del estudio de nuestra escultura. Este 
nombre, lanzado en una monografía destinada al 
gran público, haría el efecto de una revelación; sería 
un acierto del editor incluir al artista en esta serie 
divulgadora; Hernández Díaz, el revalorizador de 
Mesa y el mejor conocedor de su obra, sería, sin 
duda, el más indicado para una monografía cuya ne­
cesidad se está sintiendo. 

No escasean en las breves páginas de María Elena 

Gómez-Moreno sugestiones que invitarían a la discu­
sión. Me refiero principalmente a sus distinciones 
entre realismo y barroquismo, un tanto impregnadas 
del concepto peyorativamente injusto que del ba­
rroco tuvieron las generaciones anteriores, y que en 
muchos casos pueden llevar a la confusión a un lec­
tor poco advertido. El concepto del barroco es hoy 
mucho más amplio y más firme que el que imperaba 
hace sesenta años, y nadie en Europa discute ya so­
bre su extensión. Quererlo reducir al arte paroxístico 
del XVIII es empequeñecer su alcance y desdeñar 
positivas conquistas de la historia del arte. La au­
tora del libro no está en este caso; pero sus palabras 
podrían prestarse a una interpretación inexacta que, 
por otra parte, está aún extendida entre nosotros. 
El barroco está en algo más que en la agitación ex­
terna, como el clasicismo es algo más que la mera 
compostura de ademanes. Por ello, y no es este lugar 
para más amplias justificaciones, Velázquez, como 
Montañés — y la misma María Elena Gómez-Mo­
reno lo reconoce así en algún pasaje de su obra — 
son barrocos, pese a su temperamento sereno y equi­
librado, enemigo del énfasis y de la exageración. La 
exageración y el énfasis son vicios artísticos que se 
dan en el arte barroco y en el arte clásico por igual 
y no son patrimonio de un estilo que, como el ba­
rroco, ha sido cabeza de turco de todas las invecti­
vas de la crítica académica. Pues el simpático ardor 
de la autora, el que podríamos llamar su fervoroso 
patriotismo andaluz, deforma un tanto la interpreta­
ción del arte y del carácter de nuestra privilegiada 
región meridional. En la silueta que de lo andaluz 
nos brinda M. E. Gómez-Moreno, Andalucía es el 
país de la mesura clásica y del equilibrio frente a los 
excesos barrocos; nos parece que en estas afirmacio­
nes exagera benévolamente la autora, como lo hizo 
a su vez al aludir peyorativamente al contenido de 
lo que prefiere llamar el "barroquismo". Esa mesura, 
evidente en Montañés o en Velázquez, es la de su 
temperamento personal; pero su arte, el de los dos, 
por imperativo de su época, que ellos sirvieron sin 
titubeos, se inscribe plenamente dentro de la órbita 
general del arte barroco, realista, anticlásico — que 
es decir antiidealista—, buscador de la emoción plás­
tica en la profunda caracterización de lo individual, 
en la auténtica palpitación de la vida concreta que 
son evidentes caracteres del barroco, en el XVII y 
en todos los ciclos barrocos del arte, que han sido 
muchos a lo largo de la historia, en Oriente y en 
Occidente. 

Sé que María Elena Gómez-Moreno está de acuer­
do conmigo en estas ideas fundamentales, y sólo al­
gún equívoco pasaje de su libro pudiera inducir a 
error a un lector poco prevenido; pero esos lectores 
existen y otra ocasión habrá en que desarrollar estas 
observaciones que a ellos, y no a la autora de este 
excelente libro sobre nuestro gran escritor andaluz, 
van dirigidas. 

E . L A F U E N T E F E R R A R I 
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C A T A L O G O DE P U B L I C A C I O N E S DE LA 
SOCIEDAD ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL ARTE 

Catálogo de la Exposición de Arte prehistórico español, con 78 páginas de texto y 
26 ilustraciones aparte. 

Catálogo de la Exposición de Dibujos originales, con 146 págs. de texto y 77 dibujos. 
Catálogo de la Exposición de Orfebrería civil española, con 163 págs. y 42 ilustraciones. 
Catálogo de la Exposición de Códices miniados españoles, con 270 págs. de texto y 

82 ilustraciones. 
Catálogo de la Exposición de Retratos de Niños en España, con 97 págs. de texto y 

50 ilustraciones en negro y color. 
El Palacete de la Moncloa, con 30 págs. de texto y más de 60 ilustraciones fuera 

de texto. 
Catálogo de la Exposición «Aportación al estudio de la Cultura española en las Indias», 

con 104 págs. de texto y más de 100 ilustraciones fuera de texto. 
Catálogo de la Exposición de Alfombras antiguas españolas, con 228 págs. y 63 gran­

des ilustraciones en bistre y colores. 
Catálogo de la Exposición de Encuademaciones antiguas españolas, con 249 págs. de 

texto y multitud de ilustraciones. 
Catálogo de la Exposición de pinturas de «Floreros y Bodegones», con 192 págs. de 

texto, 88 láminas en negro, 8 en color y 27 intercaladas, y 70 facsímiles de 
firmas de pintores. 

C A T Á L O G O S A G O T A D O S Q U E HAN DE 
R E I M P R I M I R S E S U C E S I V A M E N T E 

ANTIGUA CERÁMICA ESPAÑOLA. 

MOBILIARIO ESPAÑOL DE LOS SIGLOS XV, XVI Y PRIMERA MITAD DEL XVII. 

MINIATURAS DE RETRATOS. 

T E J I D O S ESPAÑOLES ANTIGUOS. 

RETRATOS DE MUJERES ESPAÑOLAS ANTERIORES A 1850. 

CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN DE PINTURAS ESPAÑOLAS DE LA PRIMERA MITAD DEL 

•SIGLO XLX. 

CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN DE LENCERÍAS Y ENCAJES ESPAÑOLES. 

CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN DE HIERROS ANTIGUOS ESPAÑOLES. 

CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN DEL ABANICO EN ESPAÑA. 

CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN DEL ANTIGUO MADRID. 

CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN DE ARTE FRANCISCANO. 
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