

DE MARGARIDA XIRGU: UNA NOVA APORTACIÓ DOCUMENTAL

Francesc Foguet i Boreu

Vilanova i la Geltrú, 14 de gener de 2003

La recuperació de documents relacionats amb l'actriu catalana Margarida Xirgu que darrerament ha encetat ASSAIG DE TEATRE, ha obert un filó inexhaurit i fèrtil, en què encara hi ha molta feina per fer. En aquest paper, volem aportar diversos documents d'un gran valor històric per conèixer la trajectòria artística de l'actriu catalana i enriquir els contorns de la seva excepcional odissea creativa. Els tres blocs en què els hem distribuït corresponen a tres períodes diferents que, bàsicament, giren al voltant de tres representacions: l'estrena de *La campana submergida*, de Gerhart Hauptmann, el 1908, a Barcelona; la reposició de *Elektra* d'Hugo von Hofmannsthal, el 1931, també a la capital catalana, i l'estrena de *La dama del alba*, a Buenos Aires, i, posteriorment, a Montevideo, totes dues l'any 1944. En tots tres casos, Margarida Xirgu fou reverenciada com una de les primeres actrius més esplèndides de les respectives escenes en què actuà: la catalana, l'espanyola i la sud-americana.

Dos articles publicats a *De Tots Colors* —una revista teatral dirigida per Pompeu Crehuet— integren el primer bloc d'aquesta aportació documental. Tots dos es refereixen a l'estrena de *La campana submergida*, de Gerhart Hauptmann, el 28 de febrer de 1908, al Teatre Romea de Barcelona. El primer article, escrit per Salvador Vilaregut, col·laborador del Teatre Íntim d'Adrià Gual i traductor de *La campana submergida*,¹ descriu el triomf fulgurant que obtingué, en poc temps, la jove actriu en l'escena catalana del moment. Les paraules d'elogi que Vilaregut dedicà a Margarida Xirgu confirmen la importància que aquest autèntic home de teatre tingué com a mentor i orientador de la jove actriu. Versemblantment, fou Vilaregut el qui la impulsà, a cavall del repertori estranger, a fer el salt de l'escena catalana a la castellana. El segon article és la crítica de Pompeu Crehuet, signada amb el pseudònim «Espill», de l'estrena de *La campana submergida*, dirigida per Adrià Gual, en el marc de la quarta sessió dedicada a la dramàtúrgia estrangera que celebrà el Teatre Íntim al Romea.²

El segon bloc és constituït per dos articles més que Josep Farran i Mayoral, crític literari i traductor, publicà a les pàgines de *La Veu de Catalunya* a propòsit de la represa d'*Elektra* d'Hugo von Hofmannsthal, el 2 de gener de 1932, al Teatre Goya de Barcelona, en una funció de benefici que l'empresa del teatre dedicà a l'actriu com a agraïment per la temporada que hi havia fet.³ Recollits posteriorment en el seu llibre *Política espiritual («El món de la Cultura», 1930-1932)*, publicat el 1935, el primer text entona un encès elogi de les excel·lències de Margarida Xirgu com a «actriu universal» i, «per això mateix, essencialment catalana». El segon article, en canvi, és una crítica —plena de prevencions morals— de la representació d'*Elektra*, en què Farran i

Mayoral pontifica sobre el contrast entre l'*Electra* de Sòfocles i la versió de la tragèdia antiga de Hofmannsthal. No cal dir que, atesa la sensibilitat noucentista i la professió de classicisme de què feia gala, aquesta segona quedava molt malparada i, pràcticament, de la representació, el crític de *La Veu de Catalunya* tan sols en salvà la interpretació «inoblidable» de Margarida Xirgu.

El darrer bloc documental és el resultat d'una selecció d'articles del recull de premsa de l'estrena de *La dama del alba*, d'Alejandro Casona, el 3 de novembre de 1944, al Teatro Avenida de Buenos Aires, i, més tard, el 29 de desembre del mateix any, al Teatro 18 de Julio de Montevideo.⁴ D'ençà que el 1934 Margarida Xirgu li estrenà *La sirena varada*, Casona s'havia sentit en deute amb l'actriu. L'estranya màgia que envoltava les figuracions dramàtiques de Xirgu, la melodia de la seva veu i la força interpretativa que la caracteritzaven suggeriren al dramaturg asturià la idea de crear *La dama del alba*, en què un personatge, el de La Peregrina, era pensat expressament per a l'actriu. Escrita a l'exili, *La dama del alba* fusionava, com en un retaule imaginari, el món real i el «reremón» poètic, i permetia la trobada de dos noms molt cars a Casona: Margarida Xirgu, per a qui fou escrita, i l'Astúries natal, que li fornía el «paisatge espiritual».⁵

Del conjunt d'articles publicats a la premsa argentina i uruguaiana que es feren ressò de l'estrena de *La dama del alba*, n'hem fet una tria dels més interessants pel contingut i, especialment, per la valoració que apunten de Margarida Xirgu. Pel que fa a les crítiques argentines, n'hem seleccionat les signades per Atilio E. Torrasa (*Crítica*), Samuel Eichelbaum (*Latitud*), Amelia Monti (*Libre Palabra*), Vagabond Jim (*Criterio*), Sergio Villamil (*El Federal*) i Andrés Muñoz (*El Nacional*). Quant a les crítiques publicades a la premsa uruguaiana, n'hem escollit les que signen Ramon I. Álvarez (*La Razón*) i Julio Caporale Scelta (*Mundo Uruguayo*). Amb una unanimitat gairebé aclaparadora, tant la crítica argentina com la uruguaiana deixaren pels núvols la interpretació del personatge de La Peregrina que brodà l'actriu catalana.⁶

I. MARGARIDA XIRGU I L'ESTRENA DE LA CAMPANA SUBMERGIDA, DE GERHART HAUPTMANN (1908)

Marguerida Xirgu

VILAREGUT, Salvador. «Marguerida Xirgu». *De Tots Colors* [Barcelona], n. 27 (03-07-1908), p. 418-419.

Ben poques actrius hi ha hagut en la escena catalana, quin esplèndit temperament dramàtic s'hagi revelat, desplegat y imposat al públic y a la crítica, en més poch temps, que'l de la nostra biografiada.

Veus aquí que un dia manca, per malaltia, una actriu pera desempenyar la protagonista de la *Teresa Raquin*, de l'Emili Zola, en els «Propietaris de Gracia», y la empresa va en cerca d'una noya de divuit anys que té molta anomenada y fama de bona actriu, pels petits teatres de cassinos y societats. Ab dos dies, s'estudià'l complicat personatge, 'l representa, obté un èxit sorollós y l'endemà la premsa de Barcelona ens diu que en el teatre català hi ha apuntat una estrella que pot arribar a ser de primera magnitut. Y la Marguerida Xirgu, que es la famosa actriu en qüestió,

passa ja a Romea, en la següent temporada. Debuta ab el *Mar y Cel* sorpresa per la por y la estranyesa del medi en que's trova, y agrada. Venen dugues estrenes, *Els pobres menestrals* y *La barca nova* y el seu èxit es segur, gradual y encoratjador. Ve la segona temporada, y la jove y gentil actriu, va de èxit, en èxit. Estrena 'ls *Ditxosos diners* y fa de la «Carlota», una veritable creació, que domina al públich. L'elogi sona molt alt per ella, en la crítica periodística. Dibuixa més endavant una fina silueta en un personatge quasi secundari de la *Barateria*. Ve la *Llàntia del odi*, y en la vibranta tragedia d'annunziana, hi obté un èxit complert, ab honors de triomf. La delicada figureta del malalt «Gabriel», es presentada per la Xirgu, ab tochs suprems de poesia y de brahó tràgich, que impresionen fondament a tothom. Avença la temporada y en *La Victoria dels Filisteus*, dona a la interessant «Alma Suleny», una interpretació inoblidable. Finesa, distinció, plàstica y vaguetat poètica, son elements que la Xirgu compón pera presentar una figura completament nova (en sentit d'interpretació) en el nostre teatre. ¿Qui, havent vist la preciosa comedia anglesa, no recorda aquella baixada d'escala del segon acte y l'amargor que sent la Xirgu, al véures trahida grollerament per l'home que'l personatge, encarnat per ella aleshores, estima? La actriu, sense descompondres, palideix lleugerament, clava una llarga mirada als que l'han enganyada y desapareix plena de melangia, per allà ahont havia sortit. La seva figura es esbelta, vestida pulcrament, de negre, ab el coll de puntes blanques, el llustrós y bellíssim cabell negre, destriat en *bandeaux*, el rostre pàlit, mate, la mirada fonda... Y una mena de aureola de dignitat poètica, volantla sempre. Ah!... es una impressió ben nova en interpretacions catalanes!

Però l'èxit definitiu l'alcansa la Marguerida Xirgu en la encarnació de la fada «Rautendelein» de la incomparable *Campana submergida* de Hauptmann, y'l seu èxit es més gran, tenint en compte que se tracta d'un dels papers més complicats y difícils del teatre modern, però que la distingida actriu desempenya ab la més encisadora sensillesa y ab aquella *difícil facilitat* de que parlen els clàssichs.

L'hermós monòlech ab que comensa la rondalla, pren, dit per ella, una aroma esquisida de llegenda y es subratllat ab una mena de ritme bressador y somniós que té un encís incomparable. Sa tendre juvenesa, habillada de manera que recorda, de lluny, a la Primavera de Boticelli, es d'una plasticitat inefable, mentres pentina, tot enmirallantse en l'aigua del pou, sa cabellera d'or y lluita ab la abella tormentosa. Va tota ruixada de flors boscanes; y al acabar el monòlech, ha sabut infiltrar la Xirgu en l'auditori tota la quinta essencia de la creació de Hauptmann, essencia de poesia pura, sense retòriques enfargegadores, ni encarcaments de versaire. Lo mateix direm de totes les escenes del primer acte, dites y jugades ab una clarividencia especial, com colocades per dirho aixís, entre les indecisions de la boira llegendaria. Y quan la fada se fa dòna, y pagesa, ab quin garbo fa veure la Xirgu sa doble naturalesa, ab quines *nuances* imperceptibles cuida de no perdre may el seu primitiu caràcter. Lo mateix direm de les escenes còmiques y dramàtiques del ters acte, y de l'esllanguiment dolorós ab que matisa totes les del quart en les que apar un glop de boira que's destria al bat groller de la realitat irreductible. No cal oblidar, tampoch, ses interpretacions dels *Tristos amors*, de la «Cecilia» de les *Aigües encantades*, en la que's va revelar una tràgica de primera forsa en les vibrantes escenes del ters acte, en la dama jove d'en *Joan dels miracles* y en la *Alegria del sol*.

N'ha fet molt, moltíssim de camí aquella *Marguerideta*, que ja de xica pensava en ser comedianta y que sent nena feya les *nenas* de la *Mort civil* y del *Lliri d'aigua* y a tretze anys, entussiasma-

va, ja als públics del «Asiàtich», del «Niu Guerrer», del «Ateneu del Districte Segon», de «Gent Nova» de Badalona, del «Marquès de la Mina» de la Barceloneta, dels «Ateneus Obrers» de Sant Martí y Sant Andreu, ab les més capdals figures dels teatres francès, castellà y català, ja que va interpretar la *Zozá*, la *Tosca*, las *Flores*; el *Amor que pasa*, la *María del Carmen*, la *Mancha que limpia*, la *Filla del mar* (un dels seus grans èxits), *L'Aniversari*, *Els vells*, *Mossén Janot*, *L'endemà de bodes*, *El pati blau*, y la *Terra baixa*, sent festejada, estimada y quasi la *noya mimada* de tots aquestos públics, en els que tant domina el sentiment y la bona fe.

La Marguerida Xirgu representa en el teatre català la nota moderníssima. El seu art es de sinceritat y de naturalitat, trencada sempre per un punt de poesia, que dona a tots els personatges interpretats per ella un valor més estimable. La melositat de sa veu y l'àngel de sa persona contribueix a que sempre se'ns mostri plàsticament quasi perfecte.

Un altre aspecte notabilíssim de la nostra biografiada es el seu talent crítich. Cal sentir-la en la seva conversa particular; ab quina vivor y clarividència judica les obres senyalant els defectes y apuntant les qualitats, perque es una apassionada de la literatura dramàtica, que treu gran profit de ses lectures. Ademés, s'ha d'afegir en favor d'ella, un detall que'ns consta. A n'ella no hi ha hagut may directors que la ensenyessin, ni autors que, a forsa d'indicacions, la féssin sortir airosa, no. Ella llegeix l'obra, se'n penetra, *ronceja*, per dirho aixís, en els ensaigs, però vé la nit de la estrena y sorprèn ab sa interpretació. Aixís va succehir ab *La Campana submergida*, que ha estat, fins ara, el seu triomf més gran. La Xirgu dona un altre pas endavant, perque en la vinenta temporada, la veurem al Principal al costat den Gimenez y no fora extrany que sorprengué al públich y a la crítica ab interpretacions encara més refinades, ja que'ns consta, també, que ha de crear algunes obres d'aquelles que fan soroll al estrenar-se.

Y pera acabar, consignarem, ab goig, que'l Teatre Català té, ab la Marguerida Xirgu, lo que fins ara li ha mancat sempre, ja que si ha tingut y té característiques y dames joves eminentes, no possehia encara la pedra fonamental de tot drama o comedia, el centre al entorn del que giravolta tota una acció còmica o dramàtica, en una paraula: la primera actriu.

Teatres

Espill [Pompeu Crehuet]. «Teatres». De *Tots Colors* [Barcelona], n. 10 (06-03-1908), p. 151-152.

Les paraules de elogi, les exclamacions de entusiasme s'agoten y palideixen davant la sobirana grandesa d'aquella *Campana submergida*, creació colossal de mestre Gerhart Hauptmann. Durant tota la representació l'esperit nostre s'extasia y enlaira y divaga fins a perdre l'esma, de bellesa en bellesa, de grandesa a sublimitat... Y tanta obgecció y tota paraula de fredor se fa impossible davant d'aquell càlit desplegar-se de totes les magnificències de l'art y un no té mes remey que callar y admirar sense reserves el talent poderós del poeta alemany que, com ningú entre els moderns, ens sotraqueja y con mou fins a les entranyes...

Espill no us descobrirà *La campana submergida*. Fa anys que corre pels escenaris y fa temps que se la passen de mà en mà erudits y poetes. Espill sols us dirà que, cal donar grans merces a l'Adrià Gual y a n'en Salvador Vilaregut que ab tant d'amor y d'acert han conseguit ferla re-



Foto de Margarida Xirgu que porta la dedicatòria següent: «Para Alejandro Casona. Con el inolvidable recuerdo de su primer estreno en el teatro Español de Madrid y mi constante admiración. Su amiga, Margarita Xirgu. Noviembre 1961». (Foto cedida pels hereus d'Alejandro Casona)

presentar dignament entre nosaltres, seguint aixís la bella tradició del Teatre Intim a quin tant deu la cultura catalana.

La campana submergida fou posada en escena divendres passat a Romea, ab dugues decoracions noves de'n Moragas y Alarma. La primera va agradarnos extraordinariament y no tant la segona: però totes dugues son ben dignes dels aplausos ab que el publich les va rebre.

Els actors de Romea varen posarhi el coll en la interpretació dels respectius personatges. Molt bé la Xirgu. Aquell monòlech ab que comensa l'obra va ser dit magistralment, eminentment. L'encis de *Rautendelein* va penetrarnos desde aquell instant y no va deixarnos pas en tot el desplegar-se de la esquisida figura... La Xirgu serà una gran actriu si segueix estudiant y no pert, pel camí de la vanitat, lo que porta recullit pel camí de modestia.

Y que direm de'n Tor? Va fer una creació mereixedora de tota mena de cants. Va estar justissim, aplomat, sobrí, salvant a còpia d'art y de trassa els terribles esculls que ofereix la interpretació de *l'Home d'aigua*. En Tor també anirà lluny si, com la Xirgu, no oblida que l'actor no creix a còpia de pretensions, sinó a còpia de treball, de temps, d'estudi...

Respecte als altres, no cal anomenarlos particularment. Sense fer res d'extraordinari, varen ajudar a la bona harmonia d'aquell quadro, un dels més esquisits y sugestius que hem pogut veure pels nostres escenaris.

2. MARGARIDA XIRGU I L'ESTRENA DE L'ELEKTRA, D'HUGO VON HOFMANNSTHAL (1931)

Salutació a Margarida Xirgu

FARRAN I MAYORAL, J. «Dietari escènic. Salutació a Margarida Xirgu». *La Veu de Catalunya*. (01-01-1932, edició del vespre), p. 5; i (02-01-1932, edició del matí), p. 5. Recollit a: FARRAN I MAYORAL, Josep. *Política espiritual*. («El món de la Cultura», 1930-1932). Barcelona: La Revista, 1935, p. 367-369.

Margarida Xirgu, actriu universal, sens dubte per això mateix, essencialment catalana. Ella aporta sempre a les diverses modalitats de l'escena ibèrica els accents de l'ànima seva, profundament catalana i mediterrània. I això ha fet la seva originalitat, el relleu poderós, en l'escena castellana de la seva personalitat més autèntica. Lluny de voler-la esborrar, com han fet tantes d'altres, en la imitació de la declamació castellana, ella ha accentuat les seves pròpies característiques, per força de personalitat i per voluntat d'ésser en tot moment ella mateixa. I en aquesta accentuació de la seva personalitat, encara que no ho hagués volgut, com no havia de reeixir a ésser ben catalana i a guanyar amb la força de la seva racialitat la seva glòria més pura?

Cal dir ara quines són les seves excel·lències, diferents de les excel·lències, tan admirables per altra banda, de les altres grans actrius ibèriques.

En primer lloc, el sentit de la realitat, de la vida, intensament, francament expressada; i això ja per temperament i també per germanor de temperament amb els autors catalans, que ella interpretava als començaments de la seva glòria, de Guimerà sobretot.

Una mena de realisme exaltat, goig vibrant d'expressar les realitats apassionades. Ella es dona

tota en les escenes de passió, sense restriccions, amb tota l'ànima i tota la sang, i el foc intens dels seus ulls ardentíssims i el tràgic desordre dels seus magnífics cabells. Rarament la passió ateny intensitats iguals en les actrius castellanès.

Una altra nota ben seva, en altres moments i personatges, és aquella autenticitat profunda en les tendreses, en les humilitats sublimes dels grans sacrificis, en les resignacions misterioses de les ànimes singulars, dolces i delicades, que interpreta sovint. També ací trobem qualitats de temperament ben catalanes, influències dels millors poetes i dramaturgs nostres.

I, finalment, i sobretot, qualitats ben nostres i ben mediterrànies, aquella exultació lírica, puixança de cançó i de música, qui transfigura els versos en els seus llavis i en la veu seva. L'actriu espanyola, i pensem en les millors, diu, en general, els versos amb un deix profund d'elegant tristesa, sempre com alguna cosa d'oració resignada o exaltada, accents de profund misticisme racial; o bé amb una mena d'èmfasi i precipitació retòrica, la qual no cal dir que té a vegades els seus encisos.

Però Margarida Xirgu, àdhuc en els moments de més dolçor, aclaparament o tragèdia, posa en la veu seva una vibració lírica que és, en el fons, joiosa; el triomf rialler de l'expressió i de la poesia per damunt de les dolors i les crueltats del viure, que és la glòria de l'art mediterrània.

Així, i dits per ella, els versos i les paraules i els accents i les lletres, guspiregen sempre de les resplendors de la mar nostra, i les clarors de la nostra llum.

Per aquestes belles qualitats de Margarida Xirgu, ens sentim així identificats profundament amb la seva ànima, àdhuc quan representa les obres i els personatges més distants de nosaltres; per això la sentim tan nostra, faci el que faci en tot moment, a l'escena.

I per això, avui, ens fem un goig de salutar amb gran afecte i admiració, la bona amiga, l'erninent actriu, en la seva festa d'art i vetllada d'honor.

L'Elektra de Hofmannsthal

FARRAN I MAYORAL, Josep. «Dietari escènic. De la vetllada d'honor de Margarida Xirgu. Uns mots sobre l'Elektra de Hofmannsthal». *La Veu de Catalunya*. (05-01-1932, edició del vespre), p. 5; i (06-01-1932, edició del matí), p. 5. Recollit a: FARRAN I MAYORAL, Josep. *Política espiritual*. («El món de la Cultura», 1930-1932). Barcelona: La Revista, 1935, p. 369-372.

Tot considerant el frenesí d'aquella Elektra, que estupendament encarnava l'altra nit Margarida Xirgu, jo no em podia estar; per contrast poderós de pensar en l'heroïna de Sòfocles.

No seré jo qui refusi a cada temps i a cada poeta d'interpretar segons llur ànima aquests eterns personatges de poesia; així va enriquint-se la sèrie de llurs avatars, de llurs epifanies a través dels segles, a partir de llur vida ideal, eterna. Això no ens priva, però, de tenir les nostres preferències, de considerar, per reflexió i per amor, més a prop de llur idea eternal, tal creació, que tal altra. I ens sembla força lluny de la seva Idea, aquesta *Elektra* de Hofmannsthal, carregada amb les pretensions efectistes d'una manera estètica inferior; i les més dissolvents cabòries de tota una època; la tan pròxima i tan irremeiablement llunyana del «modernisme».

Per tot això, l'altra nit, la meua *Elektra* es dreçava dintre de mi més gran, i més sorprenent que mai —per contrast amb la de l'autor germànic—, i per un miracle de l'art, més singularment

pura. És cosa de miracle, verament, haver infós en un personatge així violent de passió i cruel de propòsit, tanta de serenitat i de mesura; tanta de consciència en l'odi, tanta de lucidesa raonadora en la venjança; i, extrem de prodigi —tanta de pudícia i decència i mesura en les accions i les paraules—. Com si al fons de les passions terribles, hi hagués la tendra pudícia, la sublim noblesa, de la immensa amor envers el pare vilment sacrificat i escarnit.

Qui diria que abriga l'odi més inexorable la donzella qui parla així:

«M'avergonyeixo, dones, si us semblo, amb molts de planys, despacientar-me massa»...

I, encara, davant de la mare odiadíssima, quina pudícia àdhuc en les inflexions més iròniques, quina lucidesa de raonament.

«Sàpigues ara que aquestes coses em fan vergonya encara que no t'ho sembli. Comprenc que no escauen ja a la meua edat, ni m'està bé de fer-les. Però l'aversion que en ve de tu i de les teves accions, m'obliguen a obrar així per força. Que les conductes vergonyoses ensenyen de conduir-se vergonyosament.»

I encara la venjadora qui crida al germà, en el moment horrible:

«Colpeix, si tens forces, una vegada més», al cap de poca estona, diu consumat el crim: «¡Ja és morta la malaurada?»

És a dir, que ni l'odi ni la venjança, no estingeixen en aquella ment la compassió envers la víctima (i no per una resta ínfima d'amor filial, sinó per comprensió humana, que ve de reflexió i d'intel·ligència).

Aquella obediència racional a un deure de venjadora justícia, aquelles frases raonadores i mesurades, en aquells versos nus d'imatges, nets i clars com fulles d'espasa, jo us dic que renoven a cada lectura una sorpresa molt més profunda, que tots els crits i els panteigs d'aquesta *Elektra* barbaritzant, d'un exasperat decadentisme, a la qual no han estat estalviades —en una escena repugnant— ni tan sols les preocupacions perverses del «fi de segle».

Amb tot, imatges, situacions de gran poeta; la invocació, en començar, al pare mort; l'escena de les dues germanes atuídes al llindar del palau, per la falsa nova de la mort d'Orestes; les justificacions que dona Electra del seu foll afany a gratar la terra —no vol enterrar sinó desenterrar; no vol que la prenguin per una infanticida; res no ha donat a la vida, ni té per donar a la mort, etc.— l'escena de la torxa amb Egist, ofereixen traços de grandesa i, en el més noble sentit, de bella teatralitat, tot i els defectes i les desmesures assenyalades. La tragèdia de Hofmannsthal crea un ambient d'intensa vida, remou en nosaltres alts pensaments, com no fa, gaire sovint, el modern teatre. L'època, inculta i bàrbara, que, tot ho anuncia, ja va passant, no és feta per al gran art, perquè ha perdut el sentit de la grandesa. Al seu torn, el teatre eixit d'ella, amenaça de prolongar l'abjecció de l'ànima i del gust. Però la tragèdia tornarà al seu lloc de sobirania, o el teatre deixarà d'ésser. Grans, intenses, nobles accions, expressades en beutat i poesia. Bells anuncis de les futures festes: mireu com els públics s'encisen altre cop amb les obres en vers. Bell anunci, l'emoció i el silenci que acollien l'altra nit, la tragèdia d'aquella *Elektra*, massa germànica. Gran part hi tenia, tota potser, la interpretació inoblidable de Margarida Xirgu. Ella va comunicar a la singular figura una realitat i una grandesa que sens dubte l'autor no li donava. La seva sang mediterrània restituïa la nòrdica Electra, la noblesa i el lirisme joïós, dionisíac, que li mancava. Tot en ella, figura i veu i gestos, l'expressivitat enorme de les mans, dels dits, dels tràgics cabells, creava una figura de magnífic relleu.

I això amb una generosa despesa d'energies, en intensitat creixent, que meravellaven realment, i valien a la gran actriu, al final, aclamadores ovacions.

3. MARGARIDA XIRGU I L'ESTRENA DE LA DAMA DEL ALBA, D'ALEJANDRO CASONA (1944)⁷

3.1. L'ESTRENA DE LA DAMA DEL ALBA A BUENOS AIRES

Una gran obra fué representada anoche en el Teatro Avenida

E.TORRASSA. Atilio. (*Crítica*)

Alejandro Casona ha buscado inspiración en las cosas de su tierra natal, allá en la brumosa Asturias, tierra de labradores recios y de mineros pacientes, donde la montaña se yergue desafiante entre el mar y el cielo, y donde la leyenda, como la niebla, envuelve la dura realidad en tenues velos de poesía y de misterio. Por eso su retablo *La dama del alba* es obra de fuerte y auténtico colorido regional, y al propio tiempo por su elaboración y trascendencia de claro y universal sentido artístico.

Con profunda inspiración, con magnífico sentido del teatro, con galanura y riqueza de idioma ha sabido combinar la leyenda con una fábula simple entre seres comunes y una visión moderna y original de la muerte, que da al conjunto espontáneo simbolismo filosófico. La leyenda es la de una joven que se hundió en las aguas de un remanso profundo y fué a habitar en un palacio de algas verdes, a cuyas ventanas golpeaban pájaros fríos, palacio del cual retornó años después, intacta y más bella, en una noche de San Juan, que es «cuando todos los ríos del mundo llevan gotas del Jordán». La fábula terrena, la de una casona de Asturias donde una madre vive pensando en su hija muerta en el río, según todos los indicios, y cuyo recuerdo gravita también en quien fué su esposo, por tres días, y en sus hermanitos. La casa se niega al mundo y a la vida, para encerrar su luto. Pero el dolor encuentra su paliativo. El río les entrega a otra joven que intentó suicidarse. Y su incorporación a la familia, substituyendo gradualmente a la muerta, parece devolver la alegría a todos. Será la hija para la madre, acaso la esposa para Martín de Narcés. Y el amor naciente aclara el misterio de aquella muerte, en una confesión que se le escapa al segundo: Adela, la desaparecida en las aguas, no se suicidó; vive, pues huyó con su amante, dejando accidentales indicios que él, por piedad y por vergüenza, no se atrevió a destruir.

Magnífica concepción

Mas también ha llegado a aquella casa otro personaje: una peregrina, de suave rostro, de palabra lánguida, de aspecto piadoso. A todos engaña, menos al abuelo, quien, por estar cerca del final trance, tiene aguzados sus sentidos. Él la reconoce: es la muerte. Ha venido por alguien, pero los niños, que nada temen, la han hecho reír con sus juegos y luego no la han despertado a tiempo. Volverá por alguien cuando por siete veces la luna se cubra por entero de su plateada

luz. Transcurre el plazo, y a la séptima luna llena ella comparece. Pero para llevarse a alguien de la casa, después que todos han visto alumbrar una nueva dicha en sus corazones, sino para convencer a la supuesta suicida cuando, sin saber de su leyenda, quiere volver a la casa en procura de paz tras doloroso rodar por el mundo. Y en la noche de San Juan el río entregará un cadáver; el de aquella que se ahogó hace cuatro años, milagrosamente intacto, como el de la leyenda, porque los ríos de todo el mundo, en esa noche teñida de hogueras alegres, llevan gotas del río milagroso. Acaso como síntesis final, podría decirse, con una poetisa de talento: «Tú lo sabes: la vida danza con la muerte. Mezclan sus flores, sus pasos, sus cabellos: la única sabiduría es saberlo».



La dama del alba. Teatro Avenida (Buenos Aires), 1944.
(Foto cedida pels hereus d'Alejandro Casona)

La feliz pintura de ambiente, la humanidad y simbolismo de los personajes, la belleza y profundidad del diálogo, el perfecto engarce de las escenas, el acierto en fundir todos los elementos de leyenda, realidad, misterio y simbolismo, la originalidad en su concepción de la muerte, como una mujer dulce que cumple designios superiores y es más infeliz que los mortales, pues no sabe amar ni conocerá el propio bálsamo que administra, todo ello hace de esta pieza no sólo la mejor creación de Alejandro Casona, sino una de las más bellas, a nuestro juicio, del teatro español actual. [...]

Sirvieron con brillo a La dama del alba

La muerte no es personaje grato, y resulta además muy difícil trasladarlo literariamente a la escena y vivirlo luego en ella. De hacerlo más simpático se encargó Alejandro Casona al imprimirle los rasgos de una mujer serena, de voz clara y de andar rítmico, que viste hábito claro y cubre su cabellera con un velo. Los niños juegan con ella y la hacen reír; los viejos la presienten y le hallan algo misterioso; los jóvenes la reciben con simpatía. Su misión desagradable, por otra parte, la cumple al alba, sosegadamente. Margarita Xirgu, colocada siempre tan alto por virtud de su arte, añadió a su serie de grandes creaciones una más, y acaso la más difícil, por la limitación que impone a sus recursos y por los sorprendentes contrastes que ha puesto en ella su autor. La escena en que juega con los niños, el diálogo que sostiene con el Abuelo, al ser descubierta en su verdadero carácter, y sobre todo cuando convence a la adúltera que su lugar no está en aquella casa, donde se la cree muerta, sino en el río, para salvar lo mejor de ella misma, la pureza de un recuerdo, y para trocar su pecado en flor de leyenda, su voz, su gesto, su prestancia, son vehículos de una emoción grande y bella, que acusó el auditorio visiblemente. Y todo el conjunto de intérpretes, como arrastrado por la calidad de la obra y el ejemplo de su primera actriz y directora, cumplió una labor sin fallas. María Gómez, con gracia espontánea en el papel de Telva, representación del buen sentido popular; natural y expresiva; Isabel Pradas en la muchacha simple que devuelve la alegría a la casona; y en otros de más limitadas exigencias muy a tono Teresa León y Amelia de la Torre, Francisco López Silva, dió singular relieve al papel del Abuelo, José N. Navarro dijo con acertados matices el suyo y Alberto Closas supo encontrar el acento y los rasgos precisos para el drama concentrado y luego la lucha de pasiones que viven en Martín de Narcés. Sería injusto no citar a los niños Susana Canals, Juan Manuel Fontanals y Gustavo Bertot Pradas, que mostraron una precisión en el decir y una desenvoltura superior a sus escasos años. La escena, servida por un pintor de las dotes de Santiago Ontañón, ofreció, en su marco único, una hermosa y auténtica evocación de interior asturiano. Bien escogida por Alejandro Casona e interpretada con justeza la música grabada especialmente por el tenor Faustino Granda, el gaitero Emilio Martínez y el tamborilero Carlos García, con que se ilustra la escena de la fiesta de San Juan.

La dama del alba de Alejandro Casona

EICHELBAUM, Samuel. (*Latitud*)

Acercarse a la tierra implica casi siempre, para el escritor y el artista, desprenderse de lo superfluo y de lo retórico, y tomar o dejarse tomar por los fenómenos elementales. Aun cuando se trate de artistas inclinados y formados en un artificio compacto, como en el caso de D'Annunzio, ese movimiento de aproximación resulta en extremo provechoso para el arte, como lo prueba *La figlia de Yorio*, que cuenta entre lo más perdurable del autor de *Laudi*. En Alejandro Casona el propósito de acercarse a la Asturias de su nacimiento, después de variadas experiencias dramáticas realizadas sobre temas y climas urbanos, ha sido singularmente promisor. *La dama del alba*, obra reveladora de tal propósito, es, a nuestro juicio, la más equilibrada y la más armoniosa de sus comedias. Es verdad que ese equilibrio y esa armonía logrados no tienen vínculo aparente con el espíritu de su suelo, sino más bien con la conciencia profesional vigilante, mas esas virtudes están presentes en el retablo y nadie puede afirmar que no exista una secreta relación entre los elementos utilizados por el escritor y la delectación de las fuerzas interiores que se movilizan para realizar una comedia. El gozo íntimo puede ser y es, con frecuencia, la mejor explicación de una venturosa labor.

La dama del alba, que presentó Margarita Xirgu en el Avenida, desarrolla lo que podríamos llamar el reverso de una leyenda, paralelamente a la leyenda misma. Ésta consiste en lo siguiente: una recién casada abandona al marido, y nada más se sabe de ella. Las gentes del lugar lanzan la conjetura de que se ha tirado al río. Los familiares y el marido la buscan angustiosamente, pero el cadáver de la moza no aparece. Transcurren varios años y un día los aldeanos hacen el hallazgo del cadáver antes buscado en vano, y lo llevan a la casa de la madre y del abuelo. El conflicto dramático imaginado por Casona intenta explicar los hechos que originaron la leyenda. Angélica —que así se llama la moza en *La dama del alba*— abandona a su marido, Martín de Narcés, al tercer día de casada para huir detrás del hombre al que verdaderamente ama. Bastante tiempo más tarde aparece en la casa aquélla una joven, Adela, cuya desventura mueve a tanta piedad que la instan a que permanezca allí, donde visible y sensiblemente irá ocupando el lugar de la desaparecida, incluso en el corazón de Martín, que la rehuye sospechosamente, actitud que la reemplazante sólo comprenderá cuando él le confiese sus sentimientos y le haga conocer la verdad en torno a la misteriosa desaparición de Angélica, lo que ocurre en un día de festividad religiosa, en que todos se van al pueblo. Esa misma tarde, en que también los nuevos enamorados se van a la fiesta, vuelve Angélica, arrepentida y derrotada, pero resuelta a ocupar su puesto en la casa y en los sentimientos de todos, sin excluir los del marido. Angélica es recibida por un extraño personaje, La Peregrina, que es nada menos que un símbolo de la muerte. Esta Peregrina narra a la moza la leyenda suscitada con su desaparición y le hace comprender lo bello que sería salvarla, yéndose, es decir, sacrificándose por su propia leyenda. Angélica se deja persuadir y se va para —esta vez ciertamente— hundirse en las aguas del río, de donde no tardarán en extraerla las gentes del lugar.

En *La dama del alba* todo está realizado con mesura. Las situaciones dramáticas están levemente expuestas y todos los personajes, hasta el resentido Martín y la parlanchina criada Telva, se caracterizan por una común discreción. Pero la fragancia seca y densa de la tierra no se per-

cibe. En todo caso, un perfume que apenas se le parece, en los trozos de diálogo en que alguna sentencia o dicho campesino recuerda que no todo lo que se oye es la prosa limpia y desindividualizada de Casona. Ello induce a creer que el comediógrafo de *Nuestra Natacha* ha ido medrosamente a abreviar en las aguas del terruño, lo que ha impedido, por igual, que fuera tomado por los elementos de la tierra o que los tomara él decididamente. En cuanto al extraño personaje de La Peregrina, que tanta intervención tiene en la trama de la obra, es evidente que Casona ha querido dar una noción, digamos amable, de la muerte, lo que sin duda ha comprometido la gratitud de no pocos espectadores, pero la idea de la muerte queda así «viciada de nulidad», como diría un jurista. Cualquier ser humano puede tener una idea particular de la muerte —como lo demuestra Casona, a nuestro entender— pero la muerte misma no puede ser más que la muerte, es decir, lo que pone término a la vida visible, sin discriminación de vida alguna, sin distingos de edades o circunstancias. La Peregrina de *La dama del alba* no sólo se singulariza por su ternura en el trance de compartir un juego de niños, lo cual no deja de ser bello, aunque arbitrario —no podemos olvidar que Casona se ha propuesto dar una explicación «real» de una leyenda— sino que también se equivoca presentándose a destiempo, lo cual destruye toda idea de inexorabilidad, sin la cual la muerte resulta algo así como un acreedor ahuyentable.

Margarita Xirgu encarna a La Peregrina. Lo hace componiendo una figura ingrávida, llena de sugestión y de delicadeza, que hace pensar inmediatamente en una imagen inmaterial. María Gámez, en la criada Telva, muestra, una vez más, sus excelentes cualidades; Teresa León, en la Madre, transmite el pesar que la aflige por la ausencia de la hija; Amelia de la Torre, en la Angélica, pone de manifiesto su hosco temperamento dramático, e Isabel Pradas, en la Adela, se muestra sensible y expresiva. López Silva, en El Abuelo, no logra salvar la monotonía de su tono, y Alberto Closas, en el Martín, nos parece demasiado rígido.

Al margen de los estrenos. La dama del alba

MONTI, Amelia. (*Libre Palabra*)

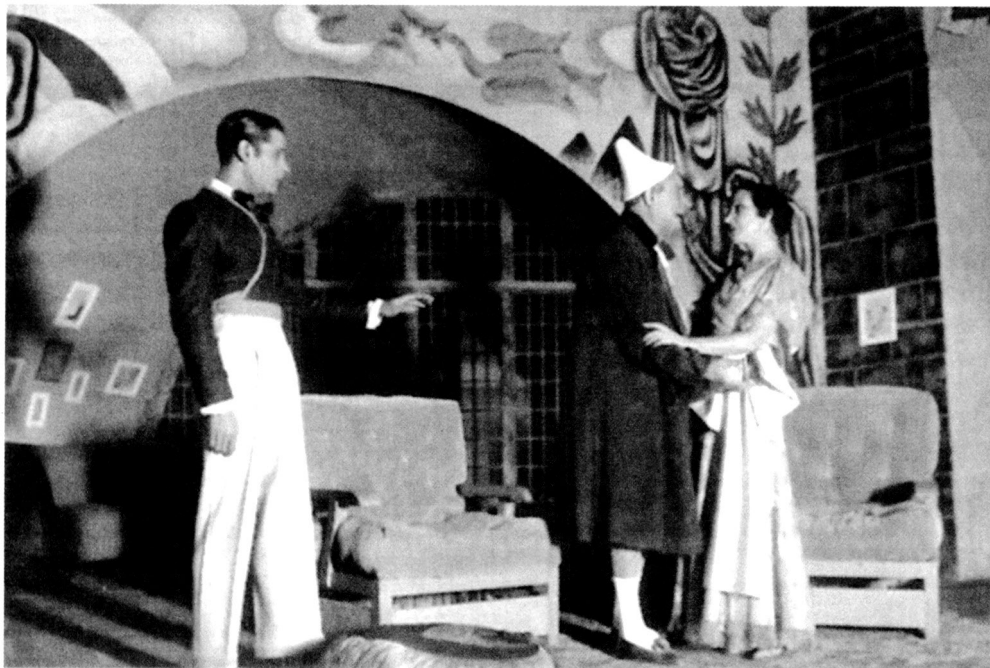
Al árbol se le juzga por sus frutos. Y bien: Alejandro Casona acaba de dar una nueva muestra de su capacidad de escritor, que va en busca de la excepción con empeño de alquimista, al estrenar *La dama del alba*, que fué largamente aplaudida en el Avenida, a través de una labor interpretativa valiosa. Es una de esas piezas sin sinónimos. Puramente cerebral y metafísica. Es un pensamiento. Una idea. Una exaltación. Una fiebre. Un sueño... Y como sueño, lleno de todas esas cosas inverosímiles, maravillosas o no, que nos hacen vivir como realidad todas las fantasías, mientras dormimos. ¡Y gozarlas! Aunque al despertar nos encontremos con que nada es verdad. En su relato, Casona nos lleva a una morada de alucinación. A un panorama con aromas de campo y frescuras de río. Cariños de hogar honrado. Amor de hombre y de mujer. Risas de niños. Cantos de un pueblo en fiesta que vive siempre de cara al cielo y un drama silencioso. El drama de un hombre que se sintió burlado en su sencillez, en su confianza, en su fe, en su más íntima condición. Y calla. Calla para no quebrantar la pureza de la mujer que se fué. Para que

quede, en todos los otros, la idea de su virtud. Se cree que el río se la llevó. Y el río, como el hombre, guardan el secreto. El silencio en que vive el hombre cae sobre cada minuto de su andar callado. Que no es pena. Es desesperación de haber perdido algo que era toda su alma. Y saber que tiene que estar en algún sitio del camino aunque todos la lloren por muerta. Desesperación por el miedo de verla aparecer algún día, sin que se le pueda escapar ni a ese pensamiento, ni a las cosas con que se la recuerda, ni a su propio silencio que ya le duele que lo aprisiona y que cae sobre cada palabra, cada mirada, cada rumor. Que no puede con la fuerza del nuevo amor que se levanta a su lado y que se hace, presente, vivo, tenaz. Pero no es esto lo nuevo, lo original en la obra de Casona. Es el trato que les da a los seres y a las cosas. Es la belleza de la forma y de los contornos. El diálogo penetrante y agudo en su filosofía y en su fatalidad, como alegre y oportuno en su gracia. Es lo profundamente humano y lo audazmente sobrehumano. Es la encarnación de la «Peregrina», símbolo ejecutado con diestra habilidad de escritor y de dramaturgo. Fantasía revestida de rosa y oro. Personificación suave, blanda y poética de la muerte. Que no impone porque «no es culpa suya». Que deja una extraña sensación de misterio sin miedos. Una temblorosa pero dulce embriaguez de lo desconocido. Una mansa promesa de paz.

Atrevida, peligrosa y difícil prueba la de dar forma a ese símbolo. Y forma concisa, elevada y poética, supo imprimirle Casona a él tal peregrino personaje de la Peregrina. Tanto que su paso, se espera, se desea, se necesita. Como su presencia, su palabra y su andar. Tan melancólico, tan pausado, tan sereno. Tan eterno también. Bien es verdad que Margarita Xirgu pone una estilización afinada, rítmica, secreta en la composición de la extraña protagonista. Pone algo que es muy suyo, únicamente suyo. Como la blandura profunda, comunicativa y cautivante de su modo, de su voz, de sus pasos, de su personalidad y de sus manos magníficas. Dos poemas desglosados en cinco versos sin palabras, pero con una fuerza infinita de elocuencia y expresión.

Es posible que en las dos primeras jornadas se observe una apariencia de lentitud en la acción. Pero, el autor resuelve, con vigoroso empuje, los dos actos finales quebrando el suspenso en un hábil regreso hacia el desenlace feliz, con el recurso de una tan inesperada como certera solución. Además de lógica, conciliadora y humana. Secundan a Margarita Xirgu con acierto y eficacia, Amelia de la Torre, en breve pero directa intervención. María Gámez, con gracia natural y contagiosa. Isabel Pradas, con sentida emotividad, Alberto Closas y F. López Silva, muy correctos. A tono todos los demás. El decorado fijo muy de acuerdo.

La dama del alba alcanzó un éxito definitivo la noche de su estreno que le asegurará larga permanencia en cartel. Es de agradecer cuando el teatro brinda obras así. Que aspiran a una jerarquía, que las justifican y que son un verdadero estímulo para el espíritu y la imaginación.



Pedro L. Lagar, Enric Borràs i Margarida Xirgu a *La Sirena varada*.
Madrid, Teatro Español, 1934.

(Foto cedida pels hereus d'Alejandro Casona)

La dama del alba

Vagabond Jim. (*Criterio*)

Nadie ignoraba que Casona fuera un dramaturgo excelente, de notable personalidad, y un poeta exquisito; pero en *La dama del alba* alcanza una plenitud de belleza y un equilibrio de concepción tan perfectos, que nos impulsa a soltar brida a nuestra admiración y a decir una y otra vez cuánto hemos gozado viéndola.

Poeta, Casona lo es hasta la raíz de su ser: Poeta de los que no necesitan de otro material que las palabras henchidas de sentido de todos los días, limpias y sin afeites, aparejadas con sencillez, dispuestas con una armonía fácil pero noble; y la poesía está allí, enredada a cada una de esas palabras como surgen de un espíritu demasiado pleno de belleza para no impregnar todo lo que sienta su contacto. En el teatro de Casona la poesía no se superpone a la acción, como una vestidura que más o menos fácilmente puede separarse del resto, sino que es algo inseparable como una piel, imposible de disgregar de la acción, de la existencia y la manera de ser de los personajes, algo tan penetrante como una atmósfera y tan recio como la vida que es su fuente inagotable.

Al mismo tiempo, Casona es un gran hombre de teatro y *La dama del alba* es la síntesis más perfecta que nos ha ofrecido de esta doble disposición de su inteligencia. La vida llena de color de una casa solariega en Asturias invade el escenario con sus pequeños detalles realistas y su fuerte sabor poético. A poco irrumpe el personaje fantástico —la dama del alba— que no abandonará la escena hasta el final, y, hábilmente, entreverados los elementos reales e imaginarios, la acción se desenvuelve sin confusiones, en un *crescendo* de emoción maravillosamente graduado hasta el desenlace, el más imprevisible pero —prescindiendo de la forma— el más lógico posible.

Los personajes, numerosos y variados, están creados con mano maestra. Desde la figura enigmática, con ribetes de tragedia griega, de la Peregrina, tan sugestiva en su doble aspecto de ser sensible y de fuerza ciega y fatal, hasta esos niños tan auténticamente infantiles y frescos, todos se imponen por el empuje de su vida interior, por la intensidad de sus sentimientos y la floración de sus sueños.

Si Casona escribió una gran obra, la compañía de Margarita Xirgu supo darle vida con perfección extraordinaria. Aquella actriz, que como tal puede discutirse, tiene en cambio dotes excepcionales de director, que en esta ocasión pudo lucir como nunca. Ella misma compuso el papel tan sutil de la Peregrina con ese estilo suyo tan peculiar que nosotros personalmente no admiramos —tal vez por defecto de comprensión— pero con la autoridad y la riqueza de recursos de la actriz consumada que es. Isabel Pradas, magnífica de ternura y emoción, saca el mejor partido de su voz armoniosa y de la gallardía de su figura. Otro tanto podría decirse de Alberto Closas, dueño del físico más apropiado para su papel y excelente actor, que nos impresiona como el galán más completo que este año haya pisado nuestros escenarios. María Gómez y Francisco López Silva hacen de sus personajes dos espléndidas creaciones. Y porque el espacio no nos permite nombrar a cada uno del reparto, diremos que todos —con la única excepción de Amelia de la Torre que no estuvo muy feliz en su difícil papel— se portaron a la altura del espectáculo. Y señalaremos el precioso aporte de gracia y frescura de los niños Susana Canales, Juan Manuel Fontanals y Gustavo Bertot Pradas que se adueñaron de la escena con aplomo y espontaneidad admirables.

Nos place elogiar la escenografía de Santiago Ontañón, de un lozano realismo campesino, cargada de detalles sugerentes y con un telón de fondo de bellísimo efecto.

Los trajes dan la nota de color brillante y adecuada y la música escogida por el mismo Casona sobre motivos auténticos de Asturias, añade un toque de belleza a la puesta en escena.

Estrenóse anoche en el Avenida una buena comedia de A. Casona

VILLAMIL, Sergio. (*El Federal*)

La idea de la muerte ronda de continuo la imaginación de los poetas, se gana en ella y da a menudo hermosos frutos. *La dama del alba* es trigo de estas cosechas interiores.

Su autor, Alejandro Casona, juega con la alegoría de la muerte, haciéndola pasear por el rincón asturiano, entre consejas y leyendas, con vestiduras de peregrina y una ternura y un discurrir beatíficos. En su naturaleza femenina, duélese de su sino. Bien quisiera ser la mujer con aptitudes dichosas que la vida no da a conocer; quisiera ella acercarse a los seres y mirarse en sus ojos sin dañarlos. Pero su contacto es irremisiblemente fatal, de modo que apenas si le es dado escoger entre los daños el menor y hasta es feliz cuando su determinismo viene a solucionar un conflicto humano de apariencia insoluble. Casona revierte en su obra el *Deus sine machina* de la tragedia clásica, transformando la ciega, horrenda y lamentable fatalidad en una providencia justa y delicada. Interpretación pagana pero no nihilista de la muerte, la fábula de *La dama del alba* trae una especie de consuelo ante el misterio letal, una suerte de sucedáneo de la verdadera resignación religiosa.

De tal modo, el personaje que ha comenzado por experimentar el terror de la muerte, concluye haciéndose su amigo cuando advierte que ella, lejos de llegar a esa casa en calidad de huésped hostil, ha venido como amigable componedora.

Esta aventura premisa se realiza en la comedia mediante un artificio teatral lleno de picardía que —si no es original— no por eso resulta menos operante.

En aquella morada de campesinos una madre llora sin resignación a su hija mayor que cuatro años atrás y pocas horas después de su boda, ha perecido ahogada en un remanso del río. La muerte llega en apariencias de peregrina esa noche. Viene a llevarse a alguien de esa casa en circunstancias en que Martín, marido de la difunta, acaba de salvar a una pobre muchacha que intenta matarse arrojándose al río. Aparentemente, es a ella a quien pareciera andar acechando la Peregrina y así lo teme el Abuelo, que ya conoce la identidad de la misteriosa viajera. Pero las circunstancias destruyen el equívoco; la muerte se marcha prometiendo al Abuelo volver después de siete lunas para llevarse a quien le estará destinada, mas no con un designio deplorable sino en misión digna de gratitud. Entre tanto, la joven librada del suicidio se queda en el hogar —pues a nadie tiene en el mundo— y poco a poco gana el sitio dejado por la muerta hasta en el corazón de aquella gente. Martín concluye por enamorarse, pero un secreto obstáculo lo separa de ella. Es que la esposa desaparecida no ha muerto en realidad sino que ha huido con su amante. Lo de su muerte en el remanso ha sido una mera invención con la cual el marido burlado quiso cubrir el hecho deshonesto.

En la noche de San Juan entre fogatas y cantos, la muerta vuelve a hacerse presente conforme a su promesa, no sin el consiguiente terror del buen abuelo que teme ahora por su nieta adoptiva. Pero la Peregrina no llega como agente infausto. Viene porque esa noche habrá de regresar con su deshonor a cuestras la esposa de Martín. A través de un diálogo persuasivo y sutil, la misteriosa «Dama del alba» seduce a su interlocutora eventual y le indica el camino del remanso. Rato después, habrán de hallar su cadáver intacto, respetado por las aguas, lo que es interpretado por la gente como hecho milagroso, dando así nacimiento a una leyenda.

Tiene esta pieza en su argumento y su forma literaria, el sabor de las viejas consejas aldeanas en que hiciera Ramón del Valle-Inclán (cuya influencia es inoculta) sus mejores creaciones. El habla añeja y decantada de las gentes del campo, llena de imágenes brillantes y de sentido profundo, aparece en la obra de Casona como el más destacable mérito de factura. Teatralmente la comedia es más sólida en sus dos actos últimos, donde la imposición melodramática del tema ha sido «gambeteada» con mucha habilidad por el autor.

En un papel lleno de sugestión, Margarita Xirgú da a su personaje cuidada calidad. Humaniza la muerte aproximando el símbolo a los sentidos del espectador y eludiendo esta vez, con ventaja anotable, el acento declamatorio que es su modo característico. La secundan con mucha propiedad Isabel Pradas (joven actriz llena de condiciones), Albeto Closas, excelente también, Francisco López Silva (que ha tomado de modo sorprendente la manera de hablar de Margarita Xirgú), la hábil característica María Gámez y, entre otros, los niños Juan Manuel Fontanals y Bertot Pradas, encantadores en su soltura de precoces intérpretes. Una decoración bien apropiada de Ontañón da ambiente a esta comedia, que tiene un encanto más en varias expresiones del folklore asturiano.

Una hermosa leyenda de profunda poesía: La dama del alba, de Alejandro Casona. Margarita Xirgú y su compañía realizaron una magnífica interpretación de la obra
MUÑOZ, Andrés. (*El Nacional*)

En su Asturias nativa, donde la niebla y la montaña se confunden y se completan, como la realidad se prolonga en el ensueño y la leyenda, ha situado Alejandro Casona la fábula de *La dama del alba* que nos dió a conocer Margarita Xirgú en el teatro Avenida. Así también este retablo, como lo clasifica su autor, el poeta que escribió *La sirena varada* y que vuelve ahora a hacerse presente, idéntico y distinto, en plena sazón de su arte y de su astro. Como la niebla que envuelve el montañoso paisaje asturiano y como las leyendas que se mezclan en la vida cotidiana de ese pueblo afanoso y soñador, son las estampas de este bello retablo con olor a campo fértil y verde y aroma de incienso, de poesía y de misterio.

Una leyenda, entre tantas de ese país de leyendas y de realidades, ha escogido y creado el poeta. Resumámosla con sus propias palabras, de ingenua y profunda poesía popular: Una vez era un pueblo pequeño con un río, y en el río un remolino profundo de hojas secas. Y decían que en el fondo había un pueblo sumergido, con su iglesia verde tupida de raíces y sus campanas milagrosas, que se oían a veces la noche de San Juan. En aquella aldea vivía una muchacha de alma tan hermosa que no parecía de este mundo. Y un día la gloria de la aldea desapareció en el remanso del río. Se había ido a vivir a las casas profundas donde los peces golpeaban las ventanas como pájaros fríos; y fué inútil que el pueblo a gritos la llamara desde arriba. Estaba como dormida en un sueño de niebla, paseando por los jardines de musgo sus cabellos flotantes y la ternura lenta de sus manos sin peso. Así pasaron los días y los años... Ya todos empezaban a olvidarla. Sólo una mujer con los ojos fijos la esperaba todavía. Y por fin el milagro se hizo. Una noche de hogares y canciones la bella durmiente del río fué encontrada, más hermosa que nun-

ca. Respetada por el agua y los peces, tenía los cabellos limpios, las manos tibias todavía y en los labios una sonrisa de paz... Como si los años del fondo hubieran sido sólo un instante.

Como la muchacha de la leyenda, en ese pueblo sumergido debe estar también el cuerpo de Angélica, una joven desposada desaparecida hace cuatro años en el río al tercer día de sus bodas con Martín. Así lo cree la madre, el abuelo, los pequeños hermanos, los criados, los vecinos todos del lugar. Así lo creen todos menos Martín, el marido de la desaparecida cuyo recuerdo rehuye, sin aceptar ni destruir la creencia popular. Hay también un personaje misterioso que duda de esa muerte misteriosa. Es la Peregrina, que llega de paso y ronda la casa como buscando a alguien. Nadie sabe quién es ni lo que busca. Sólo el abuelo, atando recuerdos, la reconoce; pero se calla por temor. La vió ya otra vez, hace muchos años, cuando estuvo a punto de morir en el derrumbe de una mina. Esa extraña pasajera es la dama del alba, la que se lleva a los muertos al amanecer. Pero como nadie la reconoce, nadie la teme. Juega con los niños de la casa, a los que protege y respeta porque le han enseñado dos cosas que no conoció nunca: la risa y el sueño. Por quedarse dormida, arrullada por los niños, pierde dos vidas que había venido a buscar: la de Martín, que resulta milagrosamente ileso al rodar por el monte con su caballo, y la de Adela, una joven desesperada que se arroja al río y es salvada por el jinete que estuvo a punto de morir. Pero a pesar de haberla visto tan de cerca ninguno de los dos reconoce a la dama del alba. Y es que entre ellos pende un amor que les impide reparar en la muerte. Pero hay algo en la vida que los separa. Es la mujer de Martín, que desapareció por el río; pero no para sumergirse en el pueblo de los ahogados, como creen todos, sino para huir con el amante. Bien lo sabe el marido, que la persiguió en su fuga sin poder dar con ella ni con el raptor. Pero se lo calla por no manchar el recuerdo de un amor; y sólo descubre su secreto a la mujer que encendió en él una nueva pasión. Y cuando vuelve la fugitiva para interponerse entre ellos, ya es tarde para el perdón y el arrepentimiento. Así se lo hace comprender la Peregrina, que es la única que la recibe; así se lo dice esa extraña pasajera, esa dama del alba que ronda la casa cada vez que se anuncia una muerte. Oigamos este breve diálogo, entre la muerte y la adúltera:

—Algo tiene que quedar para mí. ¿Puede alguien quitarme a mi madre?

—Ella tiene tu recuerdo que vale más que tú... Un momento de valor y tu recuerdo quedará plantado en la aldea como un roble lleno de nidos!

—¿Adónde puedo ir?

—A salvar valientemente lo mejor que te queda: tu recuerdo.

Y ella la obedece y se deja conducir al río, de donde la extraen poco después, muerta, pero más hermosa que nunca, coronada de rosas con los cabellos limpios, las manos tibias todavía y una sonrisa de paz en los labios, nimbada de santidad como la muchacha de la leyenda.

Aroma de leyenda y aire de campo y de montaña se respira en esta última y hermosa obra de Casona. Y qué bien se concilian esos dos elementos en todas las escenas de este bello retablo. Tan entrelazados van el uno y el otro, que no se nota el punto donde la realidad y la fantasía se cruzan, se separan y se vuelven a encontrar. Todo allí sucede naturalmente, espontáneamente, sin choque y sin alarde. La muerte se pasea por la escena y no hay un instante de truculencia o de efectismo. Lo trascendente y lo cotidiano se funden en una aleación vital, como dos sustancias químicas que se atraen, se necesitan y se completan. Se dicen y se hacen las cosas más sutiles y más corrientes, y no hay un paso en falso o una frase abstrusa o vulgar. Es una obra

profunda y sencilla a la vez. La sugestión y la emoción surgen por sí solas, de los hechos o de las palabras; no hay nada que no halle un eco inmediato en la sensibilidad y en el oído atento del espectador. El diálogo es un tejido de la mejor escritura, donde no se descubre nunca la molesta presencia del literato profesional. La acción escénica corre sin violencias ni brusquedades como el agua de un río profundo y sereno. Las situaciones y su engranaje pertenecen al mejor teatro, sin que se advierta en ningún pasaje la técnica teatral. Y además de todo eso y por encima de ello, hay desde la primera a la última palabra la presencia de un poeta que hace poesía sin acordarse para nada de la retórica y poética; de un dramaturgo que planta en el escenario a sus personajes y los deja vivir y crecer solos, haciéndose él a un lado, para no estorbar su libre desarrollo y su propia expansión; y hay también una sensibilidad tensa y un pensamiento alerta, y un artista que sabe hacer arte sin que se le vea como lo hace, manejándose con la verdad, con la imaginación, con la vida y con el símbolo y expresándose con la mayor sutileza espiritual y la máxima transparencia, y sencillez. Por todo ello y mucho más que podría decirse, creemos que *La dama del alba* es una hermana mayor de *La sirena varada* y una de las mejores obras que se han visto en nuestros escenarios.

Margarita Xirgu, que a su devoción por las grandes obras clásicas y modernas agrega su inquietud por descubrir valores nuevos, y que como se sabe nos descubrió al Casona de *La sirena varada*, nos ha brindado ahora la primicia de *La dama del alba*, añadiendo así su arte a los valores de una obra digna de tal actriz. Su interpretación de la Peregrina fué uno de los mejores



Margarita Xirgu i Pedro L. Lagar a *La Sirena varada*.
Teatro Español, Madrid, 1934.
(Foto cedida pels hereus d'Alejandro Casona)

aciertos de su larga y consagrada carrera artística y habrá de quedar, sin duda, entre las creaciones más comprensivas y más expresivas de su inteligencia y de su arte de excepción. A esos méritos de la intérprete se añaden los que comportan su dirección artística, bajo la cual encontró los mejores colaboradores en sus actores y actrices. Todos ellos se desempeñaron en forma digna de elogio, y muy especialmente las actrices María Gómez, Isabel Pradas, Amelia de la Torre y Teresa León, y los actores Francisco López Silva y Alberto Closas, mereciendo también una mención especial los niños Susana Canals, Juan Manuel Fontanals y Gustavo Bertot Pradas, cuyo mejor encanto reside en que actuaron como niños y no como actores. Excelente la escenografía de Santiago Ontañón, y el público que llenaba la sala tuvo entusiastas aplausos para el autor, para Margarita Xirgu y para el conjunto del magnífico espectáculo.

3.2. L'ESTRENA DE LA DAMA DEL ALBA A MONTEVIDEO

Voz de escenarios teatrales. Una maravillosa leyenda es La dama del alba, estrenada anoche en el 18

ÁLVAREZ, Ramón I. (*La Razón*)

La dama del alba es una interpretación poética de una leyenda campesina de Asturias. Alejandro Casona ha recogido —él mismo lo dijo anoche— esa conseja de su tierra natal para trasladarla a la escena adornada con los más eximios dones artísticos y ratificando su pericia de hombre de teatro al ofrecernos una pieza de admirable perfección técnica dentro de sus indudables dificultades. En este magnífico poema escénico la muerte aparece simbolizada por una visión dulce, opuesta al terrorífico canon tradicional, como que juega con los niños sin suscitarles sospechas y hasta en la exterioridad de sus vestidos remeda una estampa franciscana de sedantes trascendencias. No es la muerte cuya presencia espanta, sino aquella que trae el beleño y la liberación a las almas torturadas.

Triunfo de Margarita

Margarita Xirgu encarnando esa figura ingrátida, dando entidad corpórea al símbolo realiza una de sus creaciones más felices, impregnando la ficción que representa el más apropiado aire de irrealidad, de imagen ultraterrena, salvando magistralmente el peligro de divorciar su papel del realismo que caracteriza todo el drama en su aspecto formal. Y corresponde aplaudir tanto al autor como a la gran intérprete, al primero por haber escrito una obra en que sólo aparece la preocupación artística, y a Margarita Xirgu por aceptar esa obra en que el lucimiento no está acaparado por la figura central, sino sabiamente distribuido y da lugar a que todos los actores expongan sus cualidades. La eximia intérprete española demuestra así que los que tienen verdadero talento escénico no necesitan disminuir a sus colaboradores para brillar con luz propia, como desgraciadamente ocurre en la escena nacional. Por el contrario, la forma brillante en que

se desempeñaron María Gámez, Teresa León, Isabel Pradas y Amelia de la Torre, así como los demás intérpretes, no hizo más que resaltar los relieves de la figura central, dando a todo el espectáculo una unidad magnífica.

Al caer el telón sobre la última escena, el público reclamó la presencia de Alejandro Casona, y el prestigioso autor español pronunció breves y elocuentes palabras, compartiendo los aplausos que el público que llenaba la sala prodigó a Margarita Xirgu y demás actores.

La dama del alba, superación del genio de Alejandro Casona

CAPORALE SCELTA, Julio. (Mundo Uruguayo)

De una vieja tradición popular asturiana tomó Alejandro Casona el asunto de *La dama del alba*, retablo con juego de amor y muerte, con el que el autor de *La sirena varada* alcanza, en una culminación de su virtud creadora, en un milagroso equilibrio de símbolo y realidad, las zonas elegidas y señeras del teatro español de cualquier tiempo. Con repetición inmemorial iba, entre campesinos y mineros de su tierra, el mito de la Peregrina —«la Muerte nuestra Señora que está Llena de respuestas para todos los porqués de la existencia...»— sin que nadie se hubiera arriesgado a hacer del relato fantástico —balanceo ingenuo de lo humano y lo sobrehumano, como gusta al pueblo; romance de la tierra ardiente y del helado trasmundo— otra cosa que tradición de generaciones, sin más contextura que el hilo del recuerdo popular. Alejandro Casona, con sagacidad escénica admirable, captó la sutil maravilla del tema; entrevió su corporeidad teatral, y dió a la tarea del retablo su pasión por las cosas del terruño, su alada imaginación, su magistral ductilidad para mover en las tablas, tejiendo madejas de sueños y verdades al símbolo enternecido de la innominada pavorosa —los ojos de cristal y la ruta implacable— y su relación infinita y fatídica con la sencilla y recia humanidad de un pequeño pueblo en que se asienta el drama. La Peregrina está así, fijada por memoria y ojos de un Abuelo, que un día lo conoció en trance mortal; en las evocaciones ominosas del país minero; y en la realidad de la ronda infantil que la domina y la vence —cuando la Muerte ríe y se duerme, y el hombre se salva— y en las aprensiones estremecidas del que la ve cercana y amiga; y en el intricado manejo del destino inexorable; y en el angustioso cubileteo de los seres que no la imaginan siempre cercana y mirándolos «des de detrás de los espejos» en las horas indiferentes; y más que en ninguna otra cosa, en el tumultuoso y cálido drama del amor, a cuyas físicas alternancias, y a cuyo impulso espiritual presta una esencia impalpable, un gélido soplo desesperado, y una aspiración inexpressable de dar, con su fatalidad sin redención, la dulzura y la lenidad de un tránsito sereno, cuando la hora del destino haya llegado.

Pocas veces un autor moderno ha enfrentado un juego más riesgoso de mezcla de símbolo y realidad, y seguramente el valor más hondo del retablo de Casona es haber alcanzado tan equilibrada solución escénica. Porque en la rotunda pintura costumbrista de la aldea asturiana, ¿qué genio conciliador de formales dinámicas [sic] y de aladas transparencias hubiera logrado, mejor que este autor, sin caer en efectismos y arbitrariedades, esta admirable concreción de la vida, del amor y de la muerte, arrancada de un relato, vertida como un drama, dejando en el

alma los profundos estremecimientos de las expresiones fundamentales que conmueven al hombre?

El lenguaje es siempre apropiado, con locuciones costumbristas que nadie mejor que el autor podía ubicar —recuerdos de sus rondas de San Juan en suelo nativo— con valioso vuelo poético y con la graciosa intercalación de romances populares que animan la total urdimbre de la pieza. Alguna referencia de la Peregrina al temple español, para loarla y saberla esperar; dan alcance heroico de sentida afirmación nacional, nunca más emotiva que cuando un escritor añora la patria lejana, a esa escena del retablo, que destacamos por su noble intención trascendente: «¡Tú perteneces a un pueblo que siempre ha sabido mirarme de frente! ¡Y vuestros poetas me cantaron como una novia!»

¿Y esa dualidad erizada de dificultades elocutivas, de la Peregrina, entre su esencia mortal, y su aspiración femenina? ¿Y ese dar, casi insensible la fisonomía tremenda, en un juego infantil, en que el autor y la intérprete han alcanzado eficacia suprema? Y ya que mencionamos a la intérprete y puesto que no disponemos de espacio mayor para el comentario, digamos que Margarita Xirgú ha sido una vez más, espíritu y cuerpo, la protagonista que requería tal obra, con tan fino y armonioso sentido de la agonista, que la impresión que deja es definitiva y de vibración cada vez más pura y más honda como «campanas de San Juan bajo el agua». Todos los demás intérpretes alcanzaron eficacia semejante, sobre todo esos niños, de toda gracia y ternura para decir sus partes y realizar sus juegos. Y los decorados de Ontañón, dignos de tal artista, y de Casona. Pero tal acontecimiento merece más extensa crónica. Y hemos de continuar.

NOTES

1. HAUPTMANN, Gerard. Versió de Salvador Vilaregut. *La campana submergida. Rondalla dramàtica en cinc actes*. Barcelona: Bartomeu Baixarias (ed.), 1908 (Biblioteca de Tots Colors).
2. Vegeu: GUAL, Adrià. *Mitja vida de teatre. Memòries*. Barcelona: Aedos, 1960, especialment les p. 209-210.
3. «Falten ja pocs dies per acabar la brillantíssima temporada que [h]a realitzat a Barcelona, des del Teatre Goya, la gran actriu catalana Margarida Xirgu. L'empresa d'aquell teatre li prepara per a demà, dissabte, a la nit, la funció de benefici, i Margarida Xirgu, desitjosa d'aprofitar l'ocasió per a donar una prova més del seu gran geni teatral, donarà en tal motiu dissabte a la nit, després de la representació de l'obra de Benavente *Vidas cruzadas*, que amb èxit extraordinari segueix donant-se tots els dies, tarda i nit, al Goya, posarà en escena la formidable tragèdia en un acte, de Huc de Hofmannsthal *Elektra*, la qual, per la seva intensitat dramàtica, dóna lloc a una de les més grans creacions de Margarida Xirgu, la darrera estrena de la seva temporada, que serà l'esperadíssima de Joaquim Montaner, *El estudiante de Vich*, formidable obra dramàtica en tres actes i en vers, que valgué al seu autor el Premio Piquer, que anyalment s'otorga a la millor obra teatral estrenada.» («Dietari escènic. Noticiari». *La Veu de Catalunya*. 01-01-1932, edició del vespre, p. 5). Aquesta nota informativa és reveladora del sistema de treball de les companyies teatrals, basat en un ritme frenètic que combinava un repertori d'obres «en cartera» i de noves estrenes per tal d'atreure al màxim el públic. I, de retruc, també ho és de la capacitat i l'esforç de l'actriu catalana per adaptar-s'hi amb una dedicació gairebé absoluta a l'escena. Altrament, la fidelitat i la

devoció del públic barceloní cap a Xirgu confirma la bona acollida que se li dispensà en les seves temporades a la capital catalana —una de les places teatrals més cotitzades—, on feia retorns més aviat estratègics, ja que era un lloc idoni per estrenar-hi peces noves i un bon refugi quan anaven maldades a Madrid. Tant el sistema de treball com la fidelitat del públic barceloní són aspectes que s'entreueuen, així mateix, en la nota que es feia ressò de la vetllada d'homenatge dedicada a l'actriu: «Margarida Xirgu, desitjosa de correspondre a les nombroses simpaties amb les quals compta a Barcelona i que el nostre públic li palesà dissabte passat a la nit [02-01-1932], dia del seu benefici, anuncia per a demà, dimecres, tarda i nit, com a darrer dia de la seva actuació a Barcelona, la formidable tragèdia en un acte de Hugo de Hofmannsthal, traduïda de l'alemany per Eduard Marquina i Joaquim Pena, *Elektra*, obra que per la seva intensitat dramàtica dóna lloc a la més formidable creació de Margarida Xirgu i que li valgué l'esclatant triomf del passat dissabte. / Constitueix un gran esforç d'aquesta artista, el representar dimecres, tarda i nit, *Elektra*, juntament amb el drama en tres actes i en vers, de Joaquim Montaner, estrenat ahir nit amb gran èxit, *El estudiante de Vich*.» («Dietari escènic. Goya». *La Veu de Catalunya*. 05-01-1932, edició del vespre, p. 5). Val a dir, finalment, que Margarida Xirgu havia presentat l'*Elektra* d'Hugo von Hofmannsthal en una funció a profit de l'Hospital de l'Esperança, el diumenge 21 d'agost de 1932, al Teatre Grec de Montjuïc, en el marc del programa següent: «Primera part: Recital de poesies catalanes, per Margarida Xirgu: 1, "L'any mil", de Guimerà; 2, "Cançó d'un doble amor", de Carner; 3, "La Serra", d'Alcover; 4, "Lo filador d'or", de Mossèn Cinto, i 5, "La Sardana", de Maragall. Segona part: Extraordinària representació de la famosa tragèdia de Hofmannsthal, en versió castellana, de Marquina i Joaquim Pena. *Elektra*, la més gran creació tràgica de la genial actriu Margarida Xirgu.» («Dietari escènic». *La Veu de Catalunya*. 21-08-1932, p. 2). Sobre Josep Farran i Mayoral, vegeu el retrat que en fa Domènec Guansé, *Abans d'ara. Retrats literaris*, introducció i edició de Josep Bargalló Valls i epíleg de Josep A. Baixeras (Tarragona: El Mèdol, 1994), p. 188-189.

4. L'advocat Luis M. Rodríguez Sánchez, com a hereu de l'escriptor asturià, conserva aquesta documentació en el seu arxiu particular i ha tingut l'amabilitat —quedi aquí constància pública del nostre agraïment— d'enviar-nos-en una còpia i de concedir-nos el permís per poder reproduir els papers (carta de Luís M. Rodríguez Sánchez a l'autor d'aquest article, datada a Oviedo el 21 d'octubre de 2002). Sobre el teatre d'Alejandro Casona, vegeu: RODRÍGUEZ RICHART, José. *Vida y teatro de Alejandro Casona*. Oviedo: Diputación de Oviedo / Instituto de Estudios Asturianos, 1963; ARMIÑO, Mauro. «Prólogo». A: CASONA, Alejandro. *La dama del alba. La sirena varada. Nuestra Natacha*. Madrid: Edaf, 1985, p. 9-31; DÍAZ CASTAÑÓN, Carmen. *Alejandro Casona*. Oviedo: Caja de Ahorros de Asturias, 1990; i, entre altres estudis: ARMIÑO, Mauro. «El teatro de Alejandro Casona». A: CASONA, Alejandro. *Retablo jovial*. Madrid: Edaf, 1994, p. 9-32.

5. El contacte més o menys esporàdic entre Margarida Xirgu i Alejandro Casona, com també amb altres exiliats republicans, es mantingué durant els anys quaranta i cinquanta. Constatem-ne, si més no, dues mostres que ho corroboren. D'una banda, quatre anys més tard de l'estrena de *La dama del alba*, Xirgu va escriure una carta a Max Aub (resident a Mèxic), datada a Santiago de Chile el 6 d'abril de 1948, en què li comentava que esperava rebre una nova obra de Casona: «Mi querido Amigo: Muchos años y más cosas han pasado desde la última vez que nos vimos y sabe Dios si volveremos a encontrarnos. / Alejandro Casona me escribió desde Punta del Este (Uruguay), anunciándome el envío de su obra, que hasta la fecha no he recibido. Veremos lo que puede hacerse, porque es un sueño pensar que uno hace lo que quiere. / Mucho me complacerá conocer obras tuyas, / Un cariñoso saludo

de su buena amiga, / [Signatura de Margarida Xirgu]» (carta mecanografiada, enviada per via aèria i conservada a la Fundació Max Aub, caps 15, 53/1). D'altra banda, posteriorment, a mitjan maig de 1956, amb motiu de l'aniversari de Xirgu, l'Agrupació d'Intel·lectuals Espanyols organitzà un homenatge en honor seu presidit per Alejandro Casona i Rafael Alberti. Com en altres avinenteses, Casona tingué unes paraules molt elogioses per a l'actriu: «A Margarita no se la puede encuadrar en una banderita ni en una nacionalidad determinada. Eso sería encerrarla en los estrechos límites de un partido o de una geografía. Catalana, española, americana, sólo puede pertenecer al mundo ancho de la cultura, de la libertad y de la democracia, porque en arte lo verdaderamente patriótico es ensanchar su nombre fuera de las fronteras nacionales. El arte teatral es un arte mayor, es siempre un arte para el pueblo, y lo milagroso es hacerse escuchar por todo un pueblo, como Shakespeare, Molière y Cervantes, y esto lo ha conseguido Margarita» (RODRIGO, Antonina. *Margarita Xirgu y su teatro*. Pròleg de Ricard Salvat. Barcelona: Planeta, 1974, p. 299-300; vegeu també la carta que Casona adreçà a Xirgu des de Madrid, el 8 de maig de 1965, a ídem, p. 316-317). Pel que fa a la relació entre el dramaturg i l'actriu, anem que Luis M. Rodríguez ha tingut la gentilesa d'informar-nos que, en la documentació que conserva, no hi ha cap carta de Xirgu a Casona i que podria ser que l'epistolari que es degueren intercanviar tots dos es perdés en el viatge de retorn de Casona a Espanya, el 1962, durant el qual, malauradament, s'extravià una bona part de l'arxiu de l'escriptor: [Sobre el retorn de Casona i la recuperació del seu teatre a l'escena espanyola els anys 1962-1965, vegeu: ESPERT, Núria; ORDÓÑEZ, Marcos. *De aire y fuego. Memorias*. Madrid: Aguilar, 2002, p. 75-77.]

6. Un mostrari de la crítica argentina:

«Margarita Xirgu encarnó la figura simbólica de la dama del alba con un sentido perfecto de su labor; manteniendo el extraño personaje de la Peregrina con singular relieve.» (*Nación*).

«Margarita Xirgu fué una protagonista cabal, de rara delicadeza en el decir, que dió, con inteligencia, toda la posible impresión de inmaterialidad requerida.» (*La Razón*).

«Una interpretación brillante, animó el retablo de pulido diálogo, en cuyas cuatro jornadas Margarita Xirgu, en otra composición definitiva de su personaje, con estupendo despliegue de matices en ese extraño ser inexorable, pesaroso del desamor de la vida.» (*Hora*).

«Margarita Xirgu dió el tono exacto, el ademán preciso, la expresión cabal al complejo y difícil personaje de la Peregrina, que debe alternar condición de mujer y carácter sobrenatural.» (*La Prensa*).

«Margarita Xirgu ya no puede recibir más adjetivos de elogio en su sobriedad. Ya los perros ladran contra ella, ladran desde el lodazal de las malas envidias.» (*Correo Literario*).

«Los valores líricos, dramáticos y teatrales de *La dama del alba* fueron transmitidos brillantemente, en la versió de anoche, por la compañía de Margarita Xirgu. Supo encarnar esta actriz a la inquietante protagonista con excepcional fineza escénica, empleando voz, gestos y actitudes en consonancia con el aspecto inmaterial que debe trasuntar el personaje.» (*El Mundo*).

«En el papel central de la obra, Margarita Xirgu estuvo a la altura de su fama de actriz de elevada jerarquía artística.» (*Diario Español*).

«Margarita Xirgu, que interpretó con su claro talento el pensamiento del autor dramático y el justo acento lírico del poeta, dió austeridad y jerarquía al personaje de la extraña peregrina.» (*Noticias Gráficas*).

«Margarita Xirgu se desempeñó brillantemente en un papel de corte "dannuzziano" muy acorde, por lo tanto, con su temperamento excepcional.» (*El Pueblo*).

«La genial intérprete de la creadora de *Tierra Baja*, de Zazá, de Magda, y de Elektra, la feliz inspiradora del teatro clásico en la maciza concepción del genio calderoniano o en el arrebatado fogoso de *Fuente Ovejuna* de Lope, la insuperable hacedora del creacionismo de García Lorca, vuelve otra vez al encuentro de Alejandro Casona y se recrea en la representación de una de sus concepciones escénicas. [...] Margarita pone al servicio de la creación toda su dulce intimidad, todo su genio escénico, toda su autoridad imponderable.» (*España Republicana*).

«Autor e intérprete han sabido fundirse otra vez logrando cautivar al público amante del buen teatro; ella, con la encarnación perfecta de "La Muerte" en una visión humana; él, derramando los matices policromados de su paleta del bien decir y del bien pensar, sobre el tablado de la ficción.» (*Luminarias*).

«Margarita Xirgu, en cada una de sus apariciones, repitió las modalidades de todos conocidas. No obligada a levantar el tono, se mantuvo dentro de una sobria tesitura.» (*Cabildo*).

«Margarita Xirgu, grande y única, encarnó la figura de la dama del alba con su autoridad habitual, comunicándole generosa vida interior.» (*El Radical*).

«Margarita Xirgu cumplió su parte con extraordinaria justeza y estuvo en todo momento a la altura exacta de su hermoso personaje.» (*La Fronda*).

«Margarita Xirgu ha saputo dare al suo personaggio un'aria di mistero misurata che le ha conferito una certa impalpabilità fisica e spirituale, indispensabile per il miglior effetto della parte.» (*Italia Libera*).

Un botó de mostra de la crítica uruguiana:

«Margarita Xirgu supo captar con un brillo y una sensibilidad maravillosa, todos los indefinibles matices y rasgos de su personaje extrahumano.» (*El País*).

«Tuvo *La dama del alba* una interpretación brillante, dando lugar a una nueva creación de Margarita Xirgu en un personaje de enorme responsabilidad.» (*El Día*).

«A Margarita Xirgu le ha tocado señalar en *La dama del alba* una de sus interpretaciones más afortunadas que se le hayan aplaudido en estos últimos tiempos. Era necesario, desde luego, una labor de tan alta calidad para que la comedia apareciera ante el auditorio en su exacto sentido; era indispensable, además, una comprensión sutil del personaje y una identificación plena con el pensamiento del escritor, para que el público lo acompañara, sin resistencias, por los distintos planos atravesados por el autor en su ruta. Pocas veces se le ha proporcionado en estos últimos tiempos a Margarita Xirgu, una oportunidad tan favorable para la exteriorización de sus facultades de excepción. Es ésta, una de las muchas comedias del teatro español, que sólo pueden ser animadas por la actriz que las ha llevado a la escena.» (*El Plata*).

«Consagró así *La dama del alba* un nuevo triunfo total de Margarita Xirgu.» (*Tribuna Popular*).

«Margarita Xirgu volvió a imponer su calidad de gran actriz. "La Peregrina" encontró en su figura, en su voz, en su rostro sereno iluminado por triste sonrisa, toda la vida y el conmovedor acento que el autor le imprimió. Llenó, en todo momento, la escena, con su gesto señorial y con la majestad de su arte extraordinario.» (*El Bien Público*).

7. Com que, en les fotocòpies dels articles de premsa que ens ha enviat Luis M. Rodríguez Sánchez, no hi consta la referència completa, indiquem únicament el nom dels autors i —entre parèntesis— la capçalera on es publicaren les crítiques. Molt probablement, la major part dels articles devien publicar-se —com era habitual aleshores— l'endemà o, a tot estirar, dos o tres dies després de l'estrena de *La dama del alba*.