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Cose dell’altro mondo, lo studio che
Silvia Zangrandi ha dedicato alla lette-
ratura fantastica italiana del Novecento,
prende le mosse da un presupposto sicu-
ramente condivisibile: che la letteratura
fantastica abbia goduto in Italia del suo
momento di auge non nell’Ottocento,
cioé nel periodo che si tende a identifica-
re come il piti culturalmente propizio al
fantastico, ma appunto nel secolo succes-
sivo, durante il quale il modo letterario in
questione non ¢ certo defunto (nonostante
alcune autorevoli esequie dedicategli an-
zitempo, tra cui quella di Todorov) ma ha
indiscutibilmente subito una mutazione
importante nei temi e nello stile.

Nella prima meta del XIX secolo,
quando in Germania, Francia, Inghilterra
il fantastico nasceva e produceva molti dei
suoi frutti migliori, la penisola rimaneva
impermeabile al suo fascino: la perma-
nenza, ai lati e a volte fin dentro il corpo
della cultura romantica, di un’allergia di
matrice neoclassica nel confronto dell’ec-
cesso, della stravaganza, delle oscurita
irrazionali, gli opponeva una barriera in-
sormontabile; rafforzata, poi, dal carattere
fondamentalmente razionale e cristiano
del nostro movimento romantico —che
per bocca del Manzoni della Lettera sul
Romanticismo poteva pubblicamente bol-

lare il fantastico d’Oltralpe come «guaz-
zabuglio di streghe, di spettri»— nonché
da una predisposizione molto italiana al
disincanto e allo scetticismo. L’ ostracismo
sarebbe venuto a cadere una volta supe-
rata la meta del secolo, ma il risultato si
sarebbe comunque limitato per qualche
decennio a un recupero tardivo e scarsa-
mente originale di temi che altre letteratu-
re avevano ampiamente collaudato e con
ben altri risultati.

Se nel Novecento cambia qualcosa
nell’atteggiamento degli scrittori italiani
verso il fantastico, & proprio perché qual-
cosa di fondamentale muta in seno al fan-
tastico stesso; non e I'Italia che si ravvede,
ma ¢ il modo letterario che tende ad assu-
mere caratteristiche pitt consone a un suo
accoglimento (sia pur sempre di nicchia)
nella letteratura italiana. Tali caratteristi-
che, come Zangrandi ben sottolinea e pitt
volte ribadisce, sono fondamentalmente
due. La prima consiste in un atteggiamen-
to che potremmo definire «metafantasti-
co», cioe in una esibita consapevolezza
da parte dello scrittore del repertorio di
topoi sui quali il fantastico ottocentesco si
e edificato e nella conseguente impossibi-
lita di utilizzarli se non attraverso il filtro
dell'ironia o della nostalgia, oppure, e qui
sta la soluzione pili interessante, sfruttan-
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done le potenzialita perturbanti in dire-
zioni inedite e imprevedibili. La seconda
riguarda invece un diverso rapporto tra
il mondo reale e la dimensione «altra»
con cui il fantastico lo pone a confronto:
in buona parte del fantastico ottocentesco
nella realta come comunemente la perce-
piamo e interpretiamo faceva irruzione
una «scheggia» di un mondo oscuro, de-
moniaco, terrorizzante, al quale i protago-
nisti tentavano (spesso invano) di opporre
una barriera razionale; il reale era dunque
minacciato da una dimensione a esso sog-
giacente ma di natura radicalmente di-
versa e sottoposta a leggi che la ragione
umana non poteva accettare. Il Novecento
rafforza invece una modalita che il secolo
precedente aveva talora intravisto ma non
sviluppato: quella per cui la realta stessa
svela tra le sue pieghe un volto ambiguo,
un’incrinatura minima ma destabilizzan-
te, la suggestione che proprio la nostra
vita d’ogni giorno, vista d'improvviso sot-
to altra luce, sia un incubo senza risveglio
o un inferno che abitiamo senza bisogno
di diavoli e nemmeno d’esser morti. L'ef-
fetto di tutto cio non & pit tanto la paura,
quanto lo sconcerto e un angosciato smar-
rimento, l'insinuarsi della sfiducia nelle
nostre pitl ferme convinzioni. Non occor-
rono spettri, allora, o inquietanti doppi o
statue che minacciosamente si animano:
basta, come nel breve racconto di Buzzati
che con buoni motivi Zangrandi elegge,
in chiusura di libro, a emblema di questo
nuovo fantastico, il suono implacabile e
ossessivo di una goccia che di notte, gra-
dino dopo gradino, sale per le scale: senza

che se ne conosca l'origine, la destinazio-
ne, il significato, e proprio questo & cid che
angoscia e toglie il sonno.

In misure e modi anche molto di-
versi, la narrativa fantastica italiana, da
Pirandello e Bontempelli a inizio secolo,
fino a Ortese o Tabucchi nella sua fase
conclusiva, sembra in grado di soddisfa-
re questi due requisiti ed entra dunque
a buon diritto nel novero di quelle lette-
rature nazionali che hanno offerto un si-
gnificativo contributo alla rinnovata con-
cezione del fantastico nel secolo appena
trascorso. Il panorama rimane comunque
assai variegato ed eterogeneo, ed e forse
questo ad avere scoraggiato fino a oggi
tentativi di un esame complessivo del
fantastico italiano del Novecento; ci sono,
e non poi cosi numerosi, saggi su singoli
autori o su opere particolari, e lo stesso
interessante libro di Ferdinando Amigoni
Fantasmi nel Novecento (Bollati Boringhieri,
Torino, 2004) si limita a un breve excursus
complessivo prima di addentrarsi nell’a-
nalisi di quattro casi specifici: libro, que-
sto, curiosamente ignorato da Zangrandi
nella sua bibliografia, benché agli scrittori
esaminati da Amigoni (Savinio, Landolfj,
Ortese e Tabucchi) in Cose dell’altro mondo
siano dedicate numerose riflessioni.

Neppure Zangrandi si avventura
nella compilazione di una storia lettera-
ria del fantastico novecentesco in Italia,
ma il suo sguardo e pitt ampio e raccoglie
nella propria panoramica molti nomi e
un elevato numero di titoli. Gli scrittori
non vi sono perd mai analizzati mono-
graficamente, ma all'interno di una terna
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di percorsi tematici (la citta, la scrittura
femminile, la funzione critico-satirica del
fantastico) che costituiscono la seconda e
leggermente pili corposa parte dello stu-
dio; la prima ha funzione di premessa te-
orica, ma coinvolge gia tutti gli autori poi
esaminati in una serie di considerazioni
estetiche, stilistiche, tematiche. Nonostan-
te la quantita di spunti interessanti e i ri-
ferimenti anche a opere non ovvie, il libro
risente di un’organizzazione discorsiva
alquanto disordinata e macchinosa, che
produce una certa dose di ripetitivita e
dispersivita e affastella i materiali pit1 che
ragionarne; la forte eterogeneita dei tre
temi su cui si concentra la seconda parte
non aiuta d’altronde a raccogliere le fila
del discorso. Certo, le proposte interpre-
tative ci sono, ma sono piu ribadite che
dimostrate attraverso l'analisi dei testi.
Facciamo un esempio. A sovraintende-
re al capitolo dedicato alle narratrici del
fantastico ¢ I'interessante ipotesi, mutuata
dagli studi sul fantastico e sulla scrittura
femminile di Monica Farnetti, che vi sia
una riconoscibile specificita del fantasti-
co femminile del Novecento, consistente
in un rapporto della donna con il pertur-
bante non oppositivo-difensivo (di fuga
o0 aggressione) come quello maschile, ma
improntato al contrario all’accoglienza,
alla relazione empatica. La relazione pri-
vilegiata della donna con la casa, come
dimensione abitativa e simbolica, la pone
al centro pitt dell'uomo di quella dialet-
tica tra heimlich e unheimlich che costitu-
isce la radice profonda del perturbante,
e nello stesso tempo la predispone alla

possibilita di un rapporto pitt comples-
so e costruttivo con l'inquietante estra-
neita. Ora, questa chiave interpretativa &
certamente appropriata, e Zangrandi lo
dimostra, ad Anna Maria Ortese, nei cui
racconti e romanzi fantastici si guarda con
atteggiamento quasi amorevole verso una
serie di creature abnormi, specie di mo-
stri sospesi tra I’animalesco e I’angelico (il
Folletto, I'Iguana, il Cardillo), che la cru-
delta dell'uvomo ha emarginato. Ma essa
non sembra pitl reggere quando si passa a
diverse scrittrici, da Paola Masino a Paola
Capriolo a Elsa Morante (di cui viene ri-
valutata una produzione fantastica giova-
nile che la scrittrice ha disconosciuto) ad
altre ancora, fra le quali si tende piuttosto
a cercare il denominatore comune in un
onirismo piuttosto generico, che tra I’altro
non si vede perché dovrebbe essere speci-
ficamente femminile.

Anche il capitolo dedicato al rap-
porto tra fantastico e spazio urbano si
risolve in un’occasione perduta. L'impor-
tanza e la frequenza dell’ambientazione
urbana e in effetti uno dei tratti distinti-
vi del fantastico novecentesco rispetto
a quello del secolo precedente, che non
ignora certo le citta, ma non ne fa ancora
I'habitat privilegiato delle proprie inquie-
tudini. Zangrandi va perd poco al di la
della pura constatazione ripetitiva del fat-
to che una serie di racconti si svolge in cit-
ta, e che i riferimenti precisi alla topono-
mastica viaria di tali citta crea uno sfondo
di ambientazione realistica su cui 'emer-
genza del fantastico spicca con efficacia
maggiore. Sembra infatti mancare all’au-
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trice 'armamentario teorico per una pitl
profonda e articolata riflessione sull’im-
portanza specifica dell’elemento spaziale
nella determinazione del fantastico e per
la rilevazione di pil stretti legami tra 1’or-
ganizzazione simbolica dello spazio e la
manifestazione del soprannaturale o del
perturbante. Il dato pit interessante che
emerge da questo capitolo € comunque la
tendenza dei narratori fantastici italiani a
valorizzare le citta non tanto come spazio
della modernita quanto per il fascino di
un passato che i loro palazzi e le loro vie
potenzialmente tengono in vita, permet-
tendogli di insinuarsi nel presente. Que-
sta ineludibilita di un passato al quale la
struttura urbana e le emergenze monu-
mentali delle citta italiane cosi cariche di
storia impediscono di ritrarsi nell’ombra
¢ stato un tema importante della narrati-
va fantastica straniera e, con particolare
evidenza, dell'opera di alcuni scrittori
nordamericani turbati da una cosi radica-
le differenza rispetto alla tranquillizzante
«giovinezza» delle loro citta: pensiamo in
particolare alla Roma di Hawthorne e di
Henry James. Se in questi scrittori I'effet-
to unheimlich prodotto dalla citta italiana
sorgeva innanzi tutto dalla sua radicale
estraneita rispetto alla loro immagine in-
troiettata di spazio urbano, costituitasi
sull’esperienza della citta americana, in
buona parte degli scrittori italiani presi
in considerazione da Zangrandi e invece
dalla consuetudine heimlich con questa
geografia che sorgono, come a sorpresa,
lo spiazzamento e il disorientamento, per
cui per esempio un quartiere conosciuto

pud inopinatamente prolungarsi nelle
vie e piazze ignote di un rione segreto,
emerso dall'immaginazione o dalla ma-
gica ricostituzione di un tempo passato a
cui corrispondeva una diversa organizza-
zione spaziale della citta. E il caso di un
affascinante racconto di Giorgio Vigolo,
Avventura a Campo di Fiori, la cui breve
analisi, saldando in modo convincente lo
spazio urbano —reale e immaginario— di
Roma con il prodursi dell’evento fantasti-
co, appare come il momento piti interes-
sante di questo capitolo di Cose dell’altro
mondo, assieme ai cenni pit rapidi alla
Ortese del Cardillo addolorato, all’interno
del quale l'opposizione simbolica tra le
coordinate geografiche nord/sud trova
corrispondenza nel contrasto tra chiara
percezione del reale e visionarieta, incar-
nata quest’ultima soprattutto in una Na-
poli magica e ctonia.

Quanto al capitolo finale, dedicato
all'impiego del fantastico in direzione sa-
tirica o di denuncia sociale o ambientale,
il rischio che vi si corre & di includere for-
zatamente all’interno del fantastico narra-
zioni che sembrerebbero da attribuire pit
all'intenzione allegorica o all’esagerazio-
ne grottesca o allo straniamento per assur-
do che al ricorso a una modalita propria-
mente fantastica. Il fantastico e nozione di
per sé problematica e sfuggente, tanto che
quasi ogni nuova analisi di opere a esso
riconducibili si premura di presentare una
breve storia delle sue definizioni in sede
teorica e di chiarire la propria posizione
in rapporto a esse (e neppure Zangrandi
manca di farlo all’inizio del suo studio):
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& dunque una categoria che va affrontata
con una certa elasticita nel riconoscerne la
tendenza alla trasversalita all’interno dei
generi e con la disponibilita a riassestarne
empiricamente i confini; ma occorre anche
una continua vigilanza su questa elastici-
ta, per evitare di convogliare nell’alveo
del fantastico tutto cid che, genericamen-
te, non si attesta su posizioni di conven-
zionale realismo. Per esempio, abbiamo
parecchi dubbi sul fatto che un autore
umoristico, satirico e certamente fantasio-
so come Stefano Benni possa essere anno-
verato senza esitazioni, come Zangrandi
fa, nell’ambito del fantastico. Ma tante
sono le opere incluse in questo capitolo
(dalla Patente di Pirandello al Codice di Pe-
rela di Palazzeschi) la cui ascrivibilita al
modo letterario in esame desta non poche
perplessita. Qui, come nelle altre parti del
libro, una piu chiara precisazione degli
obiettivi critici e una pitt coerente e ridot-
ta campionatura degli esempi analizzati
avrebbe assai giovato.

Un’ultima osservazione, da non in-
terpretare come addebito critico specifico
nei confronti di Zangrandi, in quanto la
studiosa non fa in questo che allinearsi a
una trascuratezza del tutto generalizzata,
riguarda I'assenza di qualsiasi riferimento
al teatro. Per quanto i teatrologi si battano
giustamente da tempo per sottrarre I'arte
drammatica alla sua diffusa identificazio-
ne con il testo teatrale, la cui destinazione
scenica certamente lo distingue dai generi
letterari puramente finalizzati alla lettura,
& comunque innegabile che la componen-
te verbale dello spettacolo nella sua forma

scritta abbia ampiamente cercato e otte-
nuto nella moderna cultura occidentale
anche una sua dimensione autonoma in
forma di libro. Esiste, insomma, una lette-
ratura teatrale. E dunque, quando si parla
di «letteratura fantastica» senza precisar-
ne una restrizione all’ambito narrativo (&,
tra I'altro, quello che esplicitamente fa il
sottotitolo di Cose dell’altro mondo), 1'as-
senza del teatro suona come incomple-
tezza. In effetti una timida presa in con-
siderazione di una rilevante presenza del
fantastico nella drammaturgia moderna e
contemporanea € solo agli inizi (e il lungo
silenzio e tanto pit1 curioso se pensiamo a
quanti drammi, vaudeville, opere liriche,
balletti dell’Ottocento europeo recano
I'esplicita definizione di «fantastico»: il
che, al di 1a del senso con cui il termine si
impiegava in questi casi, avrebbe dovuto
se non altro destare un po’” prima l’atten-
zione degli studiosi del fantastico). Il si-
lenzio si fa anche pit1 avvertibile quando,
come nel caso del libro di Zangrandi, si
parla di autori come Pirandello, Bontem-
pelli, Savinio, Joppolo, Buzzati, che al te-
atro hanno dedicato una parte consistente
(quando non preminente) della loro pro-
duzione letteraria. I sogni e i fantasmi di
Pirandello, il realismo magico di Bontem-
pelli, le irruzioni del mito nel quotidiano
di Savinio, la realta espressionisticamente
deformata fino al delirio di Joppolo, I'ar-
cano celato nelle cose di ogni giorno di
Buzzati, sono presenti, senza soluzioni
di continuita rispetto alla loro narrativa,
anche nella scrittura per il teatro di questi
autori; e lo sono con la particolare «torsio-
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ne» che la forma drammatica e la desti-
nazione scenica imprimono a quei temi,
arricchendone le possibilita interpretative
attraverso una diversa messa in prospet-
tiva. Chi volesse poi prendersi la briga di
leggere il teatro di Luigi Antonelli e quello
di Ezio D’Errico, troverebbe forse due al-
tri nomi, uno per la prima meta del secolo
e l'altro per la seconda, non indegni di fi-
gurare nel limitato catalogo degli scrittori
fantastici del Novecento italiano.
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