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Riassunto

La novella di Nastagio degli Onesti (Dec. V, 8) viene confrontata con If. XIII e con 
la visualizzazione delle quattro tavole del Botticelli (1483; dono di nozze di Lorenzo il 
Magnifico), quale lettura figurativa, a ritroso, per affinità o per contrasto, degli episodi 
salienti del racconto. L’intero percorso è finalizzato a una inedita interpretazione: l’ap-
plicazione della teoria antropologica del dono (Marcel Mauss) alla famosa novella. Ne 
scaturisce una nuova chiave per leggere – in opposizione a molta critica recente – questa 
e altre novelle del Decameron (Federigo degli Alberighi, Cisti il fornaio).

Parole chiave: Dante; Boccaccio; Botticelli; Nastagio degli Onesti; dono.

Abstract

Boccaccio’s tale of Nastagio degli Onesti (Dec. V, 8) is compared with If. XIII and with 
the visualization of the four panels by Botticelli (1483; Lorenzo the Magnificent’s wedding 
gift), as figurative reading, backwards, by affinity or contrast, of the salient episodes of 
the story. The entire route is aimed at an unprecedented interpretation: the application of 
anthropological theory of gift (Marcel Mauss) to the famous tale. Outcome is a new key 
to read – in opposition to much recent criticism – this and other tales of the Decameron 
(Federigo degli Alberighi, Cisti the baker).
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I. Il cavaliere innamorato, la pineta oscura, 
la donna nuda squartata

Un uomo solo e pensoso si aggira a piedi per un fitto bosco. Un cavaliere 
su un corsiero lanciato al galoppo, la spada sguainata, incalza una donna 

nuda. Sotto gli occhi inorriditi e indignati dell’uomo solo, il cavaliere squarta 
la donna con il suo ferro, ne estrae il cuore e gli altri organi e li getta a due 
mastini famelici.

Qual è il significato e il senso di questa scena che ha attraversato i secoli? 
Scena che si replica sette giorni dopo, davanti a un banchetto con la medesi-
ma donna nuda sbranata dai cani e il feroce cavaliere, implacabile, lanciato al 
galoppo a inseguirla. E infine: come può tanta orrorifica scenografia tragica 
convertirsi in un happy end? Perché ad ogni rilettura la storia di Nastagio 
degli Onesti ci affascina con la sua perfetta, calibrata messinscena diegetica? 
E soprattutto perché ci attrae come a un appuntamento essenziale con il nu-
cleo di una cultura che non è solo quella del Boccaccio? Solo perché agli occhi 
di noi inguaribili postromantici, e cioè sempiterni romantici e individualisti, 
lettori univoci di Shakespeare come fosse Beautiful (e viceversa), si narra della 
vendetta contro le donne ritrose e sprezzanti? Le formidabili, invincibili ne-
gativae, – così le chiamavano gli antichi con sintetica, perfetta definizione 
–, di cui sono pieni racconti e romanzi. O c’è sotto chissà quale essenza fan-
tasmatica? Se limitare la contesa a un rapporto a due, tra l’innamorato e la 
donna “cruda e dura e salvatica”, – tanto vale dirlo subito –, è culturalmente 
e storicamente errato, quale sarà il profondo significato sociale delle scene?

L’ambizioso programma di Boccaccio di riscrivere da capo, su un altro 
piano, con la V, 8 il canto XIII dell’Inferno (e non solo, come vedremo) rende 
gli interrogativi ancor più affilati, nella cornice sia delle domande sia delle 
risposte di una cultura cui ancor oggi, con tutte le evoluzioni che si vogliono 
e si debbono tenere in conto, apparteniamo.

La “visualizzazione” realizzata dal Botticelli a distanza di centotrent’anni, 
al di là della bellezza delle quattro tavole (soprattutto le prime tre), potrà illu-
minarci a ritroso, senza che si perda l’avvertenza delle diverse cornici storiche. 
Può costituire un valido feed-back per noi che vogliamo trovare, finalmente, 
una chiave di interpretazione esaustiva dei meravigliosi fatti narrati.

II. Una proposta antropologica
Le molteplici interpretazioni di quel testo, tanto calibrato, – ne ho contato 
almeno una quarantina –, stanno lì a testimoniare di un bel rovello1.

1.	 Un testo che tende a moltiplicarsi in maniera esponenziale, rivela la sua natura di test per 
ciascuna generazione e per ciascuna cultura che verrà, se verrà. Per la bibliografia quasi 
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Il lettore frettoloso e ansioso (e chi di noi non lo è, oggi?) che desideri subito 
attingere alla questione centrale e passare al vaglio la tesi qui offerta, balzi 
subito al paragrafo 6 e sgg. Lo avverto, però: a parte l’inquadramento me-
todologico, i rapporti con l’Inferno dantesco e la selva di suicidi e dissipatori 
sono determinanti. Al di là dei singoli debiti, anche lessicali e descrittivi, del 
Boccaccio, ne va del significato della novella e della sua oltranza rispetto al 
testo dantesco.

Qui solo una breve osservazione sul binomio letteratura-antropologia, così 
fervidamente e fruttuosamente coltivato sull’uno e sull’altro versante nella 
cultura d’oggi: e ci sarà pure una ragione! Qui un nome soltanto, Marc Augé. 
Una citazione sola, Augé:

Tutti i dati raccolti nei capitoli che la letteratura professionale ha dedicato 
alla nozione di persona, agli umori del corpo, alla natura delle influenze 
esercitate dagli uni sugli altri, alla nascita, alla malattia, e alla morte, 
sono evidentemente diversi, ma sono dovunque presenti e pertinenti, e 
costituiscono sempre una modalità particolare dell’a priori simbolico di 
cui ha trattato Lévi-Strauss. Con un altro linguaggio direi che tutte le 
culture si pongono le stesse domande, ma non danno le stesse risposte. 
L’universalità delle culture si trova nelle domande, non nelle risposte. E 
l’insieme, in definitiva piuttosto limitato, delle domande che si possono 
dedurre dall’infinita diversità delle risposte, malgrado il carattere spesso 
prescrittivo di queste ultime, si ritrova anche nelle diverse elaborazioni 
letterarie, che siano scientifiche, documentarie o più o meno di fiction.
(Augé 2011: 142)

Nelle opere di Marc Augé e di tanti altri specialisti della disciplina, soprattutto 
Clifford 1993 e Clifford 1999, che hanno alle spalle intellettuali della statura di 
Claude Lévi-Strauss, si misura quanto l’antropologia, – più o meno a partire 
dalle ricerche di Malinovski e su Malinovski –, si sia accostata alla letteratura 
e ai suoi metodi d’indagine più di quanto la letteratura non abbia effettiva-
mente, al di là delle buone intenzioni2, adottato strumenti antropologici; con 
le eccezioni del caso, s’intende. Non disperdiamo qui il discorso, di per sé 
utilissimo, sulle ragioni di questo sposalizio asimmetrico e del suo significato 
all’altezza storico-culturale del momento in cui viviamo. Scaturirà da solo. Le 
parole di Augé introducono un elemento in più, i rapporti con la storia. Eb-
bene quella formula sintetica per cui “l’universalità delle culture si trova nelle 
domande, non nelle risposte” può sospingerci a trovare un punto di equilibrio 
tra antropologia e storia in un breakpoint in cui la storia non schiavizzi l’an-
tropologia come una delle sue tante ancelle e l’antropologia non cannibalizzi 
la storia considerandola un mito tra le tante mitologie da formalizzare.

esaustiva, per le fonti e per altre questioni relative alla nostra novella si rimanda a Ventura 
(2008). Il testo di riferimento è Branca (1980).

2.	 Cfr. Bertone (2012: 1-29).
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III. Scialacquatori e innamorati
Gli stretti legami di consanguineità tra la storia di Nastagio e If. XIII sono 
notissimi per la prima parte (la selva del suicida Pier delle Vigne) e un poco 
meno noti per la seconda (la movimentata teoria incalzante degli scialac-
quatori). Sempre di selva si tratta: selva senza tracce umane (“Un bosco / 
che da neun sentiero era segnato”, vv. 2-3); selva senza vita e senza ordine e 
aspra (“Non fronda verde, ma di color fosco; / non rami schietti, ma nodosi 
e ’nvolti; / non pomi v’eran, ma stecchi con tosco”, vv. 4-6); selva degna delle 
fiere di Maremma e delle Arpie (vv. 7-13); selva che ritorna finalmente nella 
chiarificazione delle ragioni della pena (vv. 94-99); selva alle cui piante, dopo 
il Giudizio, saranno appesi i corpi di suicidi e scialacquatori (vv. 106-108). In-
somma, “selva oscura” per eccellenza, luogo dove confluiscono i responsabili 
della più disumana della azioni, lo sperpero della (propria) vita e dei (propri) 
beni, antitesi stessa del Bene, del Buono, della civiltà cristiana medesima, 
colta nel profondo della sua istanza di vita.

La nostra esperienza del bosco o della pineta mediterranea quale si offre 
oggi nel paesaggio del tempo libero e del giocoso consumo, – pic-nic, chio-
schi e giostre inclusi –, non ci deve obnubilare. La pineta di Nastagio è selva, 
tanto più se locus deputatus di una apparizione infernale, di una pena eterna. 
Crudelissima la pena post mortem, crudelissima la donna quand’era in vita, 
“cruda/crudele/crudelmente” è il poliptoto che regge retoricamente il testo del 
Boccaccio: altissimo il numero delle occorrenze dei corradicali. Selva di pini, 
certo, ma pure di “arboscelli e di pruni”, dice la lettera del Decameron, tali e 
quali i rovi nodosi e ritorti e gli stecchi con tosco e le “roste” della intricata, 
cupa e feroce foresta di Dante.

Altri punti rilevanti di contatto tra Dante e Boccaccio.
a) A parte la nobiltà, le stesse famiglie degli Onesti e Traversari sono fami-

glie di alto lignaggio letterario, certificato dal medesimo Dante attraverso le 
parole di Guido del Duca della casata degli Onesti, che loda i Traversari, per 
di più con un espresso rinvio al mondo cortese cavalleresco che farà breccia 
in cuore e genio dell’Ariosto: “la casa Traversara e li Anastagi / (e l’una gente 
e l’altra è diretata), / le donne e ’ cavalier, li affanni e li agi / che ne ’nvogliava 
amore e cortesia / là dove i cuor son fatti sì malvagi” (Pg. XIV 107-111).

b) La suspence auditiva avviata nel silenzio della selva quando Nastagio 
percepisce un “grandissimo pianto e guai altissimi messi da una donna” (Dec. 
V, 8.14) doppia “Io sentia d’ogni parte trarre guai / e non vedea persona che ’l 
facesse / per ch’io tutto smarrito m’arrestai” da unire a distanza con “quando 
noi fummo d’un romor sopresi” con quel che segue (If. XIII 22-24, 111). Quasi 
una parafrasi.
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c) “Bellissima [è la Traversari fuggente], ignuda scapigliata e graffiata” 
(Dec. V,8.15), non certo belli ma “nudi e graffiati, fuggendo sì forte” (If. XIII 
114-116) i due che appaiono all’improvviso a Dante3.

d) “due grandi e fieri mastini […] crudelmente dove la giugnevano la 
mordevano”, “il cuore della donna e ogni altra cosa da torno, a’ due mastini 
[il cavaliere] il gittò, li quali affamatissimi incontinente il mangiarono” (Dec. 
V, 8.16-30). E Dante: “Di rietro a loro era la selva piena di nere cagne, bramose 
e correnti / come veltri ch’uscisser di catena. / In quel che s’appiattò miser li 
denti, e quel dilaceraro a brano a brano” (If. XIII 124-128).

Chiaro a tutti, e non da ora, che Boccaccio tallona, almeno episodica-
mente, Dante. In contesto diversissimo: perché? quale il fine ultimo di tale 
asimmetrica riscrittura?

Tutte le fenomenologie convergono nel regesto della tassonomia di una 
precisa categoria. Iacopo di Sant’Andrea che si ripara nell’arbusto di un ano-
nimo suicida fiorentino fu in vita erede di un’immensa fortuna, la dissipò in 
un lampo. I commentatori antichi riportano le sue imprese: l’aver bruciato 
una sua villa intera per godere lo spettacolo del grande incendio, aver gettato 
monete nel Brenta, ecc. Lano, forse un Arcolano di Squarcia de’ Maconi, 
ricco aristocratico di Siena, dissipò i suoi beni insieme con la famosa “brigata 
spendereccia”, nucleo sociale (le brigate erano istituzioni comunali) in cui 
evidentemente si spendeva a gara, si dissipavano i beni in una competizio-
ne sociale. L’ultimo, anonimo peccatore è un dissipatore dei propri beni e, 
insieme, della propria vita: s’impicca alle case perdute. Lapidariamente, con 
il tremendo coinvolgimento della prima persona (“Io”, “me” “mie”): “Io fei 
gibetto a me de le mie case” (If. XIII 151).

Tutti dati preziosi per la nostra interpretazione4.

3.	 “Un passo allucinante e fiabesco che certo il Boccaccio ebbe presente in questa pagina, in 
cui proprio un suicida e la donna causa di questo delitto sono uniti – come vari dannati 
danteschi- in una scena immaginata sul ‘contrappasso’” (Branca 1980: 674).

4.	 Scialacquatori è parola, oggi, semanticamente  debole. Ancor più debole “prodigo”, che 
dantescamente va distinto dal primo. Parole non poco contaminate dalla perifrasi sinoni-
mica, più popolare “persona che ha le mani bucate”. Distruttore, dissipatore: già meglio. 
Per ricostruire in breve il retroterra valga una citazione da Tommaso: “Nam prodigus 
dicitur quasi perditus, in quantum scilicet homo corrumpendo proprias divitias per quas 
vivere debet, videtur suum esse destruere quod per divitias conservatur”. (Tommaso, IV 
lect. I); e una dantesca “Puote omo avere in sé man violenta / e ne’ suoi beni; e però nel 
secondo / giron convien che sanza pro si penta / qualunque priva sé del vostro mondo, / 
biscazza e fonde la sua facultade, / e piange là dov’esser de’ giocondo” (If. XI 40-45). Sem-
pre Tommaso sul suicidio: “Seipsum occidere est omnino illicitum, triplici ratione [e la 
terza e più importante] quia vita est quoddam donum divinitus homini attributum” (Sum.
theol., II ii 64 5). Il suicidio non è dunque qualcosa di circoscritto alla volontà individuale, 
ma coinvolge la società intera: “iniuria facit non sibi, sed civitati et Deo” (Sum. Theol. II 
ii 59 3). I casi contemplati, sicuri, incerti o anonimi del XIII non appartengono certo al 
folklore o ai territori del bizzarro per la varietà dei modi della dissipatio humanae vitae.
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IV. Boccaccio visualizzato dal Botticelli
Osserviamo ora le quattro tavole del Botticelli5, arruolato come lettore d’ec-
cezione, d’altra stagione, s’intende, capace pur sempre di offrirci un controllo 
retroattivo, proprio accostando scena per scena i due testi.

Setting 1. Siamo a Ravenna, città di nobili origini, asserisce Boccaccio, e “assai 
nobili e gentili uomini”, tra cui Nastagio degli Onesti, che s’innamora di una 
Traversari (anonima: d’ora in poi “la Bella Traversari” per praticità e perché 
lasciarla senza nome fa male al cuore; e pazienza per la contraddizione: l’a-
nonimato in effetti rimanda a una rappresentanza universale del suo caso 
disgraziato). Il quale Nastagio si dà ad opere “belle e laudevoli”, cioè, secondo 
costume cavalleresco, a offrire pranzi e giostre. E spende a più non posso per 
“trarla” a lui. Tale e quale il suo fratello borghese della novella successiva, Fe-
derigo degli Alberighi (di cui a suo tempo), che “giostrava, armeggiava, faceva 
feste e donava e il suo senza alcun ritegno spendeva” (Dec. V, 9.6) per lo stesso 
fine, conquistare la sua donna. Nella prima tavola del Botticelli [fig. 1] niente 
di tutto questo. Il principio dell’innamoramento, il rifiuto di lei, lo spendere 
e il donare e l’offrire sono relegati nell’antefatto. Per forza. Il committente, 
Lorenzo de’ Medici, intendeva offrire le Tavole come regalo nuziale. Dunque 
l’artista delegato punta tutto sui banchetti finali e li rappresenta in due tavole 
distinte [figg. 3-4], in conviti sempre più sontuosi dove al posto degli stemmi 
dei Nastagi e Traversari stanno quelli dei Pucci e dei Bini. Così come è na-
turale che la scelta cada su questa novella, pronta per rilanciare la sua fama 
anche figurativamente6: ambiente aristocratico e magnificenza (la parola oc-
corre due volte nella novella: “[Nastagio] cominciò a fare la più bella vita e la 

5.	 Tre al Museo del Prado, una a Palazzo Pucci in Firenze. Primo episodio [fig. 1]; Secondo 
episodio [fig. 2]; Terzo episodio [fig. 3]; Quarto episodio [fig. 4]. Doni di Lorenzo il Ma-
gnifico per le nozze del cugino Giannozzo Pucci con Lucrezia di Piero di Giovanni Bini 
(1483). Le quattro “spalliere” (facevano, cioè, da spalla agli altri mobili) erano destinate 
alla camera nuziale, a cassettoni, in coppia, o distribuite per le pareti (raccapricciante 
immaginarsi una prima notte di matrimonio trascorsa tra simili figure! O eccitante?). 
Probabilmente di Botticelli è solo l’invenzione e il disegno generale. L’appuntamento 
inderogabile del giorno delle nozze rendeva difficile la consegna puntuale. Tra i maggiori 
indiziati nella bottega: Jacopo del Sellaio e Bartolomeo di Giovanni. Soprattutto quest’ul-
timo per la sua specializzazione nel genere predelle, forzieri, spalliere. Sugli alberi intorno 
al banchetto figurano tre stemmi: a sinistra quello dei Pucci (in campo d’argento una testa 
di moro con una fascia d’argento nella quale sono tre T trasversali nere; al centro quello 
dei Medici, a destra quello dei Bini inquartato con quello dei Pucci (in campo azzurro, 
squadrato d’oro tra due rose e una piramide di sei monti d’oro). Gli studiosi hanno rico-
nosciuto i ritratti di Antonio Pucci, padre dello sposo, nel personaggio in nero che chiude 
a sinistra la tavola degli uomini e del consuocero Pierfrancesco Bini nel personaggio con 
il cappello rosso sotto l’insegna dei Medici (Chastel 1957; AA.VV. 2004).

6.	 Vedi le due tavole attribuite a Davide Ghirlandaio (o si tratta invece di Jacopo di Arcan-
gelo detto Jacopo del Sellaio?), una al Museo di Brooklin, l’altra al Museo di Liverpool; 
lo stesso Botticelli, com’è noto, torna a Nastagio in particolari della Calunnia. 
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più magnifica che mai si facesse”), “Nastagio fece magnificamente apprestare 
da mangiare” (V, 8.12,35; miei i corsivi). Magnificenza, dunque, più amore 
cortese cavalleresco, – tranne nel finale dove entra a cuneo una soluzione 
borghese, non sgradita certo al Magnifico –, erano già ricetta bell’e servita, 
per usare una metafora cavata dal testo, su un piatto d’argento per Lorenzo e 
il suo entourage7. Senza contare che non c’è “caccia infernale” o sua variante 
senza spettatore che la narri: già il resoconto scritto è dunque un ekphrasis8.

Setting 2. Nastagio ama “smisuratamente” e addirittura pensa al suicidio. Pa-
renti e amici gli consigliano di cambiare aria; e lui, con grande apparecchio 
fa installare padiglioni e trabacche tre miglia fuori Ravenna in una zona al 
limitare del bosco, e qui continua a fare la più bella vita e la più sontuosa e di-
spendiosa, offrendo cene e pranzi come in precedenza. Sulla sinistra in secon-
do piano nella medesima tavola [fig. 1] Botticelli disegna i padiglioni e, sullo 
sfondo, la città di Ravenna, appena accennata in grazia del suo porto. Pone i 
padiglioni a metà cammino tra Ravenna e quella che chiameremo per sintesi 
la “pineta oscura”, in una zona con il terreno più chiaro, sul giallognolo. E ha 
ragione. Perché esalta un elemento testuale: Nastagio, – che nel quadro è il 
personaggio con le braghe rosse e compare tre volte –, si pone in questa tappa 
del suo itinerario amoroso tra lido (aperto) e pineta (chiusa) di Chiassi, dun-
que in una zona intermedia tra la città e la selva oscura. Per segnare ancor più 
la distanza e la differenza di segni culturali Botticelli o chi sotto il suo ma-
gistero, pennella un mare calmo con navi “rotonde”, in termini nautici, cioè 
mercantili, a vele tese. Come dire: laggiù sta la buona Mano dell’uomo che 
governa la Natura; e si arricchisce. In Boccaccio il mare compare in appena 
un cenno (v. infra). Ma il suggerimento paesaggistico di Botticelli è tutt’altro 
che unilaterale o fuorviante.

Mentre la selva in Boccaccio, quando non è boschetto con prati fioriti, 
cioè quel che un giorno sarà una componente del “giardino all’italiana”, è 
sempre selva selvaggia, irta di mali e di malvagi (lupi, orsi, banditi, masnadie-
ri, nella splendida novella di Pietro e dell’Agnolella, Dec. V,3), abitata da lupi 
divoratori di femmmine (Dec. IX,7), il mare è il luogo di tutte le possibilità, 
positive e negative, della fortuna, della sfortuna (Landolfo Rufolo, Alatiel, 
per dirne solo due).

7.	 Ma in Boccaccio “magnifico” vale anche per il povero e misero banchetto con il falcone 
allo spiedo, per Lorenzo significherà liberalità scenograficamente ricca e sontuosa, ben 
rappresentata e con enfasi dal Botticelli in fig. 4. Per la questione della “magnificenza” in 
Boccaccio occorrerà una dettagliata discussione in altra sede.

8.	 Prevalgono in effetti i verba videndi: “alzò il capo per veder”, “e meravigliossi ne la pineta 
veggendosi”, “davanti guardandosi”, “vide venire”, “le vide a’ fianchi”, “dietro a lei vide” 
(V, 8.14-16).
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Setting 3. Un bel giorno di maggio, Nastagio tutto “solo pensoso” penetra 
quasi senza accorgersene nel folto della pineta. Così Boccaccio: dunque i pa-
diglioni stavano davvero, già nella diegesi decameroniana, nella zona che ab-
biamo chiamato intermedia. Che non è altro che la rappresentazione spaziale 
dell’Uomo tra Cultura (Città) e Natura (il salvatico, l’incivile). Se si profila 
un conflitto annunciato, chi prevarrà nella battaglia?

Setting 4. Difficile per la pittura rappresentare i rumori. In primo piano [sem-
pre fig. 1] sta subito la scena principale: Nastagio che prende da terra un 
ramoscello per difendere la donna nuda che gli appare di colpo già assalita 
e azzannata dai mastini, sotto l’incalzare del cavaliere con il mantello rosso, 
alta la spada contro di lei, su un cavallo bianco al galoppo. Boccaccio: “sopra 
un corsier nero un cavaliere bruno, forte nel viso crucciato, con uno stocco in 
mano”. Botticelli varia i colori per maggior resa contrastiva: il bianco del ca-
vallo, l’oro dell’armatura, il rosso del mantello di contro ai timbri scuri degli 
alberi, del fogliame e della vasta ombra che opprime la terra9. Non inganni 
a prima vista la stilizzazione delle piante e il gusto botticelliano dell’ornato e 
della composta simmetria ispirata alla grazia10. A osservare bene si individua-
no molti tronchi spezzati e abbattuti, in primo piano sterpi e alberi schiantati, 
la selvaggina placida sullo sfondo sta a testimoniare che l’idillio di una natura 
perfetta in sé sta altrove, o è stato infranto; del resto nella seconda tavola un 
cerbiatto a sinistra, in coppia con un altro all’abbeveratoio, si mette in allar-
me. Qualcosa di pericoloso e minaccioso è accaduto.

Setting 5. [Botticelli, fig. 2] Sempre la pineta, ma ancor più oscura: le fron-
de fanno massa unita e intensa solo lacerata esattamente nel mezzo da uno 
squarcio di cielo tagliato come un fulmine. In lontananza, a sinistra, la Città 
ancor più dettagliata con i suoi monumenti più nobili e insigni, e il ponte a 
testimoniare, come sempre i ponti nell’Umanesimo-Rinascimento, il progres-
so umano, la civiltà che scavalca, supera la natura normalizzandola; a destra 
un colle abitato e coltivato, prolungamento dell’ordine e dell’amenità urbana. 
Raccapricciato, indignato, Nastagio sta quasi per fuggire. Ha già dialogato 
drammaticamente con il cavaliere bruno e Botticelli dà per risaputo argomen-
to e tenore delle battute. Rileggiamole rapidamente. All’apostrofe del cavaliere 
bruno: “Nastagio, non t’impacciare, lascia fare a’ cani e a me quello che que-
sta malvagia femina ha meritato”, risponde Nastagio da autentico cavaliere 
generoso e senza paura: “Io non so chi tu se’ che me cognosci, ma tanto ti 
dico che gran viltà è d’un cavaliere armato voler uccidere una femina ignuda e 

9.	 A meno che i colori non siano in relazione ai simboli araldici di casa Pucci o dei Medici.
10.	 Forse con qualche influsso della selva edenica: “la divina foresta spessa e viva […] / tal 

qual di ramo in ramo si raccoglie / per la pineta in su ’l lito di Chiassi” (Pg. XXVIII 2-21).
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averle i cani alle coste messi come se ella fosse una fiera salvatica: io per certo 
la difenderò quant’io potrò”. Di ribattuta l’altro gli spiega da capo la propria 
vicenda tragica: Guido è il suo nome, un Guido degli Anastagi ravennate di 
una generazione anteriore, che fu più innamorato della sua donna, ora nuda 
e torturata, di quanto Nastagio non sia ora innamorato della sua Bella; ma 
per la “fierezza e crudeltà” di lei, Guido compì il gesto che Nastagio aveva 
solo sfiorato: si suicidò disperato e lei della sua morte fu “lieta oltre misura”. 
Sicché sono tutti e due condannati alle “pene infernali”: lui a inseguirla e a 
squartarla “per ischiena” per trarne fuori il “cuore duro e freddo” con tutti 
gli altri organi interni e gettarli ai cani mastini; e lei, che si compiacque della 
sua morte, a fuggire ed essere straziata. E ciò si ripete in ogni luogo dove lei 
“pensò ed operò” contro di lui e per tanti anni quanti furono i mesi in cui lei 
si mostrò crudele. Per contrappasso. Perfetto contrappasso dantesco. Quasi 
perfetto, vedremo.

Nel centro del quadro [sempre fig. 2] Botticelli rappresenta le due fasi: in 
primo piano, smontato dal cavallo bellissimo e scalpitante sulla destra, il ca-
valiere apre le reni alla donna sdraiata sul terreno, proprio sopra il ramoscello 
poco prima impugnato da Nastagio per difenderla (un particolare geniale che 
è solo di Botticelli). Ma usa la spada, non il volgare coltello della novella. E 
in basso a destra sono rappresentati, sempre in contrasto bianco-nero, i due 
cani che divorano mostruosamente le frattaglie della negativa punita: il ca-
vallo inquieto mostra tutta la sua nobile, trattenuta indignazione. In secondo 
piano di nuovo la medesima coppia che reduplica la scena: il cavaliere insegue 
la donna che è fuggita verso il litorale del mare (Dec. V, 8.31; ma Botticelli 
esalta il luogo fuori dell’orrida foresta quasi fosse l’unico possibile scampo per 
la poveretta).

Inutilmente fugge per la costa.

Setting 6. Stesso luogo. Lo dice chiaro e fulmineo il Boccaccio: Nastagio 
“segna il luogo”. Logica conseguenza di un disegno preciso: l’innamorato 
dissipatore di beni e (quasi) di vita, escogita una tattica inedita, imprevista, 
di ben altro stile: durante un magnifico banchetto, mostrare la scena alla sua 
Bella e a tutto il parentado, in quel punto esatto in cui il venerdì seguente 
si ripeterà il terribile incantesimo, la caccia infernale. Botticelli rappresenta 
l’azione al suo acme: il cavaliere incalzante con i mastini che sbranano la 
donna nuda nel bel mezzo del pranzo [fig. 3], cui partecipa lei, assisa al centro 
della tavolata di sinistra, quella delle donne, mentre i parenti, che sono pure i 
notabili della città (mutati in fiorentini), stanno al centro (tavolata di destra) 
e alcuni suonatori di tamburo scagliano gli strumenti contro i mastini per 
fermarli. Tutti meravigliati ed esterrefatti. 
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Al centro con le mani alzate con enfasi rispetto al dettato boccacciano, 
come un art director, un regista e, insieme, un direttore d’orchestra di stra-
ni suoni e rumori e musica frastornante, interrotta, Nastagio mostra e nel 
contempo spiega la storia, sperando che colpisca esemplarmente soprattutto 
lei (raffigurata in viso e negli abiti con gli stessi tratti di quasi tutte le donne 
reali o simboliche del Botticelli; top model la genovese Simonetta Cambiaso 
in Vespucci, Paolo Vespucci, il fratello di Amerigo; sempre lei, nella cosiddetta 
Primavera, che Primavera non è, e in tanti altri ritratti di donna o dea).

Di più: mentre Boccaccio si limita a collocare il banchetto “sotto i pini 
dintorno a quel luogo dove [Nastagio] veduto aveva lo strazio della crudele 
donna”, Botticelli apre la selva di alberi, chiude il banchetto con un’alta stac-
cionata finemente ornata, una specie di siepe di materiale ligneo (vimini?) ben 
intrecciato e tessuto da mano umana. Separa così, nettamente, il banchetto 
dalla foresta salvatica. In primo piano, ben visibili e urtanti all’occhio dello 
spettatore odierno, quattro o cinque alberi tagliati così uniformemente, ge-
ometricamente, che neanche con la motosega; in evidente contrasto con gli 
alberi naturalmente sconvolti e spezzati della prima scena. Dunque interpreta 
la novella esaltandone il nucleo fondamentale, la distinzione tra civile e salva-
tico. Per quanto scombussolato e travolto dall’irrompere del cavaliere e della 
donna torturata (ma solo all’ultima portata del pranzo, precisa il Boccaccio: 
puntualmente Botticelli rappresenta sulle tavole rovesciate piccoli frutti e 
forse dolcini e, in basso, due fiaschi di vino evidentemente già vuoti e perciò 
abbandonati in terra), il convivio rappresenta una sorta di succursale della 
città intera, la sua delegazione giunta proprio nel centro del “salvatico”, la sua 
antitesi. Un microcosmo urbano eccezionalmente insediato nel cuore della 
foresta, al fine, dopo la sequenza di inevitabili traumi, di incivilirlo. Sull’estre-
ma destra Botticelli rappresenta una donna con il manto sul capo, mai presa 
in considerazione dalla critica o letteraria o figurativa (eppure è personaggio 
importante, uno degli snodi del racconto) che parla a Nastagio e con la mano 
destra gli tiene il gomito come a suggerirgli un segreto e a rassicurarlo. Infatti:

E tanta fu la paura che di questo le [alla Traversari] nacque, che, acciò 
che questo a lei non avvenisse, prima tempo non si vide, il quale quella 
medesima sera prestato fu, che ella, avendo l’odio in amor tramutato, una 
sua fida cameriera segretamente a Nastagio mandò, la quale da parte di 
lei il pregò che gli dovesse piacere d’andare al lei, per ciò che ella era presta 
di far tutto ciò che fosse piacer di lui” (Dec. V, 8.41-42) 

Cui Nastagio risponde non con un sì immediato e incondizionato, ma con 
l’invito a convolare a nozze, con ciò che segue.

Setting 7. Botticelli tende al massimo quella contrapposizione e nell’ultima 
tavola [fig. 4] cancella quasi la foresta, ridotta a pochi ramoscelli di alloro (in 
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onore dei Medici) che adornano le colonne di un’architettura magnificentis-
sima, anzi fastosa, dove ai lati si accampano gli stemmi degli sposi. Non un 
albero, se non quei rametti per citazione sineddotica ma già araldica, o altro 
segno che ricordi la pineta oscura. Le arcate in fuga e la doppia arcata che 
chiude ortogonalmente la scena, una sorta di arco trionfale, incorniciano il 
banchetto nuziale dove Nastagio siede finalmente in relax, ma sempre inna-
moratissimo, davanti alla sua amata, incantato. Trionfo, insieme, di Amore, 
di Nozze e di Città. Ai due lati, in primo piano, i servitori entrano nello spa-
zio architettonico-teatrale con movenze da ballerini, ostentano con leggiadria 
i grandi e ricchi piatti. Le donne fiorentine adoperano persino forchette, assai 
rare nell’uso del tempo (ricordi la gaffe di Manzoni?). Più asciutto e rapido il 
Boccaccio: “E la domenica seguente Nastagio sposatala e fatte le sue nozze, 
con lei più tempo lietamente visse”. Cui aggiunge il famoso per stratificazioni 
critiche: “E non fu questa paura cagione solamente di questo bene, anzi sì 
tutte le ravegnane donne paurose ne divennero, che sempre poi troppo arren-
devoli a’ piaceri degli uomini furono che prima state non erano”, che è l’ex-
plicit. Se è arcievidente l’intervento celebrativo di Botticelli & bottega e dei 
suoi sapienti consiglieri (Poliziano?) per servire degnamente un committente 
come Lorenzo, noi ricaviamo dall’approssimazione per eccesso un’indicazione 
in più e una conferma che ben presto tornerà utile.

V. Amore non perdona
Nella sua riduzione visiva spettacolare, quasi una trasposizione cinematogra-
fica per serie di sequenze, Botticelli oblitera la questione fondamentale. A Lo-
renzo, alla casata dei Pucci, al pubblico polizianesco di allora, naturalmente 
non interessava quasi più se non come dato storico-mitico già ben tesaurizza-
to. Fortemente scorciata, eccola: se un uomo si innamora fino alla perdizione 
di una bellissima, che fare? Se la bellissima è salvatica come foresta, dura 
come pietra, come averla? Tanto più se è di un grado o un gradino sociale 
superiore, come, purtroppo per lui, nel caso di Nastagio. Si risolve tutto con 
un sogno di vendetta sado-maso? Si seguono a puntino le istruzioni per l’uso 
della donna refrattaria contenute nelle stanze V e VI di “Così nel mio parlar 
voglio esser aspro”, in cui Dante immagina di frustare la sua Petra con le 
sue stesse trecce bionde? Quale la tattica per conquistarla effettivamente? Al 
rapimento o, peggio, allo stupro, – con tutte le faide incrociate possibili – il 
codice cavalleresco aveva da tempo opposto l’amor cortese. Com’è stato da 
più parti ripetuto, Boccaccio nella sua novella lo presuppone, lo dà per ancora 
valido. In prima battuta, però. Al principio c’era la disputa De Amore di An-
drea Cappellano. Un principio ideale, s’intende. Almeno un passo, ben noto: 
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“Amor nil posset amori denegare” (“L’amore nulla può negare all’amore”; Re-
gola XXVI, Libro II; Cappellani 1972: 311).

Alle dirette spalle di Boccaccio c’era “Al cor gentil rempaira sempre 
Amore” con il suo corollario, che racchiudeva in un poliptoto di folgorante 
apoditticità la complessa teoria, “Amor che a nullo amato amar perdona”, pre-
sentissimo all’Auctor del Decameron più che a ogni altro. E sempre presente a 
noi, è entrato persino  proverbialmente nel nostro lessico famigliare. Al punto 
che non ci rendiamo più conto dell’abisso che distanzia noi postromantici, 
che significa per sempre romantici e individualisti. Slogan per slogan: “Ti 
amo e la cosa non ti riguarda” (Friederich Schlegel; e leggi tanti epistolari 
amorosi prima e dopo Kafka).

La prima mossa tattica di Boccaccio fu quella di utilizzare l’exemplum 
consolidato della caccia infernale, farlo riemergere per così dire dall’ Inferno 
sulla scena del Mondo e stravolgerne il senso. Non più condanna eterna della 
lussuria, alto peccato riconducibile alla tradizione misogina della letteratura 
predicatoria (in Passavanti: una donna che in vita si fece aiutare dall’amante 
a uccidere il marito)11. Già nell’incipit del nostro racconto (in cui si parla di 
“pietà commendata [della novella precedente] come ancora in noi è dalla di-
vina giustizia la crudeltà vendicata”; V, 8.3) si annuncia l’intenzione di scaval-
care la prospettiva etico-religiosa di vecchio stampo penitenziale che marchia 
a fuoco l’adulterio per via di apparizione macabro-infernale12.

Seconda mossa: disporre i protagonisti non sullo sfondo reattivo di un in-
ferno di amanti adulteri-lussuriosi come Paolo e Francesca, ma dei distruttori 
di sé e dei propri beni. In più con una duplice stridente contraddizione: 

a) Guido degli Anastagi si è ucciso e la sua amata “della sua morte fu lieta 
oltre misura” (V, 8.22); dunque, Tommaso alla mano, è un’invidiosa, altro 
girone prego.

11.	 Le cacce infernali godevano in Francia di una rubrica tematica chiamata della “mesnie 
Hellequin” (“masnada di Hellequin”) e nei cicli arturiani si ritrovano altri precedenti. 
Con Cesario di Heisterbach (Dialogus miraculorum XII 20) e soprattutto con Elinando 
di Froidmont (Flores I 13) furono volte a exempla orrorifici di punizioni di peccati e delitti 
d’amore. Da Elinando Vincent de Beauvais (Speculum historiale XXX 120) e poi Jacopo 
Passavanti con il suo Specchio di vera penitenza (Dist. III 120) che ricorda di aver ripreso 
l’episodio da Elinando; Il carbonaio di Niversa e la caccia infernale, in Varanini-Baldassarri 
(1993: 549-553); e cfr. Fonio (2007: 18).

12.	 In questo ha ragione Segre 1979: 95, quando sostiene che “Boccaccio  ribadisce insomma 
con sforzo l’uscita della novella dai binari dell’ideologia cristiana (su cui avrebbe potuto 
mantenerla insistendo sul suicidio e sulle responsabilità indiretta per il suicidio). Il peccato 
della donna è la pervicacia nel rigettare il principio che ‘Amor […] a nullo amato amar 
perdona’”. La riduzione dell’assunto del Boccaccio a mera elegante e giocosa parodia di 
modelli di letteratura cristiana medievale, la lasciamo tuttavia al critico semiologo. Altre 
fonti sono state indicate (Ovidio, per es., Met. XIV, 622.771; ma con che differenze!). Se 
a molti lettori è parso di intravedere nella V, 8 tanti precedenti è perché qui il Boccaccio 
riesce ad assommarli tutti e tutti superarli.
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b) Se tutti e due sono condannati alle pene del Ninferno, senza tempo per 
definizione, com’è possibile che dopo un po’ Guido spieghi che la loro pena è 
cronologicamente limitata, “calendarizzata”? Tanti anni quanti mesi la donna 
gli fu crudele: mesi contati, dunque. Le incongruenze, inclusa lo sconto della 
pena sul suolo terrestre, sono così patenti da impedire di considerarle sviste. 
Sono programmate: ciò che conta non è la sentenza divina, sono gli effetti in 
terra. Sui viventi. Su quell’eternità variabile del presente individuale e sociale, 
che noi conosciamo così bene sulla nostra pelle. La legenda ribalta l’exemplum 
e contribuisce alla fondazione di una nuova legge comportamentale umana. 
Si tratta di capire per quale via sotterranea. O, in fondo in fondo, palese.

VI. Il viaggiatore ignorante
A questo punto, per tirare tutte le fila, è necessario introdurre il personag-
gio del viaggiatore. Trascorrendo tanti anni fa sulle coste nordoccidentali 
dell’America, e non sapendo che quelle terre furono e sono assai battute da 
etnografi e antropologi, il viaggiatore s’imbatté in un Potlàc Pub sotto una 
straordinaria insegna in cui un bevitore tracannava birra da un boccale che, a 
ben guardare, in realtà aveva le forme inedite e curiose di un barile. Tornato 
in patria ne volle sapere di più. Non sui Pub, piuttosto noti e amati, ma sul 
Potlàc. Fu così che il viaggiatore ignorante s’imbattè nel saggio sul dono di 
Marcel Mauss (Mauss 1965). E nella straordinaria energia che la tesi dell’an-
tropologo francese esercitò ed esercita sulla cultura contemporanea non solo 
specialistica (Lévi-Strauss).

Per scolpire col machete un discorso assai articolato e complesso: “dono”, 
intanto è parola nelle lingue odierne insufficiente a designare un fenomeno 
che dalle società “elementari” giunge fino a noi. Dall’esame fenomenologico 
di queste società si può ricavare il seguente schema: un donatore, apparente-
mente libero, in realtà obbligato, offre qualcosa, – un bene: donne, cortesie, 
banchetti, danze, feste –, a un donatario (colui che riceve il dono) e il do-
natario, altrettanto libero solo in superficie, dopo un lasso di tempo, con-
traccambia il dono. Donare, ricevere, contraccambiare. Non si tratta affatto 
di semplici gentilezze o generosità occasionali. Mauss descrive il tempo che 
intercorre tra l’offerta del dono e il contraccambio come una sorta di tregua 
bellica. Il triplice atto, mai gratuito in alcuna fase, comporta una tensione 
che riguarda gli individui e investe l’intera società. Tensione che sottende un 
conflitto anche bellico latente, privato e pubblico tra “collettività che si ob-
bligano reciprocamente”. Perciò Mauss parla di “sistema di prestazioni totali”. 
E il sistema dei doni, aggiunge l’antropologo, accompagna gli eventi essen-
ziali: nascita, circoncisione, pubertà delle ragazze, matrimonio, rito funebre, 
commercio. All’inizio del suo lungo saggio Mauss si chiede: “Quale forza 
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contenuta nella cosa donata fa sì che il donatario la ricambi?” (Mauss 1965: 
158); e addirittura vede nello scambio commerciale (baratto, mercato, compra-
vendita) una derivazione dall’economia del dono. Ebbene, in tutte le varianti, 
a seconda delle popolazioni occidentali od orientali etnografate, una forma 
estrema di donativo è il potlàc: distruzione dei proprii beni davanti all’ospite o 
donatario. La frantumazione, per esempio, del vasellame accumulato in onore 
dell’ospite, addirittura, in certi casi, l’eliminazione dei propri servi. Insomma, 
un atto distruttivo al cospetto di un individuo o di un gruppo:

In certi potlàc bisogna dare tutto ciò che si possiede, senza conservare nien-
te. Si gareggia nel dimostrarsi i più ricchi e i più follemente prodighi. Tutto 
è basato sul principio dell’antagonismo e della rivalità (Mauss 1965: 212).

Alla donazione distruttiva è legata inoltre la nozione di “onore” e “normal-
mente il potlàc deve sempre essere ricambiato a usura”. Dopo centinaia di 
pagine Mauss conclude così:

Essi [i referti etnografici attinenti al dono] hanno un valore sociologico 
generale, perché ci consentono di comprendere un momento dell’evolu-
zione sociale. Ma c’è di più. Essi hanno una importanza effettiva per ciò 
che riguarda la storia sociale. Istituzioni di questo tipo hanno realmente 
costituito il punto di transizione verso le nostre stesse forme giuridiche ed 
economiche. Esse possono servire a spiegare storicamente le nostre società 
(Mauss 1965: 240-241).

Il lettore attento avrà già capito dove voglio arrivare. Resta la rilettura, da 
capo, di alcuni passi essenziali della storia di Nastagio, alcuni rimasti nascosti 
e inspiegati dalla folta critica. Urge spiegazione13.

VII. Nastagio antropologicamente rivisitato.
Breve rilettura puntuale:

1) Nastagio, nobile e ricchissimo per eredità (da uno zio), s’innamora e si 
consuma, consuma la propria vita e i propri beni (in feste, banchetti, giostre, 
tornei ludici, come da manuale del perfetto cavaliere). Offre tutto se stesso.

2) La Traversari rimane imperturbabilmente, anzi con odio, “cruda e dura 
e salvatica”, ovvero non accetta il “dono” in qualsiasi forma: “che [la quale 
Traversari] né egli [N.] né cosa che gli piacesse le piaceva” (V, 8.6). Rimane 
indifferente di fronte al potlàc quasi totale di Nastagio, che si distrugge14. E 
Nastagio persevera nello spendere “smisuratamente”, cioè nell’ offerta pub-

13.	 Per l’analisi di Lévi-Strauss e poi di Eco, critico del critico, rimando al volo a D’Onofrio 
(2007: 1-24).

14.	 Ovviamente parliamo di potlàc come dono totale annientante, ma la nozione andrà op-
portunamente tarata per la società del XIV secolo e per di  più in un testo che resta pur 
sempre un’invenzione letteraria di un singolo Auctor.
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blica della distruzione di sé e del proprio patrimonio. Che significa pure, per 
i potenziali rivali: questa donna è mia, sono pronto a battermi fino in fondo.

3) Su consiglio di parenti e amici, cioè di una rappresentanza della città 
tutta, esce da Ravenna e va ad abitare un “luogo intermedio” (ben definito 
pittoricamente, s’è visto, da Botticelli sulla scorta dei dettagli boccacciani). 
Abita, insomma, un luogo che non più è urbe e non è ancora selva. Nastagio 
vi si reca con “padiglioni e trabacche” cioè non modeste tende, semmai con 
un apparecchio degno di un piccolo esercito che vada oltralpe con il condot-
tiero a cavallo: “come se in Francia o in Ispagna o in alcuno altro luogo lonta-
no andar volesse, montato a cavallo […]; V, 8.10). Si crea una tensione, dentro 
questa “tregua armata”, preannunciante la vera battaglia. Nastagio continua 
nella profusione e sperpero del suo: invita a banchetto “a cena e [persino] a 
desinare”, spende “più magnificamente che mai”. Ovvero incrementa la ten-
sione sociale che il “dono totale” comporta.

4) Entra in scena Guido degli Anastagi, conterraneo, di una generazione 
anteriore. Con un violento biglietto da visita che lo presenta come personag-
gio speculare al primo: l’asimmetria riguarda proprio il suicidio, Guido ha 
realizzato ciò che in Nastagio era solo un proposito: insieme alla dissipazione 
delle ricchezze la dissipazione del corpo (che procedono insieme, alto teste 
Dante); per il resto rappresenta un doppio (non nel senso psicologico-psica-
nalitico), un alter ego, una replica ancor più drammatica perché lui, il potlàc, 
lo ha realizzato fino in fondo.

5) La caccia del cavaliere bruno che squarta la donna rappresenta le conse-
guenze tragiche, effettivamente realizzate per Guido e la sua donna nel Mondo 
di qua e nel Mondo di là, solo potenziali per Nastagio e la Traversari, del rifiu-
to del dono. Rifiuto anch’esso fuori misura, senza limiti: “fu lieta [della morte 
di chi l’amava] oltre misura”, e non si pentì di ciò in punto di morte.

6) Ancora un banchetto sontuoso, il terzo della serie (città, zona inter-
media, selva), cui partecipano ora anche la Traversari e i suoi parenti. La 
convivialità cittadina dentro la selva è accentuata dal Botticelli che insiste 
figurativamente sull’installazione della città dentro la selva, congruentemente, 
anche se con programmatica enfasi sempre più indirizzata al “trionfo”.

7) La giovane, finalmente, corrisponde. Attenzione: ciò che la fa decidere 
non è il riconoscimento della virtù cavalleresca e/o dell’ingegno borghese per 
la trovata di inventare e dirigere lo spettacolo volgendolo al suo scopo. No. 
Non è il puro amore di chi sente di non poter sottrarsi al precetto “Amor che 
a nullo amato…”. È la paura: “E tanta fu la paura che di questo [spettacolo e 
questa spiegazione della storia] le nacque, che, acciò che questo a lei non av-
venisse […], avendo l’odio in amor tramutato” che va letto di nuovo insieme 
con la frase subito seguente: “una sua fida cameriera segretamente a Nastagio 
mandò, la quale da parte di lei il pregò che gli dovesse piacere d’andare da lei, 
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per ciò che ella era presta [pronta, disposta] di far tutto ciò che fosse piacer di lui” 
(V, 8.41; mio il corsivo). 

Dunque la Traversari per bocca della fida cameriera [ben inquadrata da 
Botticelli sulla destra di fig. 3, in disparte perché si tratta di una missione 
segreta] lo invita a recarsi da lei “direttamente”, fuori delle convenzioni del 
tempo, ed è disposta ad offrire tutta se stessa, disponibile a qualsiasi volontà 
e desiderio di lui. A darsi anima e corpo a lui. Altro che amore e matrimonio: 
tutto, bellezza, gioventù, corpo, sesso e qualsiasi desiderio che l’uomo nutra. 
Ai “doni”, anzi ai potlàc di lui, – banchetti, “opere” gratuite, e suicidio poten-
ziale o reale per interposto avatar –, corrisponde, a distanza di tempo, il potlàc 
di lei, puntualmente “fuori misura” e in mezzo alla selva, giusto il particolare 
della serva a colloquio con Nastagio, focalizzato dal Botticelli. La guerra dei 
doni è conclusa.

VIII. Mondo cortese mondo borghese
A questo punto Nastagio (Boccaccio) interviene, blocca lo slancio vitale della 
donna con un secco alt! E intromette il matrimonio borghese. Il suo volere 
è sposarla per moglie. Se le battaglie dei doni coinvolgono l’intera società e i 
rapporti tra i sessi all’interno delle mura (“tutte le ravignane donne paurose 
ne divennero, che sempre poi tutte più arrendevoli a’ piaceri degli uomini 
furono che prima state non erano”; corsivo mio), e coinvolgono la comunità 
seconda degli ascoltatori-narratori, i dieci giovani della cornice, l’intervento 
delle nozze quale soluzione apprestata dall’economia borghese (in prossimo 
parallelo al finale di Federigo), è la svolta che rivela, all’altezza storica del pre-
dominio mercantile, le modalità dell’assunzione del codice cortese, – portato 
alle estreme conseguenze del duello di offerte, di doni, al limite della vita, per 
così dire, all’ultimo sangue, sostanzialmente “tragiche” –, come codice non 
più assoluto, fine a se stesso, ma strumentale.

L’economia arcaica instaurata dal donatore e dal donatario con la loro 
sfida reciproca è sostituita da, o meglio, integrata in un’altra forma di doman-
da e offerta, di dare e avere15. L’estrema violenza con le conseguenza annichi-

15.	 N.B.: la bellezza della donna è dono, “guiderdone” (Dec. V, 9.8; cfr. infra). Sulla questione 
della domanda e dell’offerta, quando si tratta di merci Boccaccio ha le idee chiarissime: 
Landolfo Rufolo con una nave mercantile stivata di merci approda al porto di Cipro, ma 
altri mercanti hanno avuto la stessa idea. Grande quantità di offerta di fronte alla stabilità 
della domanda = bancarotta di Landolfo. (La legge della domanda e della offerta sarà 
teorizzata solo nel Settecento; ma nella pratica della mercatura, ovvio, la si portava sulla 
punta delle dita e nelle pupille). Mentre madama Fiordaliso nella Napoli angiportuale 
che intrappola Andreuccio, è una donna “bellissima” che si prostituisce “per piccol pre-
gio”. Com’è possibile? La bellezza di una prostituta non è anch’essa una merce, soggetta 
alla medesima legge? No, evidentemente, per Boccaccio. Perché? Perché è un bene che 
appartiene e viene conservato, in buona parte, ancora nell’alveo della cultura cortese.
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lenti del dono cortese vengono contenute e imbrigliate in una istituzione, solo 
così possono conservare socialmente la loro carica, espandere la loro energia 
per il bene comune.

IX. Salvatico versus civile
La scoperta di una sottesa ma chiara declinazione dello scambio maussiano 
restituisce forza dinamica al rapporto della novella con le sue fonti, con Dante. 
Ce la restituisce nella sua netta e formidabile forma contrastiva, a tutti i livelli.

Il crudo, il salvatico della donna negativa, refrattaria, feroce, da una parte, 
l’urbano, il conviviale, il civile, dall’altra. Poichè le iterazioni della “crudez-
za” raggiungono occorrenze straordinarie (nove occorrenze dei corradicali 
“crudo/a”, “crudele”, “crudelmente”, uniti a “fiero”, “fierezza”, “feroce”, “fe-
rocia”, proprio di belva selvatica, “fiera salvatica”; “crudo, duro e freddo” è 
poi il cuore della donna in V, 8.24; e la parola “crudo” vale fin dalle origini 
sia “crudo, non cucinato”, sia “crudele”, a scorrere il Battaglia), e i banchetti 
di cibi pregiati si succedono per quattro volte, l’antitesi può essere formaliz-
zata nei termini dell’opposizione levistraussiana del “crudo/cotto”16. E allora: 
crudo-duro-nudo-salvatico versus cotto-tenero(nell’eros: l’interrelato)-vestito-
cittadino(= civile)17.

Ciò che importa, comunque, è cogliere nella stratigrafia della novella sia 
tutta la capacità del Boccaccio di sintetizzare gli antichi riti cortesi ed esal-
tarne, -in una sorta di paradigma antropologico sintetico- la conflittualità 
specifica, essenziale, sia l’ abilità, – interessata, eccome!, a livello ideologico –, 
di rovesciare i modelli precedenti non con un netto rifiuto, piuttosto con l’at-
to di chi imprime una deviazione decisiva e conclusiva. L’atto rivoluzionario 
di Boccaccio non prescinde mai dalla tradizione. Anche la descrizione della 
peste e le sue riflessioni l’avevano già dichiarato esplicitamente, soprattutto 
nella fedeltà e difesa dei costumi tràditi (riti funebri in ispecie, i più “inutili” 
per la ragion economica).

Il carattere “comico” di tale rovesciamento non sta nell’ ampliamento plu-
rale delle conseguenze della vittoria finale (“le ravegnane” meno salvatiche e 
più disponibili), come voleva nel suo saggio strutturalista Cesare Segre (Segre 
1979) e altri. Sta nella implosione del pattern edificante, fabliolistico, tipi-
co poi dell’exemplum, (apice l’alta condanna dell’adulterio comminata da un 
Dante dal cuore infranto per la colpevole Francesca). E nella sua sostituzione 

16.	 A questo punto essenziale rileggere l’incipit di Lévi-Strauss (1966). 
17.	 Si misura così tutta la distanza dalla nostra visione odierna dei rapporti natura/cultura. 

L’Agnolella, in mezzo alla foresta, infestata da banditi e fiere, non nutre i nostri dubbi, 
è sicura: “è molto men male esser dagli uomini straziata che sbranata per li boschi dalle 
fiere”(Dec. V, 3.29). 
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con una “buona novella”, una breaking new: ecco che l’antica minaccia del 
dono al culmine della contesa ha virato di scatto verso il lieto fine matrimo-
niale; di per sé “comico” rispetto al “tragico cortese”, non solo stilisticamen-
te. Istituzione, il matrimonio, reinventata dalla nuova società. E del livello 
sostanziale di questa virata finale verso il basso è spia umoristica, piuttosto, 
la voluta oscillazione della temporalità e tassonomia della pena di Guido e 
della donna squartata. Al diavolo la teologia! Al mondo demoniaco Boccaccio 
sostituisce un Ninferno in terra che può essere modificato dall’Ingegno che 
cerca espedienti e che non va confuso con la “Prova” del cavaliere, – anche 
questo è stato sostenuto erroneamente –, va inteso come virtù propria del 
Homo novus18. Non redenzione religiosa, dunque, al contrario riscossa indi-
viduale e sociale. I riti e le obbligazioni ancestrali, “magiche”, gli incantesimi 
possono essere ancora un patrimonio da coltivare, purché adattati laicamente 
e loicamente alla stagione nuova. Utili, anzi preziosi.

Il repertorio culturale e il codice cortese con relativa largesce, la liberali-
tà cavalleresca agiscono in funzione della preparazione e mitigazione della 
dura legge del danaro e della compravendita. E viceversa: la ricomposizione 
del disordine e della tensione innescate dalle offerte e dalle ripulse, attuata 
dall’istituzione matrimoniale è in funzione della soluzione eminentemente 
socioeconomica della violenza pura ed estremistica dei duelli (d’amore, ma 
così simili a quelli guerreschi!).

Alla fin fine due lignaggi, due patrimoni si uniscono e si sommano. Que-
sto il modello della nuova antropologia proposto, – nell’utopia letteraria: non 
dimentichiamolo –, dal Boccaccio in poche perfette pagine di narrazione. E 
il tutto a danno dell’ideologia cristiana, in barba ai tanti lettori che hanno 
parlato di sacro. Ricorso all’ancestralità cavalleresca con sostrati precristia-
ni (Kölher 2001) e matrimonio come ricomposizione della sfera sessuale ed 
economica scavalcano d’un balzo ogni possibilità di intervento dell’etica cri-
stiana, in cui, dopotutto, il dono è per definizione atto preminentemente 
gratuito, almeno nella teoria e nella predicazione, è caritas.

X. Nastagio e il suo amico Federigo
A questo punto il lettore attento avrà già rifatto per conto suo i conti con la 
novella successiva e gemella. Anche Federigo “in cortesia spendendo si con-
suma”, com’è detto sinteticamente nella rubrica. Il suo potlàc è completo: 

18.	 Dec. V, 8.33: Nastagio finge di farsela passare, la cotta, purché vengano in quel luogo tutta 
la famiglia Traversari, la Bella, e tutto il parentado; e Boccaccio glielo fa dire in discorso 
diretto. La tattica di Nastagio è un cavallo di Troia, ossia una menzogna e un formidabile 
inganno, perpetrato dallo straordinario ulisside innamorato, nei confronti della Traversari 
e di tutti quelli che speravano se la dimenticasse. Un cavaliere autentico non fa la “finta” 
in battaglia e fuori.
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in ultimo offre una cena all’amata, lei pure nella black list delle ritrose e ne-
gativae. Una cena distruttiva. Colui che non ha più nulla, salvo un piccolo 
podere, fuori della città, e che dunque s’è privato anche dello status di citta-
dino, parte non minore del tesoro distrutto (“né parendogli più poter essere 
cittadino come desiderava, a Campi, là dove il suo poderetto era, se n’andò a 
stare”; Dec. V, 9.8), offre in ultimo lo strumento che gli serviva per procurarsi 
cibo, il falcone. Che di “doni” si tratti lo annunciava subito Dioneo: “perché 
apprendiate d’essere voi medesime, dove si conviene, donatrici de’ vostri gui-
derdoni senza lasciarne sempre esser la fortuna guidatrice” (V, 9.3); e tutto il 
finale del racconto che registra lo straordinario rito di passaggio della donna 
e delle ricchezze (V, 9.39-43).

Al selvaggio arbitrio, pur sempre virulento e incontrollabile, della con-
flittualità sociale dei “doni”, inclusa la bellezza e l’eros, si sostituisce anche 
qui la regolata mediazione dell’istituzione borghese, che – voilà – trasforma 
il “cavaliere”, reale o ideale, dispersore e distruttore di beni e di se stesso in 
nome di Amore assoluto, di un Eros e di una libido altrettanto oltranzisti, in 
un buon manager (“miglior massaio fatto”).

Ciò che noi poniamo al centro pure di questa novella, come nucleo es-
senziale, è il “dono” come valore tradizionale da conservare, se la società non 
vuole consegnarsi completamente ai libri della partita semplice e della partita 
doppia e alle astuzie della concorrenza. Se quello di Federigo è un potlàc inte-
grale, Giovanna per il momento offre, per così dire, doni intermedi. Quando 
lei si reca dall’antico innamorato per chiedere il falcone, è consapevole che, 
con la sola sua presenza e appello a un incontro diretto, offre un (per lui) 
insperato dono. Ciò che importa è l’effetto su di lui. Federigo infatti non 
conosce il motivo di tanto onore, gli preme solo della presenza di lei. E’ un 
donatore puro, Federigo, che fa subito imbandire la misera tavola con una 
“tovaglia bianchissima” nel suo giardino: non c’è dono senza convivialità19. 
Glielo riconosce la donna a chiare lettere: “Non per l’amore che tu mi porti, 
al quale tu niente se’ tenuto, ma per la tua nobiltà, la quale di usar cortesia 
s’è maggiore in alcuno altro mostrata” (V, 9.32). La patente di uomo cortese, 
superiore a chiunque (c’è dunque una contesa, una concorrenza non troppo 
nascosta) gli arriva da un’autorità indiscutibile, la stessa donataria. E la rispo-
sta di Federigo ricostruisce perfettamente la fenomenologia del dono come 
lui l’ha vissuta e realizzata paradossalmente ed ora è pronto a confermarla 
senza rimpianti nel lungo discorso in cui si reputa fortunatissimo (per poterla 
ospitare e per esser richiesto di un dono: “un picciol don vogliate”) e sfortuna-
tissimo (per non poterle donare ciò che lei richiede, e perché “ella [la fortuna] 
abbia fatto sì che io donar non vi possa”).

19.	 E l’invito, fatto e accettato, fa parte dell’universo del dono (Mauss 1965: 270).
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Con il finale che sappiamo. La questione del buon funzionamento di eros 
e danaro è elevata da Boccacio verso un punto di equilibrio che rappresenta 
una Utopia realizzabile, un punto di equilibrio tra mondo cavalleresco, assolu-
tizzatore di eros e dissipatore di ricchezze e la saggezza pratico-amministrativa 
della nuova classe, attentissima a non creare troppe frizioni sociali, e nel qua-
dro della correzione e integrazione dei rispettivi assi ideologici.

Qui ne va pure della libertà individuale nei confronti della fortuna (nei 
rapporti dei singoli e in quelli sociali) e della natura (la bellezza, la virtù in-
nata), i grandi temi del Decameron. Non l’aveva detto all’inizio l’appello di 
Dioneo alle novellatrici e all’universo mondo delle donne? Il codice sociale 
del dono è anche un antidoto, dunque, alla casualità della fortuna, una ener-
gia mediatrice. Il codice cortese opportunamente incanalato è garanzia tanto 
della libertà dell’individuo, che non si scontri troppo, – come i cavalieri anti-
chi magari desideravano –, con l’accidentalità dei casi, quanto della ricompo-
sizione sociale delle situazioni in cui l’eros si fa più violento. La “rivoluzione” 
di Boccaccio sta precisamente nell’ideale recupero della tradizione in forma 
propulsiva, nuova spinta per una società culturalmente e socialmente rivolu-
zionaria e nello stesso tempo argine alla sua “avarizia”.

XI. Aprire Venere, chiudere i testi. 
Interpretazioni fantasmatiche

Un’autoanalisi sociologica del discorso che andiamo facendo dovrebbe ini-
ziare con una riflessione sulle ragioni per cui oggi propendiamo per una in-
terpretazione socio-antropologica. (Non sono forse, le ipotesi scientifiche, 
“prassomorfe”, come sostiene Bauman?) In parte ho risposto nel paragrafo 1. 
Però, rovesciando l’interrogativo: come e perché le risposte psicologiche e psi-
canalitiche degli anni settanta-ottanta, con una puntata al 2001, come ve-
dremo, ci sembrano oggi incongrue? Esaminiàmole, in breve. Un medievista 
come Franco Cardini nel delineare precisamente l’ideale del perfetto cavaliere 
Federigo, ha inteso il falcone quale uccello simbolico-erotico, collegando il 
falcone all’anima-uccello, e riducendolo a simbolo dell’anima medesima di 
Federigo, “sacrificata da lui a lei quand’egli non ha altro da offrirle e presen-
tatale poi da lui stesso drammaticamente, col gesto teatrale-feudale dei resti 
dell’animale gettato ai piedi di lei” (Cardini 1984: 46n.) Da una parte simbolo 
sociale di comune eucarestia, dall’altro simbolo freudiano di eros e di fallo ne-
gato e divorato. Alla mission di Monna Giovanna presso il suo ospite sempre 
innamorato per ottenere il falcone al fine di salvare il proprio figlio, sarebbe 
pure sotteso il desiderio di testare se ancora l’uomo è davvero innamorato da 
parte di una donna più o meno consapevolmente innamorata di lui. L’ ipotesi 
si inoltra sul terreno psicanalitico, – già trascorso in termini lacaniani da 
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Zatti 1978 – e giunge a immaginare un’inclinazione di Federigo e Giovanna 
verso una sorta di infanticidio rituale: il gioco del romanzetto psicologistico 
è così concluso.

Semplicemente: Boccaccio non è Henry James, né Flaubert, né 
Pirandello o Pavese. Sotto il modulo narrativo sintetico di una novella sta 
un paradigma esemplare vòlto alla moderna, che impone di delineare la 
parabola delle azioni, innanzitutto. Il marito, già bell’e morto, il figlio di 
Monna Giovanna, che muore al momento giusto (per lasciare erede solo lei), 
sono “cartoncini”, strumentali a costruire l’essenziale: e l’essenziale ruota 
intorno a un innamorato, questa volta del ceto mercantile, che si consuma 
in offerte e performances sociali per la sua bella; la bella non corrisponde ai 
doni; l’innamorato con un estremo atto di cortesia (dono e potlàc) conquista 
l’attenzione di lei, il riconoscimento del proprio valore, e il dono finale e 
totale.

Se “comprendere la dialettica delle immagini significa comprendere l’o-
mologia in rapporto al gioco delle differenze e l’omologia in rapporto al gioco 
– fondamentalmente minaccioso – che Georges Bataille scorgeva in quel che 
chiamava ‘eterologia’”, la prima mossa sarà quella di misurare la (supposta) 
dialettica sulla fonte, ovvero sempre Boccaccio. Georges Didi-Huberman, cui 
si deve la virtuosistica citazione appena ripresa, preferisce invece pensare la 
Traversari in omologia alle Veneri nude, le tante del Botticelli. Dunque la 
Traversari sarebbe la dea “messa eternamente a morte”. Dopodiché la immer-
ge nella temperie non solo superficiale, di un “brutto sogno” (prima scritto 
tra virgolette poi via via senza).

Ora:
a) Pur modificandolo in molti dettagli, Botticelli è tutt’altro che indiffe-

rente al testo del Boccaccio (e al sottotesto dantesco). Boccaccio rappresenta 
un’Auctoritas. Il lettore francese prescinde totalmente e dalla tradizione che 
lega pure testi letterari e testi figurativi, e dal contesto culturale.

b) La Traversari, come sappiamo, è anonima, porta in sé il nome di tutte 
le ravegnane e delle novellatrici e del pubblico femminili universo. Non è 
la dea Venere che viene “aperta”, è donna comune, sia pure aristocratica e 
bellissima; ma di bellezze femminili ne esistono tante quanti gli innamorati 
(delle donne).

c) Elementare: una cosa è il “sogno” per noi moderni, altro il “somnium”, 
o “sogno-visione” letterario, visione profetica del Medioevo, quello, insom-
ma, di Dante, Vita Nova, “A ciascun’alma presa e gentil core”, su su fino al 
Rinascimento. Non distinguendo tra sogni reali delle persone comuni e sogni 
culturali, letterari e artistici, Didi-Huberman tuffa il testo figurativo nella 
freudiana Interpretazione dei sogni e lo estrae in forma di un “ritmo fanta-
smatico” definito dall’iterazione, dall’eterno ritorno della visione psichica. O, 
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addirittura, nella ferita delle reni della donna legge un’inversione della “ferita 
di Cristo (frontale, maschile, redentrice)”.

d) Nel parlare di “caccia infernale”, l’interprete ignora totalmente la scena 
tipica di tali cacce medievali e l’evoluzione che Boccaccio prima e poi, sulle 
sue orme, Botticelli, le imprime. Così come ignora, – a parte un minuscolo 
rinvio –, chi sta alle spalle di tutti, Dante.

e) “La nudità è intessuta di sogno e crudeltà”, e la donna è nuda perché 
è “l’oggetto del desiderio, vale a dire un oggetto psichico”. Tanto furor psi-
canalitico, ma corrivo e passibile piuttosto a sua volta di analisi, oltre a forti 
perplessità metodologiche, sorprende ancora là dove si spinge a omologare 
tutte le “nude” dalle origini a Manet (Olympia, 1863) e oltre. Come dire: nella 
zona grigia propria del processo psichico tutte le nude sono uguali20.

f) Se le tavole e con essa la novella espongono “il carattere fantasmatico” di 
una “Venere eternamente” violata, la fissazione psichica e sessuale impedisce 
al narrato la possibilità di ogni evoluzione. Logico che poi l’interprete trovi 
“strana” la storia di Nastagio e della Traversari, persino l’“happy end” gli ap-
paia “qualcosa di incomprensibile” e “molto poco verosimile dal punto di vista 
della psicologia dei personaggi” (infatti: “non si comprende bene come il terrore 
sommato al disamore possa condurre la giovane indifferente a un sincero sen-
timento d’amore per Nastagio”; Didi-Huberman 2001: 70). E persino denunci 
la limitatezza di André Chastel che da (ottimo, invece), critico d’arte semplice-
mente annotava che la “secchezza del disegno” e “l’acidità dei toni” suggerisce 
l’intervento della mano o di più mani della bottega. (Chastel 1957: 49).

La lettura di Didi-Huberman è l’altra faccia dell’invenzione delle donne 
fallòfaghe degli improvvisati psicanalisti degli anni ottanta e dintorni. D’altra 
parte è complementare, oggi, alle liberating feminist interpretations del tipo di 
quella, – filologicamente, storicamente, culturalmente altrettanto insostenibile 
–, di Ricketts 1997, per la quale il racconto costruirebbe “the women not as 
agent of action but as objects” e i dipinti del Botticelli tradirebbero la repres-
sione delle donne21.

20.	 Con lo stesso metodo psicanalitico (incluso Lacan, buono per qualsiasi tesi e il suo oppo-
sto) a briglia sciolte si potrebbe e dovrebbe a rigore interpretare psicanaliticamente tutta la 
Commedia, compito che neppure un personaggio di Borges si è mai sognato di assumersi.

21.	 E Francesca allora? Schiava di Amore che non perdona? Schiava di Dio medesimo? Sulla 
Ricketts v. la recensione stroncante di Kirkham (1998). Tra l’altro non si capisce come nel 
titolo di Ricketts (1997) possa comparire Giotto come visualizzatore di Boccaccio, quando 
Giotto muore 11 anni prima del ’48. Didi-Huberman cita con elogi la Ricketts, solo le 
rimprovera di non essere stata abbastanza simbolista e di non aver colto quindi le “forme 
del desiderio”. Altra interpretazione femminista: Fleming (1993).
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XII. Cisti, quello sprecone
Ritenere di aver reperito una chiave nuova per interpretare una o più novelle 
può portare, per entusiasmo, a considerarla estensibile a tutta l’opera. Ovvero a 
considerare novelle tanto perfette, come le due esaminate, Manifesto dell’Auto-
re. E ce ne sono indizi e prove sparse22. Non è qui tempo e luogo di una simile 
indagine a tappeto. Una cosa alla volta, passo dopo passo. Mi piace richiamare 
al volo soltanto l’incipit della novella di Cisti il fornaio, dove per l’appunto si 
traccia ancora una volta il diagramma del contrasto tra libertà (e liberalità) 
dell’uomo e Fortuna, da un lato, e Natura, dall’altro. Ovvero, a ben vedere, 
tra caos e ordine sociale, quando Pampinea esordisce con “Belle donne,…” cui 
segue una decisiva discussione su Fortuna e Natura (Dec. V, 2.3-6).

In sintesi: tanto prologo introduce l’animo gentile, cioè virtuoso, generoso 
e leggiadro (raffinato e pronto al bel parlare arguto, come quello di Cisti) e 
la sua libertà (e liberalità) all’interno delle gerarchie sociali. Qui l’eros c’entra 
niente. I fatti sono ben noti: l’offerta, il dono dello squisito vino bianco del 
fornaio a un uomo politico di alto rango, un Kissinger dei tempi, qual è Geri 
Spina. Il vino proviene da un piccolo orcioletto bolognese e Cisti lo mesce in 
bicchieri “che parevano d’ariento, sì eran chiari23”; lui medesimo allontana i 
servi per poter lavare di persona i bicchieri e servire il vino, umilmente ma 
con stile e leggiadria: un rito. Offerte e regali il cui valore, la qualità è in ra-
gione inversa della misura di quantità.

Perché allora, alla fine, Cisti invia “tutto” il suo vino a Geri? Nessuno lo 
ha mai notato. Perché glielo dona, per dire così, in eterno? “Tutto ve l’ho fatto 
venire: fatene per innanzi come vi piace” (VI, 2.29; corsivi miei).

Nella nostra chiave la spiegazione è una sola: perché Geri, colpito dal buon 
gusto e dallo stile di Cisti, lo aveva invitato al “magnifico convito” al quale 
partecipavano “una parte de’ più orrevoli cittadini”. Ancor una volta il dono 
è intrecciato al banchetto, alla convivialità. Solo che questa volta è una con-
vivialità impossibile: “Cisti per niuna condizione andar vi volle”. Tanto più la 
consapevolezza dell’esistenza di una barriera sociale è riconosciuta, – e dallo 
stesso Cisti in maniera così drastica, indubitata –, quanto più l’invito a corte 
suona come una infrazione. Il “dono obbliga” dicono gli antropologi, ma 
aggiungono pure: “la catena degli obblighi è fissata socialmente, il singolo in-
dividuo la trova già predisposta”, ed è “significativo che il dono consenta tal-
volta a ciascun individuo di sperimentare alternativamente posizioni e statuti 
differenziati (di superiorità-inferiorità, di creditore-debitore, etc.)” (D’Onofrio 
2007: 11). Non c’è dono senza rispetto del rito. Al gesto generoso, ma incauto, 

22.	 Al di là della frequenza della parola “dono” e dei corradicali, facendo la tara al verbo 
“donare”, quando, alla francese, significa semplicemente “dare”.

23.	 Sullo scambio cerimoniale di vino nel mondo d’oggi, in particolare nella Francia meri-
dionale, leggi D’Onofrio (2007: 11-12), che si rifà a Lévi-Strauss (1969).
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perché dirompente di Geri, una sorta di dono (l’ospitalità è precisamente un 
dono, come nel caso di Giovanna e Federigo; ma qui è un’ospitalità di altis-
simo segno pubblico) che rompe del tutto i rapporti di classe, corrisponde il 
dono totale, il potlàc di Cisti: dare tutto.

A costo di una aperta contraddizione: se la qualità del vino era soprattutto 
riconoscibile nella sua centellinata, sorseggiata distribuzione e degustazio-
ne, – proprio un sorso da sommellier –, perché mai darlo infine intero, se 
non per rispondere con un dono “eccessivo” a un altro dono socialmente 
“eccessivo”? Al tentativo di elisione integrale della gerarchia corrisponde l’e-
lisione completa del valore di scambio del vino: “la rinuncia, sotto forma di 
dono, a ciò che ci appartiene costituisce di fatto una condizione indispensa-
bile alla comunicazione e allo scambio. Si tratta di uno schema di relazione 
filogenetico della specie umana che ciascuna società ripropone nei modi che 
le sono propri”24. A maggior ragione, aggiungeremo, in tempi storici di in-
dividualismo, o di “individualizzazione della soggettività”, come dicono gli 
psicosociologi:

Messer Geri ebbe il dono di Cisti carissimo e quelle grazie gli rendé che a 
ciò credette si convenissero, e sempre poi per molto l’ebbe [lo stimò molto] 
e per amico.(Dec. V, 2.30)

La leggiadra battaglia dei doni è finita. Ha fruttificato il più umano dei sen-
timenti, l’amicizia, e con essa la tregua, la pace della polis.

24.	 D’Onofrio p. 12. Di fronte a esempi di dono ricambiato simultaneamente o quasi, la 
novella del Boccaccio rappresenta sempre doni differiti, la tensione nell’intervallo della 
tregua è palpabile e inocula maggior energia nello scambio.
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Fig.2: Sandro Botticelli, Nastagio degli Onesti, secondo episodio, 1483, Museo del Prado, Madrid.

Fig. 1: Sandro Bottticelli, Nastagio degli Onesti, primo episodio, 1483, Museo del Prado, Madrid.
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Fig. 4: Sandro Botticelli, Nastagio degli Onesti, quarto episodio, 1483, Museo del Prado, Madrid.

Fig. 3: Sandro Bottticelli, Nastagio degli Onesti, terzo episodio, 1483, Palazzo Pucci, Firenze.
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