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ontra el pluralismo”*

Hal Foster

El arte existe hoy dia en un estado de pluralismo: ningun estilo, o siquiera
modo de arte, es dominante y ninguna posicion critica es ortodoxa. Pero
este estado es también una posicion, y esta posicion es también una coarta-
da. Como condicion general, el pluralismo tiende a absorber la discusion —
lo que no equivale a decir que no promueve antagonismos de todo tipo.
Sélo se puede partir de un descontento con este statu quo: porque en un
estado de pluralismo se tiende a dispersar, y a volver asi impotentes, el
arte y la critica. La desviacion menor s6lo es permitida a fin de hacer
resistencia al cambio radical, y es ese sutil conformismo el que debemos
desafiar. Mi objetivo aqui es simple: insistir en que el pluralismo es un
problema, especificar que es un problema condicionado sujeto a cambio, y
sefialar la necesidad de una critica sélida del mismo.

El pluralismo no es una condicion reciente. En 1955, Lionel Trilling
pudo lamentar la «legitimacion de lo subversivo»* en una universidad plu-
ralista, y en 1964 Herbert Marcuse pudo incluso condenar el pluralismo
como un «nuevo totalitarismox.? Pero las artes visuales son un caso espe-

*

«Against Pluralism», en: Hal Foster, Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics,
Seattle, Bay Press, 1985, pp. 13-32.

L Lionel Trilling, «On the Teaching of Modern Literature», Beyond Culture, Nueva York
y Londres, Harcourt Brace Jovanovich, 1965, p. 23.

2 Herbert Marcuse, One-Dimensional Man, Boston, Beacon Press, 1964, p. 61.
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cial: en los afios 50 el expresionismo abstracto parecia monolitico, y en los
afios 60 las artes visuales tenian un orden del que la cultura estadounidense
carecia en otros respectos. En los afios 60 la autocritica centrd esas artes
radicalmente. En una retrospectiva (esquematica), el arte y la critica mas
importantes del periodo constituyen una empresa altamente ética y riguro-
samente logica que se propuso erradicar la impureza y la contradiccion...
s6lo para incitarlas como contratacticas. Porque si el minimalismo fue el
apogeo del modernismo, fue también su negacion.

El modernismo tardio fue literalmente corrompido —desintegrado. Se
conservo su impulso autocritico, pero se rechazo su tono ético. Este recha-
zo condujo a un esteticismo de lo no-artistico o lo antiartistico. Semejante
reaccion (mucho arte conceptual es representativo de ella) permitié mu-
chos nuevos modos de arte: hibrido, efimero, especifico para un sitio [site-
specific], textual. También fomento una «teoria institucional» del arte —
esto es, de que el arte es lo que la autoridad institucional (por ejemplo, el
museo) dice que es. Esta teoria empujo al arte a una posicion paraddjica:
porque si bien era verdad que mucho arte podia ser visto como arte sdlo
dentro del museo, también era verdad que mucho arte (a menudo el mis-
mo) era critico del museo —especificamente, del modo como el museo
definia el arte en términos de una historia autbnomay lo encerraba dentro
de un espacio museoldgico. Pero este impasse era sdlo aparente; y se siguid
haciendo arte tanto contra la teoria institucional como en nombre de ella.

El problema del contexto era sélo parte de un problema mayor: la
naturaleza misma del arte. Los criticos tardo-modernistas (Clement
Greenberg sobresalia entre ellos) sostenian que cada arte tenia una sola
naturaleza —un solo conjunto de rasgos dados— y que el imperativo de
cada una erarevelar su esencia, erradicar lo extrafio. Semejante estética se
veia reflejada en el arte que era puro y centrado (0 sea, se hacia pintura o
escultura reflexiva, nada mas). Contra esas normas pronto surgieron nue-
vos imperativos: se privilegio lo perverso y lo marginal. (Visibles en los
primeros happenings, tales actitudes fueron cruciales para el arte de la
performance en su inicio.) Al principio extremadamente tacticos, estos im-
perativos, andando el tiempo, se volvieron casi convencionales a medida
que se recuperaron las formas anti-estéticas en la repeticién y a medida
que se hicieron institucionales los espacios «alternativos». Asi pues, lo que
se comenz6 como un desplazamiento de formas de arte especificas condu-
jo a una dispersion del arte en general —una dispersion que devino la
primera condicidn del pluralismo.



Contra el pluralismo 3

En términos practicos, el pluralismo es dificil de diagnosticar, pero hay
dos factores que son indicios importantes: uno es un mercado del arte que
confia en el arte contemporaneo como una inversién —un mercado que
recientemente se moria de hambre a causa de los modos «efimeros» (por
ejemplo, el arte conceptual, el arte proceso, el especifico para un sitio), de
nuevo esta avido de arte «atemporal» (léase: pintura —especialmente, la
pintura de imagenes—, esculturay fotografia artistica). El otro indicio es
la profusion de escuelas artisticas —escuelas tan numerosas y aisladas
como para no percatarse de que constituyen una nueva academia. Para
que el mercado estuviera abierto a muchos estilos, se tenian que desechar
los criterios estrictos del modernismo tardio. De manera semejante, para
que las escuelas artisticas se multiplicaran asi, se tenia que echar abajo la
definicion estricta de las formas de arte. En los afios 70 estas condiciones
Ilegaron a prevalecer, y no es ninguna casualidad que entonces se haya
producido también una crisis en la critica, que siguié al derrumbe del for-
malismo estadounidense. Araiz de éste hemos tenido muchos discursos de
apoyo, pero ninguna teoria con un asenso colectivo. Y, extrafiamente, po-
cos artistas o incluso criticos parecen sentir la falta de un discurso sélido —
lo cual es quizas la sefial de la admision del pluralismo.

cUn estado de gracia?

Como término, pluralismo no significa ningun arte especificamente. Mas
bien, es una situacion que concede una especie de equivalencia; se hace
que muchas especies de arte parezcan mas 0 menos iguales —igualmente
(no)importantes. Elarte deviene unaarena, no de didlogo dialéctico, sino
de intereses creados, de sectas con licencia: en lugar de cultura tenemos
cultos. El resultado es una excentricidad que conduce, tanto en arte como
en politica, a una nueva conformidad: el pluralismo como institucion.
Planteada como una libertad para escoger, la posicion pluralista trabaja
para la ideologia del «mercado libre»; también concibe el arte como natu-
ral, cuando ambos, el arte y la libertad, consisten enteramente en conven-
ciones. Hacer caso omiso de esa convencionalidad es peligroso: el arte
visto como natural sera visto también como libre de constrefiimientos «no
naturales» (la historia y la politica en particular), caso en el que devendra
verdaderamente autdnomo —esto es, meramente irrelevante. En verdad,
la libertad del arte hoy dia es anunciada por algunos como el «fin de la
ideologia» y el «fin de la dialéctica» —un anuncio que, por ingenuo que
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sea, hace a esta ideologia tanto mas tortuosa.® En efecto, el deceso de un
estilo (por ejemplo, el minimalismo)* o de un tipo de critica (por ejemplo,
el formalismo) o incluso de un periodo (por ejemplo, el modernismo tar-
dio) tiende a ser tomado equivocadamente por la muerte de todas las ma-
nifestaciones de ese tipo. Semejante muerte es vital para el pluralismo:
porque, con la ideologia y la dialéctica asesinados de algun modo, entra-
mOos en un estado que parece como de gracia, un estado que admite, ex-
traordinariamente, todos los estilos, o sea, el pluralismo. Tal inocencia ante
la historia implica una seria malinterpretacion de la historicidad del arte y
de lasociedad. También implica un fallo de la critica.

Cuando prevalecia el formalismo, el arte tendia a ser autocritico. Aun-
que raras veces era considerado en el contexto histérico o politico, era por
lo menos analitico en su actitud. Cuando cay6 el formalismo, hasta esa
actitud se perdié en gran medida. Libre respecto de otros discursos, el arte
ahora parecio libre de su propio discurso. Y pronto resultdé que toda la
critica, antes tan crucial para la préctica del arte (piénsese en Harold Ro-
senberg y el expresionismo abstracto, Michael Fried y la pintura de color-
campo, Rosalind Krauss y el arte especifico para un sitio), habia perdido
su fuerza de conviccion. Obviamente, un arte critico —un arte que revisa
radicalmente las convenciones de una forma de arte dada— no es el impe-
rativo que fue una vez. Somos libres —creemos que sabemos de qué. Pero
¢donde se nos deja? El presente en el arte tiene una forma extrafa, a la vez
Ilena y vacia, y una extrafia temporalidad, una especie de momento neo-
ahora [neo-now] de «arriere-avant-gardism». Muchos artistas toman pro-
miscuamente tanto del arte histérico como del moderno. Pero raras veces
esas referencias involucran la fuente —sin mencionar el presente— de una
manera profunda. Y el artista tipico es a menudo «libre de vagar en el
tiempo, la cultura y la metafora»:5 un diletante, porque piensa que, mien-
tras acaricia el pasado, esta méas alla de la exigencia del presente; un zopen-
€0, porque hace suya una idea falsa; y un hombre en suspenso, porque el
momento histérico —nuestra problematica presente— se pierde.

El arte moderno emple6 formas histdricas, a menudo para descons-
truirlas. Nuestro nuevo arte tiende a asumir formas historicas —fuera de

3 Achille Bonito Oliva, The Italian Trans-Avantgarde, trad. de Gwen Jones y Michael
Moore, Milan, Giancarlo Politi Editore, 1980, pp. 28, 32 y passim.

4 Aunque es evidente que mucho arte actual revisa dialécticamente el minimalismo'y, por
ende, en cierto sentido se deriva de él.

5 EditdeAk, «A Chameleon in a State of Grace», Artforum, febrero 1981, p. 40.
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contexto y cosificadas. Parddicas o inalteradas, esas citas son un argu-
mento en favor de la importancia, y hasta del status tradicional, del nuevo
arte. En ciertas esferas se ve esto como un «regreso a la historia»; pero es
en realidad una empresa profundamente ahistérica, y el resultado es a
menudo «placer estético como falsa conciencia, o viceversa».®

Este «regreso a la historia» es ahistorico por tres razones: no se toma
en consideracion el contexto de la historia, se niega su continuum, y se
resuelven falsamente en el pastiche los conflictos entre formas de arte y
modos de produccion. No se presta atencion ni a la especificidad del pasa-
do ni a la necesidad del presente. Semejante desatencion hace que el regre-
so a la historia también parezca una liberacion respecto de la historia. Y
hoy dia muchos artistas si sienten que, libres de la historia, pueden usarla
como desean. Sin embargo, de manera casi evidente, cada forma de arte es
especifica: su significado es parte y parcela de su periodo y no puede ser
transpuesto inocentemente. Ver otros periodos como espejos del nuestro
es convertir la historia en narcisismo; ver otros estilos como abiertos al
nuestro es convertir la historia en un suefio. Pero asi es el suefio del plura-
lista: parece el paseo de un sondmbulo en el museo.

No tener conciencia de los limites historicos o sociales no es estar libre
de ellos; se esta tanto méas sometido a ellos. Sin embargo, en mucho arte
hoy dia la liberacion respecto de la historia y de la sociedad es efectuada
mediante un viraje hacia el yo [self] —como si el yo no fuera conformado
por la historia, como si todavia estuviera opuesto como término a la socie-
dad. Esta es una vieja reclamacion: el viraje del individuo hacia dentro, la
retirada, de la politica, a la psicologia. Como estrategia en el arte moderno,
la subjetividad extrema fue critica una vez: con los surrealistas, digamos, o
incluso con los expresionistas abstractos. No es asi ahora. Represivamente
permitida, esa subjetividad es la norma: no es tactica; en verdad, puede ser
peor que inocua. Asi es que la libertad del arte hoy dia es forzada (falsa'y
obligada a la vez): una deliberada ingenuidad que se hace pasar por
jouissance, una promiscuidad mal concebida como placer. Marcuse noto
coémo lavieja tactica de liberacidon (sexual), tan subversiva en una sociedad
de produccién, ha llegado a servir al statu quo de nuestra sociedad de
consumo: llamé esto «desublimacion represiva».” De manera anéloga, el

6 Benjamin H. D. Buchloh, «Figures of Authority, Ciphers of Regression: Notes on the
Return of Representation in European Painting», October 16, primavera de 1981, p. 54.

7 Marcuse, ob. cit., pp. 72-79.
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pluralismo en el arte indica una forma de tolerancia que no amenaza al
statu quo.

Si el pluralismo parece descartar la necesidad de un arte critico, tam-
bién parece descartar los viejos avatares como el artista original y la obra
maestra auténtica.® Pero no es asi: como el pluralismo carece de criterios
propios, se reviven los viejos valores, valores necesarios para un mercado
basado en el gusto y en la competencia del conocedor, como son lo Unico,
lo visionario, el genio, la obra maestra. Los procedimientos fotogréaficos,
asi como el collage y el readymade, han sometido a prueba esos términos
entodo el arte del siglo XX, so6lo, por lo general, para ser transvaluados por
ellos (cuando la foto adquiere un aura durante el periodo, o el urinario de
Duchamp llega a ser considerado como un gesto de genio). Todos esos
valores dependen de un supremo valor ahora revivido con una revancha: el
estilo. El estilo, ese viejo sustituto burgués para el pensamiento histérico,
se destaca una vez mas.

Los modernistas de los primeros tiempos procuraron liberar el estilo
de las convenciones tradicionales. Unos pocos (por ejemplo, Malévich)
fueron mas lejos y procuraron purgar el arte del estilo. Sin embargo, para-
dojicamente, el estilo (especificamente, la persona del artistay el aura de la
obra de arte) se infl, tanto que antes del expresionismo abstracto una
nocion carismatica del estilo casi habia subsumido los otros asuntos del
arte, y los artistas (como Robert Rauschenberg y Jasper Johns) se vieron
impulsados nuevamente a borrarla o desenmascararla. Los afios 60 vieron
mucho arte desprovisto de «personalidad», mudo para la historia tanto del
individuo como del arte —en suma, mucho arte que renuncio al estiloy a
la historia como los fundamentos del significado.® (El arte minimalista es el
ejemplo obvio.) Irénicamente, del mismo modo que la pureza formal pro-
movida por la critica en los afios 50 dio por resultado un arte textualmente
«impuro» en los 70, la represion de la referencia estilistica e historica en
los 60 es indemnizada por el alegre regreso de la misma en mucho arte de
los 80.

Renunciar a las referencias historicas es a menudo renunciar también a
las referencias a determinadas convenciones, cuya ausencia no necesaria-
mente libera el significado. En verdad, el significado sélo tiende a regresar

8 Véase Douglas Crimp, «The Photographic Activity of Postmodernism», October, 15,
invierno de 1980, pp. 91-101.

9 Véase Rosalind Krauss, «Sense and Sensibility: Reflections on Post-"60s Sculpture»,
Artforum, noviembre de 1973, pp. 43-55.
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(automaticamente, por asi decir) a la persona del artista y/o al material de
la obra (que entonces se yergue como «su propia» verdad). Esto sucedio a
menudo en el arte de los afios 70, con el resultado de que el yo devino una
vez mas el terreno primario del arte. En la forma de autobiografia, el yo
suministro el contenido (por ejemplo, el arte de los diarios); y en la forma
de estilo, devino una institucién de suyo —y, asi, su propio agente de
conformidad. Al mantenerse todavia el reflejo moderno de violar o trans-
gredir la conformidad, el yo, percibido como estilo, era atacado al mismo
tiempo que abrazado. Asi alienado de cada nuevo estilo, el yo sélo produ-
ciamas estilos. (Este antagonismo del yo percibido como estilo esta suma-
mente pronunciado en un artista como Robert Morris.)® No parecia haber
ninguna salida de tal (no)conformidad: también se volvi6 institucional. Lo
que equivale a decir que el arte se volvio inquietantemente conforme a la
moda [stylish] —todos tenian que ser diferentes... de la misma manera.'*

Tendemos a ver el arte como el resultado de un conflicto entre el
artista individual y las convenciones de una forma de arte. Esta idea es
también una convencidn, una convencion que persiste hasta frente al arte
que larevisa: no s6lo el arte de los afios 60 que borraria la «personalidad»
(nuevamente, el minimalismo), sino también el arte actual que considera
que el individuo esta construido en el lenguaje, que el artista ha sido absor-
bido por las convenciones. Asi, muchos artistas hoy dia asumen papeles
mediéaticos a fin de verter luz sobre esa convencionalidad —y tal vez para
reformarla. Sélo en tal critica se puede fortalecer el término individual.
Esto no se entiende bien, porque por todo el mundo del arte se defiende al
artista como individuo —aun cuando, como observo Theodor Adorno, «la
pretension de individualismo de la cultura oficial... necesariamente aumen-
ta en proporcion a la liquidacion del individuo».'? Entretanto, las conven-

10 véase Carter Ratcliff, «<Robert Morris: Prisoner of Modernism», Art in America, oc-
tubre de 1979, pp. 96-109.

1 Craig Owens ha ampliado esta nocion de ambivalencia de la siguiente manera: «Me
parece que los artistas actuales simulan la esquizofrenia como una defensa mimética
contra exigencias cada vez mas contradictorias —por una parte, la de ser tan innova-
dores y originales como sea posible; por la otra, la de acatar las normas y convencio-
nes establecidas» («Honor, Power and the Love of Women», Artin America, enero
de 1983).

2. Theodor W. Adorno, «On the Fetish-Character in Music and the Regression of
Listening», en The Essential Frankfurt School Reader, ed. por Andrew Arato y Eike
Gebhardt, Nueva York, Urizen Books, 1978, p. 280.
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ciones del arte no estan en decadencia, sino en extraordinaria expansion.
Esto ocurre en muchos frentes: se introducen nuevas formas, cuya logica
todavia no se entiende, y se mezclan viejos codigos, roto el «decoro» de
distintos media. Tal arte puede plantear contradicciones provocativas, pero
con mayor frecuencia la mezcla es promiscuayy, al fin y al cabo, homogé-
nea (por ejemplo, las numerosas amalgamas de pinturay escultura).

Las convenciones artisticas también estan establecidas precisamente
donde parecen rechazadas —por ejemplo, con artistas que asumen temas
y procesos ajenos al arte, solo para volverlos «estéticos». Tal rechazo de
lo artistico es retérico; es decir, es entendido como un rechazo 'y, por ende,
debe ser oportuno, tactico —consciente tanto del estado presente de su
antagonista institucional como de su propia tradicién antiestética. Porque,
si no especifica, esta estrategia duchampiana puede ser convencional; en
verdad, hoy dia tiende no tanto a cuestionar lo institucional como a con-
vertir lo vanguardista en una institucion (Andy Warhol es un caso pertinen-
te). Entretanto, el arte que simplemente rechaza lo convencional esta no
menos sujeto a la convencionalidad. Tal arte (caracteristicamente expre-
sionista) es un arte de «efecto»; desea ser inmediato. Pero ¢qué efecto no
es mediado (por ejemplo, no irénico, ingenuo, etc.)? ;Qué efecto es ino-
cente (por ejemplo, hasta la mala pintura se vuelve «Mala Pintura» [Bad
Painting])? Tal obra no puede escapar de su propia condicion de futilidad
histérica. Se esfuerza exageradamente por conseguir efectos sélo para de-
generar en poses, y esas poses no tienen ningun relieve: aparecen planasy
efimeras.

Ademas, también hay arte que rechaza el rechazo duchampiano, arte
gue accede a una convencionalidad dada. Alienados de los nuevos media,
estos artistas regresan a las viejas formas (muchos simplemente desechan
la «politica de los 60» y reclaman el «legado del expresionismo abstrac-
to»). Pero raras veces esas viejas formas son informativas de una manera
nueva: la pintura en particular es la escena de un revivalismo a menudo
s0s0. Ademas, semejante arte no puede proyectar sus propias contradic-
ciones; sus soluciones son soluciones a problemas que ya no son entera-
mente pertinentes. Esto es molesto, porque, aunque el habito del historicista
—de ver lo viejo en lo nuevo— permanece con ese arte, se pierde el
imperativo del radical —de ver lo nuevo en lo viejo. Lo que equivale a
decir que este arte conserva su aspecto histérico (o «recuperativo»), al
mismo tiempo que pierde su aspecto revolucionario (0 «redentor»). Aqui
la victima no es el modelo historicista de una linea autbnoma, causal, de
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«influencia», sino mas bien el modelo dialéctico que exige una innovacion
radical, materialista. Es esta historia la que se tiende a negar, sélo para
reemplazarla por la historia como un monumento (o ruina) —un almacén
de estilos, simbolos, etc. que se ha de saquear. El arte que considera la
historia asi, no tanto desplaza lo dado como lo reemplaza.

Semejante vision de la historia esté en la base de mucho arte y arqui-
tectura postmodernos. El programa de semejante trabajo es a menudo un
pastiche que es parcial tanto en el sentido de fragmentado como en el de
partidario.®® (Asi hoy dia muchos pintores citan el expresionismo, con su
énfasis ahora seguro en lo primitivo, y muchos arquitectos aluden a monu-
mentos neoclésicos —esto es, a una arquitectura parlante que habla prin-
cipalmente de una tradicién autoritaria.) Incluso cuando se finge una ino-
cencia respecto a la historia del arte, ésta es convencional, porque la ino-
cencia es vista como dentro de la tradicion del (faux) naif. En verdad,
nuestra conciencia de la «historia del arte» es tal que cualquier gesto, cual-
quier ilusién, resulta ya conocida, siempre dada. Tal sensibilidad al estilo,
sin embargo, dista de ser suficiente para un arte critico. Muchos artistas,
antes que explorar esta condicion de estilos convertidos en clichés 'y de
codigos prescriptivos (como han hecho criticos como Roland Barthes y
Jacques Derrida), hoy dia meramente la explotan, y producen imagenes
que son faciles de consumir o se complacen en referencias estilisticas —a
menudo de tal manera que el pasado es acariciado precisamente como
publicidad. Hoy dia el artista inocente es un diletante que, ligado a la ironia
modernista, hace alarde de la alienacion como si fuera libertad.

cUna arriére-avant garde?

Hoy dia oimos a menudo que la vanguardia esta muerta, pero pocos obser-
vadores sacan algunas conclusiones, y, sin embargo, éstas estan ahi por ser

18 Hoy dia, mucho arte juega con referencias literales a la historia del arte y a la cultura
pop por igual y hace pastiches de éstas. Sobre la base de la analogia con la arquitec-
tura, puede ser llamado postmoderno. Ese arte, sin embargo, debemos distinguirlo del
arte postmodernista que es planteado tedricamente contra los paradigmas modernos.
Mientras que el arte postmoderno hace referencia a fin de provocar una respuesta
daday considera natural la referencia, y como seguro el regreso a la historia, el arte
postmodernista hace referencia para cuestionar el valor de verdad de la representa-
cion. Para leer méas sobre esta diferencia—y su posible desplome—, véase «(Post)Modern
Polemics» en: Hal Foster, Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics, ed. cit.
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leidas. El arte actual es gobernado menos por el conflicto entre academiay
vanguardia que por una connivencia de formas privilegiadas mediadas por
formas publicas. El arte es dirigido cada vez més por un mecanismo ciclico
semejante al que gobierna la moda, y el resultado es un neo-pop siempre-
conforme-a-la-moda cuya dimensidn es el pasado popular. Tal arte, una
arriere-avant garde, funciona mas bien en términos de regresos y referen-
cias que de las transgresiones utdpicas y anarquicas de la vanguardia.

Como fuerza profética, la vanguardia presentaba un filo critico; como
fuerza subversiva, sostenia un idealismo politico: no podriamos retroceder
a las certezas de pasadas préacticas. (Sin embargo, es con la vanguardia, no
con su defuncion, que se entiende el arte fundamentalmente en su conven-
cionalidad: sin este reconocimiento, el presente saqueo de su historia no
seria posible.)** Ahora semejante actitud no se mantiene, o por lo menos
no tan estrictamente. El arte regresivo es acariciado abiertamente: «Yo no
tengo un concepto progresivo del arte —un paso después de otro. Pensar
gue uno puede cambiar la historia: eso no es algo en que los artistas meno-
res puedan pensar.»*® Esta observacion del pintor italiano Francesco Cle-
mente es sintomatica en dos respectos: confunde el vanguardismo con la
ideologia del progreso, y desecha como absurdos los deseos transformado-
res de los modernistas politicos. Semejante actitud antimoderna sugiere
coémo hoy lo critico es desalojado a menudo por lo meramente risqué. Ese
es el destino de muchos términos criticos en el pluralismo. Al suspenderse
el juicio, el lenguaje es castrado, y los 6rdenes criticos caen en favor de
equivalencias faciles.

Las muchas posiciones del pluralismo sugieren un punto muerto cul-
tural, un statu quo asegurado —pueden hasta servir como una pantalla
politica. Creemos (o creimos) que la cultura es de algtin modo crucial para
la hegemonia politica; siendo asi, insistimos ahora (o lo hicimos en el pasa-
do) en que la vanguardia sea opositora. Y, sin embargo, ;como volver
impotente el arte sino mediante la dispersion, la libertad concedida del
pluralismo? (Que la burguesia no sea ya culturalmente coherente dista de
significar que sus fuerzas ya no dominen.)* El pluralismo también puede
servir como una pantalla econémica. Una vez mas, la cultura no es mera-

14 \éase Peter Biirger, Theory of the Avant-Garde, trad. de Michael Shaw, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1984.

5 Citado en deAk, p. 40.
16 Véase «Readings in Cultural Resistance» en Hal Foster, ob. cit.
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mente supraestructural: como recalcd Adorno, es ahora una industria de
suyo, una industria crucial para nuestra economia consumista como un
todo. En semejante estado el arte raras veces es opositor y, por ende,
tiende a ser absorbido como otro bien de consumo —un bien de consumo
altimo. (Es por esto que importantes galerias, casas de subastas, revistas,
museos, como beneficiarios de tal consumismo, promueven activamente el
pluralismo.) Con la vanguardia reducida a un agente de innovacion
formal(ista) —a la «tradicion de lo nuevo»—, se le aseguré al mundo del
arte una linea ininterrumpida de productos que se vuelven obsoletos. Aho-
ra, en lugar de la secuencia historica, enfrentamos la formacion estéatica:
un bazar pluralista de lo indiscriminado reemplaza la sala de exhibicion de
lo nuevo. Como todo vale, nada cambia; y ésa (como escribio Walter
Benjamin) es la catéstrofe.

Aqui laideologia entera de la moda esté en tela de juicio. La l6gica
formal de la moda le impone un incremento de la movilidad a todos
los signos sociales distintivos. ¢ Corresponde esta movilidad formal
de los signos a una movilidad real en las estructuras sociales (profe-
sionales, politicas, culturales)? Ciertamente, no. La moda —mas
ampliamente, el consumo— encubre una profunda inercia social.
Ella misma es un factor de inercia social, en la medida en que la
demanda de la movilidad social real retozay se abismaen la moda,
en los cambios repentinos y a menudo ciclicos de objetos, ropas e
ideas. Y a la ilusion de cambio se suma la ilusion de democracia...'’

La moda responde tanto a la necesidad de innovar como a la de no
cambiar nada: recicla estilos, y el resultado es a menudo un compuesto: lo
conforme a la moda [stylish] méas bien que estilo como tal.

Asi es el estilo de mucho arte hoy dia: nuestra nueva tradicion de lo
ecléctico-neo. Hace diez afios, Harold Rosenberg vio el advenimiento de
semejante arte: lo denomind dejavunik, con lo que él queria decir el arte
que especula con nuestro deseo de recibir un ligero shock, una estimula-
cion real, por obra de lo ya asimilado, vestido elegantemente como lo
nuevo.'® Esto era un signo temprano de que el modernismo estaba muerto:

17" Jean Baudrillard, For a Critique of the Political Economy of the Sign (1972), trad.
de Charles Levin, St. Louis, Telos Press, 1981, p. 50.

18 Harold Rosenberg, Discovering the Present, Chicago, University of Chicago Press,
1973, p. XI.
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porque ¢de qué otro modo pudo ser tan repetido? Tal revivalismo es pro-
fundamente no modernista; es semejante mas bien al revivalismo del siglo
XIX. Ese revivalismo y el nuestro son diferentes en origen (el primero,
fomentado por una basqueda secular de [of] la historia —de precedentes
culturales para ramificar el dominio burgués—; el tltimo, por una supuesta
evasion secular de [from] la historia), y, sin embargo, son parecidos en la
ideologia—a saber, la legitimacion de la clase patrocinadora. El revivalis-
mo del siglo XIX presentaba a sus patrocinadores como los herederos de la
historia. Nuestro revivalismo, mas retrospectivo, presenta a sus patrocina-
dores como coleccionistas —de historia como objets d’art cosificados.
Entonces era casi de esperar el revivalismo actual en el arte y la arquitectu-
ra, por no mencionar la continua apropiacion de las formas subculturales
(étnicas, regionales, populares). Puestos ante tal recuperacion en ambos
frentes, uno siente la necesidad tanto mas urgente de una practica cultural
histéricamente redentora, que oponga resistencia social.

El arte moderno de los primeros tiempos era parcialmente opositor:
fuera un dandy o un criminal (los dos tipos modernos como los vio Baude-
laire), en el retiro pseudoaristocratico o la transgresion radical, el vanguar-
dista tenia una postura contraria a la cultura burguesa. Pero esa postura era
ampliamente fingida, y raras veces representaba alguna colectividad real.
Asi, la burguesia, al descartar gradualmente sus valores sociales y normas
culturales como obligaciones politicas, estaba en condiciones, especial-
mente después de la Primera Guerra Mundial, de reclamar la cultura de
vanguardia como suya propia. Un resultado fue que los dos tipos antibur-
gueses, el dandy y el criminal, se volvieron héroes burgueses. Todavia
estan con nosotros, en diversas formas, a menudo en el mismo artista.
Recientemente, después de un periodo del criminal (personas literalmente
«fuera de la ley», como Chris Burden y Vito Acconci, y también menos
literalmente, como Robert Smithson), estamos en una época del dandy, del
retiro del presente politico. Pero con una diferencia: en un estado pluralista
tal retiro no es ninguna transgresion; la postura del dandy es la de todo el
mundo.

Casi hemos llegado al punto en gue la transgresién es un hecho dado
por supuesto. Las obras especificas para un sitio no rompen automatica-
mente nuestra nocidn del contexto, y los espacios alternativos parecen casi
la norma. Este Gltimo caso es instructivo, porque cuando el museo moder-
no se retird de la practica contemporanea, les pas6 en gran medida a los
espacios alternativos la funcién de acreditar —la funcion misma contra la
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cual se establecieron esos espacios. Hoy dia, las obras de arte efimero son
comunes, como lo son los grupos y movimientos ad hoc. Todos procuran
la marginalidad aunque ésta no pueda ser preservada (de ahi el pathos de
empresa). Ciertamente, la marginalidad ahora no esta dada como critica,
porque, en efecto, el centro ha invadido la periferia, y viceversa.® Aqui
ocurre una extrafia interconexion. Por ejemplo, una institucion anterior-
mente marginal propone una muestra de un grupo marginal: el museo lo
hace para (volver a) ganar por lo menos el aura de la marginalidad, y el
grupo marginal accede... s6lo para perder su marginalidad.

Lo marginal absorbido, lo heterogéneo transmutado en homogéneo: un
término para designar eso es «recuperacion». En el arte moderno la recu-
peracién ocurria con frecuencia cuando se hacia estético lo no-artistico o
lo antiartistico. Tal recuperacion no es ahora lo que era para Duchamp,
porque el espacio de lo estético ha cambiado (en verdad, la categoria mis-
ma esta en duda). El shock, el escandalo, el extrafiamiento: ésos ya no son
tacticas contra el pensamiento convencional: son pensamiento convencio-
nal. Como tales, requieren ser reconsiderados. S6lo que también ese pro-
ceso es convencional de muchas maneras: como noto6 Barthes, tal desmis-
tificacion es ahora la norma.? Esto no equivale a decir que es inatil —s6lo
que tal critica esta sujeta a la «mitologizacion» misma que ella expondria.
(También el arte esta sujeto a esta convencionalidad de lo critico y puede
actuar en su nombre precisamente cuando menos se lo propone. Un indice
para tal arte cuasi-critico es la medida en que deviene una moda de si mis-
mao.) El problema de los métodos criticos (como la desmistificacion) conven-
cionalizados, vaciados de significado, es fundamental para el problema del
pluralismo, porgue el pluralismo es una condicion que tiende a alejar el arte,
laculturay lasociedad en general de los reclamos de critica y cambio.

La historia pop

Como la vanguardia, el modernismo parece tener pocos dolientes, y la
causa de esto no es que su muerte sélo sea objeto de rumores. El antimo-

19 Estainvolucion debe ser planteada finalmente en relacion con la presente y casi global
penetracion del capital: al trasladar el mercado mundial la produccién hacia su perife-
ria, una migracion inversa fluye hacia sus modos urbanos y alli es marginalizada interna-
mente.

2 Véase Roland Barthes, «Change the Object Itself», Image-Music-Text, trad. de Ste-
phen Heath, Nueva York, Hill and Wang, 1977, pp. 166-67.
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dernismo estéd ampliamente difundido ahora: en verdad, el consenso es que
el «modernismo» era tan «puro» como para ser represivo. Semejante sen-
timiento esta muy marcado entre los arquitectos/ideélogos postmodernos
—Robert Stern'y Charles Jencks los principales entre ellos. Alienados de la
alienacion moderna, ellos se dirigirian al publico; despertados de la «xamne-
sia» moderna, recordarian el pasado —todo con un repertorio de image-
nes pop-historicas. Esta es una vision con anteojeras —una reduccion tac-
tica del modernismo a un formalismo putativo que, a causa de su propia
ahistoricidad, es bastante facil de desalojar. De esta manera ese «postmo-
dernismo» a menudo sustituye una agenda antimodernista.

En la arquitectura postmoderna las referencias a los ejemplos histori-
cos no tanto funcionan formalmente como sirven de signos de una tradi-
cién arquitectdnica especifica. La arquitectura tiende asi a un simulacro de
si misma (a menudo una copia pop-esca [pop-ish], y la cultura es tratada
como tantos estilos ya hechos. Aungue parddica, la arquitectura postmo-
derna es instrumental: especula con respuestas que ya estan programadas.
En efecto, los signos arquitecténicos devienen mercancias que han de ser
consumidas.? Otra especie de «consumatividad» esta activa en el arte que
usa iméagenes procedentes de la cultura popular. El arte que es convertido
en popular mediante los clichés explota la caida del arte a los medios
masivos; el cliché vuelve histérica la obra para el ingenuo y camp para el
sofisticado, lo que equivale a decir que el cliché es usado para codificar la
respuesta (por ejemplo, las referencias de Julian Schnabel a la historia del
arte). Por el contrario, el arte que expone los clichés especula con ellos
criticamente. Ese arte subraya, hasta recuenta, la caida del arte a los
medios masivos a fin de inscribir alli —contra toda probabilidad— un dis-
curso critico. En ese arte se hace que surja la respuesta sélo para embro-
llarla. (Los temas estereotipados de Sherrie Levine y las imagenes banales
de David Salle sirven para provocar la implosion del cliché.)

Semejante tactica —el cliché usado contra si mismo—?2 apunta a un
problema especifico en el arte moderno. Como es bien sabido, los estilos
del arte moderno son explotados comercialmente. Tal explotacién ha deve-
nido actualmente un pretexto para mucho arte contemporaneo —un arte

2L \éase Kenneth Frampton, «Intimations of Tactility», Artforum, marzo de 1981, pp.
52-58.

22 \/éase Fredric Jameson, Fables of Aggresion: Wyndham Lewis, the Modernist as
Fascist, Berkeley, University of California Press, 1979, pp. 62-80.



Contra el pluralismo 15

que no solo recobra imagenes degradadas de las viejas formas de la baja
cultura (por ejemplo, la pulp fiction de los afios 40, los filmes de los afios
50), sino que también roba imagenes populares de las presentes formas de
la cultura de masa (por ejemplo, la TV, los anuncios de revistas). Tal arte
roba representaciones de la cultura misma que hasta ahora habia robado de
él. Pero el uso de tales imagenes sigue siendo problematico, porque la linea
entre lo que explota [explotive] y lo critico es, verdaderamente, fina. Esto
es valido en lo que respecta al uso de las imagenes de la historia del arte,
muchas de las cuales son reproducidas con tanta frecuencia como para ser
casi de la cultura de masa.

El problema de lo perteneciente a la historia del arte como cliché es
sumamente agudo en la arquitectura postmoderna: porque alli el uso de
tales imagenes es justificado como «igualitario», una retdrica que en el arte
postmoderno solo esta implicita. ¢Usa esta arquitectura sus referencias
historicas critica 0 «naturalmente»? Esto es: ¢ procura renovar su forma a
través de esas referencias o establecerla como tradicional mediante ellas?
(Hasta las referencias parddicas proponen una tradicion a desdorar.) Los
gue proponen semejante arquitectura (como los que proponen semejante
arte) tienden a argumentar de dos maneras. Dicen que las referencias his-
toricas estan dadas, que estan tan en blanco como para ser meramente
ornamentales y en modo alguno ideoldgicas; o dicen que es precisamente
la confusidn de esas referencias la que hace que este uso sea oportuno y
tactico a la vez.? Pero ambos argumentos son demasiado faciles. Las
imégenes historicas, como las de la cultura de masa, distan de estar libres
de asociaciones: en verdad, es por estar tan cargadas que se las usa. Eso
esta claro; lo que no esta claro es que esas imagenes no son igualmente
dadas o publicas: no son los «significantes democraticos» que se afirma
que son. Se arguye que la arquitectura postmoderna hace uso de muchos
estilos y simbolos que son apropiados para todo el mundo.?* Precisamente:
fijados —por la clase, la educacion y el gusto. La confusion de referencias
es superficial: a menudo las referencias codifican una simple jerarquia de

23 Robert Venturi proporciond la base para semejante argumento en relacion con laar-
quitectura postmoderna, y Donald Kuspit ha argumentado esa linea en relacién con el
arte reciente (especificamente la new image); véase Kuspit, «Stops and Starts in
Seventies Art and Criticism», Arts, Marzo de 1981, p. 98.

2 \/éase Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, Londres,
Avrchitectural Design, 1977.
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respuesta. Tal arquitectura estratifica cuando yuxtapone, y condesciende
cuando se desvive por complacer (algunos obtendran esto, dice, algunos
aquello). Aunque puede desear ocultar las diferencias sociales, sélo las
acenta —conjuntamente con los privilegios que se hallan bajo ellas.

Hoy dia, a menudo uno oye hablar de una nueva libertad de referencia
en el arte y la arquitectura. Pero esta libertad esta restringida: no es verda-
deramente ecléctica (como sefialamos arriba, habitualmente solo se cita
unasolatradicion); tampoco es verdaderamente igualitaria. Y, ciertamente,
no es critica: a menudo simplemente se revive un viejo modismo moderno
—0 una actitud retdrica que es moderna y trillada (por ejemplo, la ambi-
gliedad abstracto/representacional en la nueva pintura figurativa [image].
Raras veces este arte 0 arquitectura expone las contradicciones contextua-
les de los estilos de los que toma. En vez de eso, tiende a desechar esas
contradicciones como insignificantes o a desactivarlas en lo conforme a la
moda o incluso a deleitarse en ellas como vodevil histérico. No una nueva
«alta dialéctica»®, esa confusién es una vieja ironia estatica —y mala fe
para con un publico que no esta iniciado, el publico mismo que tal arte
entretendria. La eleccion es deprimente: en el gusto, u orden elitista o un
vernaculo falso, y en la forma, o amnesia moderna o falsa conciencia.

Hay otros tristes o.../0... que el pluralismo sélo parece resolver; los
dos mas problematicos son el o.../0... del arte internacional o nacional y el
del arte alto o bajo. Aqui el pluralismo se vuelve un asunto abiertamente
politico, porque la idea de pluralismo en el arte es fundida a menudo con la
idea del pluralismo en la sociedad. De algin modo, ser un defensor del
pluralismo es ser democratico —es oponer resistencia a la dominacion de
cualquier faccion (nacion, clase o estilo). Pero eso no es mas cierto que la
reciproca: que ser un critico del pluralismo es ser autoritario.

En el arte, desde la Segunda Guerra Mundial, la «dominacion de cual-
quier faccion» ha significado arte estadounidense, especificamente arte de
Nueva York. Somos, ya ahora, sensibles al chovinismo en esto.? Pero,
aunque apoyada por representaciones culturales, esta dominacion esta ba-
sada en un modo de produccion e informacion (a menudo llamado «capita-
lista tardio» o «post-industrial») que es multinacional. Es a esta hegemonia
a la que se ha de oponer resistencia; y aunque el control hegemonico es

% Kuspit, p. 98.
% \/éase Serge Guilbault, How New York Stole the Idea of Modern Art, trad. de Arthur
Goldhammer, Chicago, University of Chicago Press, 1983.



Contra el pluralismo 17

principalmente una cuestion de la baja cultura, el mismo es sancionado por
la alta cultura, por el arte —de ahi la importancia de la resistencia en su
reino. Tal resistencia si existe (los artistas, internacionales en nimero, son
muy diversos para enumerarlos), pero es debilitada por una falsa resisten-
cia—por un arte recientemente promovido de sentimientos locales y for-
mas arcaicas. Este arte (no es especifico del arte italiano o aleméan o esta-
dounidense) constituye una negativa a reconocer no solo el arte radical,
sino también la radicalidad a través del arte. (Esto no equivale a decir que
tal arte carece de logica. Porque, si se hubieran de restaurar los viejos
mitos del artista como genio y los viejos modos de produccion artistica,
seria mas que probable que las viejas imagenes de la identidad nacional
vendrian después.) Se argumenta que esos nuevos movimientos de arte
nacional usan las representaciones arcaicas a fin de atravesar la historia
y la cultura: ésa, en todo caso, es la retdrica de la «transvanguardia».?’
Pero, ;qué es esa «cultura» sino una nostalgia de formas agotadas? ;Y
qué es esa «historia» sino un viaje al azar? El provincianismo asi explo-
tado no es mas que incrementado, y el arte se vuelve una curiosidad, un
souvenir, una mercancia mas entre otras. El pluralismo es precisamente
este estado de otros entre otros, y conduce no a una conciencia aguzada
de la diferencia (social, sexual, artistica, etc.), sino a una condicidn es-
tancada de ausencia de distincién —no a la resistencia, sino al atrinche-
ramiento.

Si el pluralismo vuelve meramente relativo el arte, también parece des-
definir el alto y el bajo arte —pero no ocurre asi. En la mayoria de las
formas pluralistas esa linea divisoria es difuminada, y el arte que seria
critico (tanto del alto arte como de la cultura de los media) pierde su filo.
Esto no es parte de ninguna agenda explicita, pero en el siguiente caso, por
ejemplo, la afirmacion esta clara: «No hay mas jerarquia de cielo y tierra,
ninguna diferencia entre alto y bajo: los perversos y limitados bastiones de
la ideologia y de todo otro dogma han caido.»? Libre de esos «perversos
bastiones», el artista entra en un estado de gracia (¢ privado?). Pero, ;qué
es esa «gracia» si no indiferencia? Se nos deja con la sensacion deprimente
de que, del mismo modo que nuestro estado de cosas pluralista puede
reducir la critica a la homogeneidad de la defensa de lo local, asimismo
puede reducir el arte a una homogeneidad en la que las diferencias reales

27 Qliva, p. 11.
% Qliva, p. 28.
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sean recuperadas como otras tantas desviaciones menores y en la que la
libertad sea reducida a otros tantos gestos aislados.

Una polémica contra el pluralismo no es un alegato a favor de viejas
verdades. Mas bien es un alegato para que se inventen nuevas verdades o,
mas exactamente, se reinventen viejas verdades de manera radical. Si no
se hace eso, esas viejas verdades simplemente retornan, degradadas o dis-
frazadas (como el conservadurismo general de la cultura actual deja ver
con claridad). Muchas premisas modernistas estan siendo erosionadas hoy
dia. El impulso hacia la autonomia, el deseo de la presencia pura en el arte,
el concepto del compromiso negativo (por ejemplo, de la critica mediante
el retiro) —esos y otros principios deben ser reconsiderados o rechazados.
Pero la necesidad de un arte critico, el deseo de un cambio radical ¢son
también premisas invalidas? ; Estamos completamente seguros de que esos
motivos de vanguardia son obsoletos? Lo admito: la l6gica de la vanguardia
a menudo parecié cerrada. Pero el pluralismo responde con un cierre
excluyente —una indiferencia— de suyo, un cierre excluyente que absor-
be el arte radical en no menor medida que acaricia el arte regresivo. Esta,
entonces, es la cuestion crucial que se le presenta tanto al arte como a la
critica hoy dia: ¢;como conservarle (o devolverle) una radicalidad al arte
sin un nuevo cierre excluyente o dogmatismo? Tal cierre excluyente, ahora
resulta claro, puede venir de un «regreso a la historia» postmoderno en no
menor medida que de un «reduccionismox» moderno.

Traduccidn del inglés: Desiderio Navarro





