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En síntesis, estamos ante una obra realizada con un buen y completo cono-

cimiento de las fuentes primarias y secundarias, a leer por cuantos se interesan 

por la historia de los movimientos feministas, de la educación de las mujeres, 

de la universidad, de la eugenesia, de la ciencia médica, de la sexualidad y, en 

general, de la ciencia y la cultura. ❚

Antonio Viñao, Universidad de Murcia

Francisco Vázquez Gacía y Richard Cleminson. Los invisibles. Una historia 
de la homosexualidad masculina en España, 1850-1939. Granada: Comares 

[colección Comares Historia]; 2011, 317 p. ISBN-9788498367836, € 27.

Hacer la historia de la homosexualidad es una tarea poliédrica y con aristas irre-

gulares. El reto que se marcan los autores de esta obra, versión castellana que 

amplía la publicada por The University of Wales Press (Cardiff, 2007), es reconstruir 

el itinerario social, jurídico e intelectual de un concepto escurridizo que difícil-

mente se puede escribir sin entrecomillar. Es, en efecto, la disidencia sexual y la 

homosexualidad, en particular, habitante de un interregno objeto de múltiples 

prácticas, discursivas y no discursivas, que le confieren una especificidad propia 

y, acaso, una fecundidad heurística forzosamente interdisciplinar. Dicho enfoque, 

de amplias miras, enraizado en el pasado y con la vista puesta en el horizonte, 

se aviene bien al ejercicio de la filosofía y la historia del conocimiento, saberes 

metadiscursivos, cuyos presupuestos son programáticamente explicitados por 

Vázquez y Cleminson. Utilizan transversalmente herramientas epistemológicas 

de potente alcance como la ontología de los hechos institucionales de John 

Searle, el nominalismo dinámico de Ian Hacking y los estilos pensamiento o de 

razonamiento. Asimismo no faltan en el repertorio, sucinta pero elocuentemente 

explicados, tanto para el iniciado en la problemática como para el amable lector 

curioso, los clásicos del pensamiento sobre la (homo)sexualidad y sus arsenales 

de trabajo intelectual. Resultarán didácticamente expuestos al principiante y ori-

ginalmente actualizados al lector avezado.

La introducción (capítulo I) es suficientemente iluminadora en este sentido. 

Se apuesta por una manera sensata de intentar hacer la historia de la homo-

sexualidad. Para ello localiza los recovecos, anuncia la metodología, recoge las 

producciones anteriores tanto en sus contenidos como en sus formas de abor-
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darlos. Se trata de un auténtico ensayo, en nuestra opinión, filosófico, en cuanto 

crítica racional metadiscursiva, y una presentación del conjunto del contenido 

de la obra. Las acotaciones del estudio nos parecen muy bien traídas. Vienen 

marcadas por los cambios de enfoque producidos a mediados del siglo XIX y por 

la brecha sangrante de la Guerra Civil, cuyos efectos en la cultura y las personas 

no hace falta ahora resaltar.

Abren el desarrollo temático (capítulo II) los procesos por los que viró la 

explicación de la conducta punible o delictiva, que incluiría la vetusta noción 

de sodomía, desde condición monomaníaca hasta los frutos de la paulatina in-

troducción de modelos patológicos, tanto neurológicos como psiquiátricos. El 

avance de las «nuevas ideas» no conllevó el desplazamiento de las anteriores, 

fueran éstas diagnósticas o moralizantes. Vicio, contagio y tendencia latente se 

unirían como factores predisponentes y precipitantes de la etiología de la homo-

sexualidad. Sin acudir a la declaración, por lo demás ya desgastada, del prover-

bial retraso de la ciencia española, el hilo explicativo atiende a la disparidad entre 

especialidades médicas, al fuerte eclecticismo y al esnobismo teórico para rendir 

cuentas de una «medicalización truncada» y de un interés limitado en el asunto, 

relacionado posiblemente con la ausencia de una condena legal explícita como 

herencia del respeto liberal a la vida privada entre adultos. 

En el siguiente periodo (capítulo III), se analiza la apertura de la theoria médi-

ca y psiquiátrica en un contexto de nuevas exigencias sociopolíticas que vuelve 

los ojos atentamente a la cuestión sexual en general, y por lo tanto a sus altera-

ciones. Esta intensificación viene de la mano de otras gestiones y proclamas de 

calado biopolítico que incluirán preocupaciones sobre la intervención racional 

en la población, la construcción de la nación y la eugenesia. La conceptualiza-

ción se centra en el «invertido», revestido de doble desviación (género y sexua-

lidad) sin que ello suponga una sustitución de categorías o conceptos, fueran 

estos de linaje lego o experto. 

Este marco cognoscitivo, requerido para la acción técnico-racional en lo 

social, también sería el caldo de cultivo de las ciencias pedagógicas (capítulo 

IV). Las cautelas sobre la infancia en peligro y la necesidad de crear ciudadanos 

saludables propiciaron el diseño de dispositivos de intervención sobre la mastur-

bación precoz o colectiva, los peligros derivados de la maleabilidad impúber y la 

nefasta influencia de compañeros o adultos contagiosos. Existía oscilación diag-

nóstica entre lo congénito y lo adquirido en lo que a la degeneración se refiere.

La producción de saberes expertos para la intervención social se concierta 

con el llamado regeneracionismo y las aprensiones por los males nacionales. 

La obcecación por el declive español y su asociación con la desvirilización y al 
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afeminamiento centran algunas de la obsesiones del periodo (capítulo V). La 

decadencia nacional sería entonces consecuencia de su falta de valor masculino 

y del brote del varón feminoide, figura afín al disidente sexual. Tanto en este 

punto, como en otros, destacan los autores la presencia subyacente de cierto 

modelo mediterráneo de sexualidad, que en contraste con el modelo identitario 

nórdico, es más suspicaz con las cuestiones de género (masculino-femenino) y 

rol (pasividad-actividad). El afeminamiento será asunto todavía más alarmante 

con la visibilización del invertido o el afeminado en la vida de las grandes ciuda-

des. Estas comunidades de homosexuales se exploran en el capítulo VI. El análisis 

de estas subculturas es siempre complejo debido a los fuertes sesgos introdu-

cidos por los agentes racionales (y emocionales) en interacción. La intersección 

de discursos y otras prácticas que elucidan las teorías clasificatorias de Hacking 

quedan aquí como telón de fondo. El estudio pensará e informará sensatamente 

sobre las encrucijadas de los discursos expertos (medicina, pedagogía...), los dis-

cursos de lo punible (derecho...), y la producción artística (literatura...) que llegará 

a anunciar la palabra en primera persona como reacción al imaginario científico 

y social. La misma interacción que encontrar en los propios estilos de vida y 

modelos de intervención social.

La historiografía de la homosexualidad, merced a la particular idiosincrasia 

del concepto historizado, no ha podido soslayar el verse inmersa en debates 

de profundo calado filosófico como los derivados de la dicotomía esencialis-

ta-construccionista, los avatares de la clasificación de los seres humanos y la 

emergencia de «clases de gente» (making up people). Los autores ni obvian los 

entramados ni los reconducen a nuevos atolladeros, sino que, haciéndose deu-

dores de ellos, los reconocen como su propio utillaje de análisis haciendo de 

la ontología social y la metodología de la ciencia una herramienta para des-

bridar lúcidamente las realidades y su dinamismo. Es, al estilo de la propuesta 

de Bourdieu, una teoría y una metateoría que están bien entretejidas con la 

historia y los estudios empíricos. La clasificación, de manera genérica, y la de 

los seres humanos de forma específica, constituyen un episodio inagotable de 

análisis crítico. En este quehacer, el estudio de Vázquez y Cleminson es, además 

de un ejercicio de profunda erudición y rigor investigador, una ilustración de la 

crítica que la filosofía del conocimiento mencionada puede ejercer. Es por ello 

que, más allá de la cultura histórica, literaria y sexo-sociológica que contiene, 

consideramos su lectura altamente formativa para los practicantes y expertos 

de esos saberes biomédicos y pedagógicos, en la medida en que desde la pers-

pectiva de la gestión de las poblaciones pueden ser considerados saberes tec-

nosociales.
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No podemos eludir que una empresa de estas características es forzosamen-

te ambiciosa y puede tender a volcarse hacia uno de los aspectos que confor-

man la problemática. En ese particular, la obra es equilibrada y, en gran medida, 

dicha estabilidad le viene dada por la indicada epistemología nominalista diná-

mica, que posibilita armonizar fecundamente los discursos expertos, la creación 

(making up) de sujetos que surgen al tiempo que son clasificados, las interaccio-

nes entre discursos y sujetos, y la propia conformación de una noción que se 

desliza de lo moral, social y teológico, a lo legal, artístico y patológico al tiempo 

que mantiene semánticas históricas paralelas y solapantes de diferente índole 

(sodomita, invertido, perverso, homosexual...).

Cualquier debilidad que los analistas de la historia de la homosexualidad 

encontraran en el proyecto de Vázquez y Cleminson, en la tendencia a dar más 

peso a unas fuentes que a otras, no afearía el resultado ni le restaría éxito, dado 

que, al menos desde nuestro punto de vista: (i) introducen el bisturí histórico-

filosófico en un periodo inexplorado cuyas acotaciones están historiográfica-

mente avaladas, (ii) lo hacen centrándose en la medicina legal, la pedagogía y 

sus propensiones correctivas y las propias comunidades de homosexuales, lo 

que proporciona elementos de juicio para un panorama de la construcción de la 

noción aunque pudiesen incluirse otros más propios de la casuística penal o de 

las llamadas «historias de la vida privada» y (iii) la riqueza documental y el rigor 

analítico, basado en las mencionadas herramientas metodológicas, le confieren 

un carácter programático para ulteriores investigaciones que podrán profundizar 

en los diferentes filones, bien tratados exhaustivamente por los autores, bien su-

geridos en el cuerpo de la obra. La posibilidad de otros enfoques metodológicos 

complementarios no resta valor al producto de los escogidos y, en todo caso, la 

obra no está proyectada como una discusión epistemológica u ontológica de 

identidades médicas, científicas, sociales o jurídicas. 

El carácter comparativo del texto (conclusiones) que atañe a los contrastes 

que los autores establecen con otros casos nacionales coetáneos, es uno de los 

resultados más destacados de la producción. En la historia de la sexualidad (o, si 

se quiere, de las sexualidades) el enfoque comparativo es sumamente enrique-

cedor. A la fuerza, dado el carácter monográfico de la obra, han de hacerlo de 

una forma sumamente sintética, sin perder por ello profundidad. Sí echamos en 

falta, la presencia del caso portugués; pero consideramos que los conocedores 

del estado de la cuestión pueden comprender fácilmente el motivo. Los estudios 

sobre el país vecino están todavía mucho más en ciernes que lo que pudieran 

estarlo los estudios del caso español, lo que dificultaría una historia ibérica de la 

(homo)sexualidad. Nos consta, no obstante, que los propios autores son cons-
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cientes de esta deficiencia, no ya de la obra, sino de la propia historiografía sexo-

lógica, y están ya contribuyendo a paliarlo, tanto con sus propias investigaciones 

como con la dirección académica de proyectos al respecto.

 Queremos destacar la detección de la continuidad temporal-conceptual 

de las diferentes identidades. En efecto son paralelas y llegan a solaparse. Así, 

del sodomita (relapso), no se pasa sin más al homosexual (especie, enfermo...), ni 

siquiera con la figura intermedia del invertido. Debemos, subidos a los hombros 

de gigantes, de Foucault en este caso, matizar al maestro: las identidades no se 

sustituyen sin más. Se montan unas sobre otras, se recombinan, se tuercen y 

retuercen, producen ciclos de retroalimentación lego-experto, evocan mimetis-

mos y metamorfosis. Todo ello hace que, en ocasiones, el discurso del técnico 

(médico, jurista, pedagogo...) no haga más que recoger el imaginario popular 

haciendo su versión racionalizada o posibilitar la confluencia de conceptos cla-

sificatorios de incoherente estirpe. Estos últimos no resisten los principios de lo 

que en la más pura taxonomía formal llamaríamos adecuación. 

La filosofía y la historia de la medicina andarán con la vista puesta no sólo 

en su materia primera, sino en diálogo con las propias filosofías e historias del 

derecho, la educación, los sistemas sociales y las demás producciones culturales. 

Vázquez y Cleminson nos están ofreciendo una historia social de la medicina 

que es también una historia de la medicina social y para ello necesitan no poca 

filosofía. La figura del peligroso social y la prevención correccionalista que reco-

rren los dos siglos pasados sirven de indicadores de los procesos anunciados. 

Se hace preciso explorar las complicaciones entre lo higiénico y lo socialmente 

aceptable, lo aceptable y lo legal, así como las interacciones de todo tipo entre 

los sujetos agentes en el espectáculo social vinculado. La expedición es llevada 

en esta obra mediante su generosidad interdisciplinar. La necesidad de la filoso-

fía de la ciencia junto a la historia de la ciencia no necesitaría a estas alturas de 

mayor justificación. Sea como sea, esto también tiene un balance satisfactorio al 

recorrer las epistemologías mencionadas todo el hilo conductor de los procesos 

de construcción elucidados.

Los estudios sobre la homosexualidad en España estaban por hacer y, en 

gran medida, lo siguen estando. Cumplen ampliamente los autores al recopilar 

en sus notas y bibliografía lo más señero de dicha producción tanto en nuestro 

entorno como en el de otros países. La investigación anterior ha sido, como 

era de esperar, interdisciplinar, y en muchos casos ha estado ligada a los movi-

mientos más o menos politizados de lesbianas, gays, transexuales, bisexuales y 

queer (LGTBQ) sin un impacto muy relevante en la academia. La politización de la 

investigación es un sesgo difícilmente eludible en una materia que afecta diacró-
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nicamente a los sujetos bajo el estigma, la represión o incluso el exterminio. Así y 

todo, es un desiderátum heurístico que los tópicos a investigar vayan adquirien-

do la autonomía académica suficiente que permita el rigor intelectual, sin cargar 

las tintas, no incompatible con su utilidad práctica (ético-política) posterior. Los 

invisibles de Vázquez y Cleminson constituye una contribución inestimable a la 

historiografía de la homosexualidad que exhibe esa interdisciplinariedad y un 

potente rigor intelectual y académico. Eso la convertirá en un clásico de los estu-

dios sobre el tema, exento de disquisiciones ideológicas. Esa exención es debida 

a una concepción de la filosofía como crítica de las ideologías. Por otra parte será 

útil para la proyección práctica en cuanto que, la calidad de la reflexión histó-

rico-filosófica sobre las diferentes producciones de la cultura humana, desde la 

ciencia biomédica a la literatura y el estudio de la vida cotidiana, son perfectas 

propedéuticas para la reflexión racional orientada a la emancipación de los seres 

humanos de cualquier condición. Ese loable proyecto tendrá como insepara-

ble la propia reflexión intelectual y profesional de los especialistas que han de 

habérselas con la disidencia, sea en materia sexual, sea en lo que llamamos, en 

general, identidades. ❚

Francisco Molina Artaloytia, UNED

Marisa Miranda. Controlar lo incontrolable. Una historia de la sexualidad 
en la Argentina. Buenos Aires: Editorial Biblos, 243 p. ISBN 978-950-

786-876-4, € 10,36. 

Este libro, excelente, ofrece un diagnóstico acerca de la actualidad de la regulación 

de la sexualidad en Argentina, apoyándose en el análisis histórico. Como se deja 

bien claro desde el comienzo no se trata de una historia de los comportamientos 

sexuales ni de las mentalidades acerca de la sexualidad. Se está más bien ante lo 

que podría llamarse, en clave foucaultiana, una historia de las problematizaciones. 

Esta consiste en un examen crítico de las propuestas tendentes al gobierno de la 

conducta sexual como parte del gobierno biopolítico de la población argentina. 

Lo estudiado consiste en programas de intervención, el modo de gestionarlos, su 

eventual conformación como propuestas legislativas y los efectos de su aplicación. 

Estas problematizaciones o tipos de racionalidad sirvieron a una modali-

dad de biopolítica y a una serie de tecnologías igualmente específicas. Se trata 


