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LA EMPERATRIZ DE RUSIA, ALEJANDRA FEODOROVNA
	 DIBUJO DE OA >Jox.u,

Vístíendo el uniforme de coronel del regimiento de Lanceros de la Guardia, que lleva su nombre



LA ESFERA

Golfos haciendo "cola" en los alrededores de la Casa de la Moneda para presenciar el sorteo de Navidad DIBUJO DE OLIVERA

DE LA VIDA 2UE I-A^A

ES PERA L d D O Á LA FO P C UNA

poa cultivar la actualidad, por entretener al
lector, por el afán gacetilleril de hacer inte-
resante y curioso lo vulgar, y, acaso, por-

que la mediocre vida madrileña y la ramplone-
ría en que va cayendo nuestra política y el es-
caso interés del público grande por las letras
nos deja sin asuntoa, estamos los periodistas
amparando l:s costumbres más torpes, y aun
convirtiendo muchas dz ellas en tradiciones res-
petables.

Así, cada año, los periódicos dia:-ios dedican
su buena columna á con:ar al lector que en las
verjas que rodean la entrada de la Casa de la
Moneda, se enfilan en larga cola, desde la ante-
víspera del sorteo de Navidad, todos los golfos
y desocupados y mentecatos que en Madrid hay,
y como el hecho es baladí, el buen noticiero se
cree obligado á hinchar el suceso, y allí salen
los nombres de los valientes que ocuparon los
primeros puestos, y allí las hazañas de sus vidas
andariegas, y ailí los arbitrios á que apelan para
no aburrirse, y allí los donaires que se ocurren
á sus preclaros ingenios... Es demasiado, que-
ridos colegas. Se necesita un amplio criterio de
licitud periodística para entender que todo eso
debe contarse al lector porque es un suceso pú-
blico, y aun así, se olvida que ese suceso se re-
pite y se convierte en tradición, precisamente
porque la prensa lo cuenta, y prepara con ello
su repetición de un año para otro.

Se mantiene también, porque en Madrid se ha
perdido completamente la noción de lo que es,
ó debe ser, el decoro de la calle; acaso, porque
esa libertad de hacer cada uno en las aceras y
en el arroyo lo que nos da la gana, es la única
verdadera libertad ciudadana que el pueblo esti-
ma y apetece, y los gobernantes nos han dejado.

El Ayuntamiento cree, aun siendo la llamada po-
licía urbana una de sus funciones característi-
cas, y costándole su organización buenos mi-
llares, que el decoro de la calle, el no tolerar en
ella basuras morales, no es de su incumbencia:
la policía estima que su misijn es más alta ú 1,-
mitada, acaso solamente á la delincuencia con-
sumada y, en general, gobernantes y políticos
creen ahora que este es un país dichoso y man-
so cuando se le deja vivir en un régimen de toda
tolerancia.

Cuando el Estado no acierta á corregir y evi-
tar la miseria, la incultura y la vagancia será
una hipocresía social querer mantener rígida-
mente el decoro de la calle, no tolerando en ella
la mendicidad y la prostitución y no concedien

-do á chulos y hampones la libre estadía en las
aceras, pero es una hipocresía necesaria, ya que
en Madrid es la calle la única escuela de costum-
bres que tenemos, y ahí es donde los niños po-
bres advierten los encantos de la vida picaresca
y aprenden sus vicios, manteniendo y engro-
sando las generaciones de nuestra hampa libre,
tolerada, consentida y aun amparada en sus de-
rechos.

Así, sin esta perversión moral, á la que todos
nos hemos acostumbrado y á la que los periódi-
cos rendimos pleitesía muchas veces, esa cola
de la Lotería de Navidad sería considerada una
vergüenza, y sería deshecha á cintarazos por
unas parejas de guardias. No se espantaría por
ello á la Fortuna que va á llegar. Ninguno de
los desdichados que acuden á pasar la noche en
las puertas de la Casa de la Moneda tiene espe-
ranzas en el azar que el Estado español ha con-
vertido en uno de los ingresos de su erario.

Si en verdad el sorteo de la Lotería de Navi-

dad constituye un espectáculo para el que hu-
biera un público ávido de ver llegar á la Fortu-
na, simbolizada en el cantar de un número, es
censurable que el Gobierno no coloque su apa-
rato de la'iur en el escenario de un amplio teatro
ó dz la propia Plaza de Toros, y recaudara, por
entradas, una suma que podría gastarse en pan
para los hambiantos, en juguetes para los niños
pob. es, ó en otros menesteres de caridad ó de
cultura. Al cabo, sólo destinando sus productos
á obras benéficas, se admite la licitud de las lo-
terías en todos los paises del mundo. En Espa-
ña misma nació para sostener asilos ó remediar
graves a;,remios de la hacienda real, pero ya,
admitido ese ingreso inmoral entre los impues-
tas indirectos, lo hipócrita es no atreverse á ha-
cer contribuir al vicio que tantos casinos sostie-
ne, y á tantos indust r iales enriquece y á tantos
gobernadores deshonra.

En un periódico de Barcelo:,a se ha asegura-
do recientemente que había una empresa dis-
puesta á dar trescientas mil pesetas anuales á la
Beneficencia, por explotar el juego en la misma
forma en que allí viene existiendo, sin ese pro-
vecho para los pobres. Economistas muy expe-
rimentados calculan que la reglamentación de las
explotaciones del azar podrían producirá la Ha-
cienda pública muy cómodamente doce millones
de pesetas cada año. No se salva con esa cifra
nuestra Hacienda, pero con ella pueden cons-
truirse muchas escuelas, compensar con bienes
los daños del vicio... Con ella, podría acabarse
con esa ridícula vergüenza de que cada año pase
una noche en vela un centenar de desaparrados
y hambrientos, esperando á la Fortuna, que no
puede llegar para ellos.

Droxtsro PÉREZ



LA ESI^ ERA

S i para LA ESFERA el recuerdo honroso que
Galdós le ha dedicado es motivo de júbilo
y de orgullo, para estos «dos hombres mo-

destos y lab. riosos» á quienes Galdós cita y
para quienes pide un público homcnaj_, es cauoa
de honda preocupación y aun de discreto son-
rojo. El patriarca de nuestras Letras, el abuelo-
joven, como á si mismo se llama, sabe bien que
ningún sentimiento humano encarna tan dif:c:l-
mente en la palabra, conto la gratitud. Mientras
más grande é inmerecido se estima el favor re-
cibido, niás difícil es pagarlo con fórmulas retó-
ricas; mientras más honrado y más sincero el
agradecimiento, más se lucha con la imposibili-
dad de expresarlo de modo que se le vea tal
cual es. La verdadera gratitud es como la ora-
ción: apenas se la balbucea en los labios y as-
ciende hasta el cielo.

¿Qué hemos hecho nosotros para merecer este
honroso recuerdo del Maestro? Queremos justi-
ficar con toda sinceridad ante nuestra propia
conciencia este inesperado enaltecimiento de
nuestra labor, como si hallándolo justifica:'o,
nos creyésemos ya merecedores del homenaje
que se nos ofrece, y no encontramos otro título
que presentar ante nuestros compañeros, los es-
critores y dibujantes que han sido cooperadores
de esta obra, y ante nuestros obreros que han
llegado á supremos perfeccionamientos en las
artes gráficas, y ante el público que nos ha lle-
vado al éxito con su concurso: no encontramos,
repetimos, otro título que aquel honrosísirno que
el mismo Galdós nos señala: «ternos sido mo-
destos y laboriosos».

En estas palabras de Galdós se condensa una
larga historia de muchos años de luchas humil -
des y precarias, de t rabajos porfiados y tenaces,
de constancia y asiduidad, de ensayos y tanteos
que el público no conoce, de estudios y afanes
cuyo relato apenas tendría interés porque cons-
tituirían una historia vulgar; porque en España
son muchos, son legiones los que en diversos
órdene3 de la actividad, en la industria, en el
comercio, en la enseñanza, en las artes y en las
ciencias han sufrido iguales penalidades y amar-
guras, sin desmayar un solo día y han logrado
crear, como nosotros, empresas, fábricas, nú-
cleos de actividad y de traba'o que enaltecen á
su país.

Hemos tenido fe en nuestra labor; disponien-
do de estos poderosos órganos de publicidad
que hoy se llaman Mundo Gráfico y LA E LFERA,
y que llevan la actualidad y la cultura española
á las más apartadas regiones en que se conoz-
ca el habla de Castilla, jamás pudimos pensar
que pudieran producirnos otro halago ni otro
enaltecimiento que el de ver reproducido y mul

-tiplicedo. en el éxito material, nuestro tenaz es-
fuerzo. Y si h_ilagos espirituales hubiésemos
deseado, nos hubiesen parecido proporcionados
á nuestros merecimientos, ya que no excesivos,
la honrosa camaradería en que han querido vi-
vir con nosotros los escritores y artistas más
ilustres, y el amparo que á nuestro lado tuvo la
juventud de soñadores que en las Letras y en las
Artes prepara á España un espléndido renaci-
miento intelectual. Para ellos, para su prestigio
y nombradía quisimos conquistar la voluntad

del público y sujetar su curiosidad á nuestros
periódicos.

Por esto mismo, por que fuera de este ambien-
te no aspiramos nunca á recompensa alguna,
nos obliga más y hace mis esclava nuestra gra-
titud, el recuerdo que Galdós nos ha dedicado.
Así, con honda preocupación y con discreto y
confesado sonrojo, aceptamos el homenaje que
el maestro nos ofrece. Lo aceptamos para nues-
tros periódicos Mundo Gráfico y LA ESFERA,
que representan los pensamientos y esfuerzos de
toda nuestra vida; lo aceptamos para nuestros
colaboradores, los escritores y artistas ilustres
que honran asiduamente estas páginas; lo acep-
tamos para nuestros obreros, que participan de
nuestra fe y no desmayan estudiando los proce-
dimientos de las Artes Gráficas, en las que igua-
lan y superan á los de los países más adelanta-
dos; lo aceptamos, en suma, como homenaje á
la cultura española por cuyo aumento y difusión
hemos trabajado todos. Y, después del esplén-
dido regalo que para nosotros representa el re-
cuerdo que Galdós nos ha dedicado, y después
de las cariñosas frases con que han honrado
nuestras vidas los periódicos madri:eños, nos-
otros seguiremos siendo dos hombres modestos
y laboriosos, que estamos bien seguros de que
en estas cualidades y no en otras, se nos quiere
enaltecer, enalteciendo con ello á cuantos en Es-
paña sienten fe y aman el trabajo.

FRANCISCO VERDUGO

MARlAso ZAVALA



¡Bruja blanca, blanca luna,
está enferma el alma mía
porque me besó en la cuna
tu boca de hechicería!

Por tu sortílego encanto
mi alma en el sueño se pierde.
¡He soñado tanto, tanto
bajo tu mirada verde!

.Por tu influencia enigmática
siento una pasión lunática
por esa extraña mujer

que aguardo día tras día,
que no he visto todavía
y á quien jamás he de ver.

Tu boca bruja fascina
y emponzoña cuando besa,
la boca cruel y felina
de tu cara de clownesa.

Madrina de los hechizos,
lámpara de la aventura,
maga de los bebedizos
y antorcha de la locura,

tu beso de hechicería
nos enferma de poesía
y de anhelos irreales.

y tus pobres ¡lunados
se hunden en los encantados
paraisos artificiales.

En los nocturnos jardines
nievas de plata el sendero,
deshojando lis jazmines
del celeste jazminero.

A tus rayos azulados
brotan frutos venenosos
y cantan en los tejados
los gatos voluptuosos.

Tu verde beso fatal
nos enferma de ideal
con el veneno que encierra

y no hay esperanza alguna...
que el ideal es... la luna,
¡y nunca baja á la tierra!

EMILIO CARREPE

LA ESFERA
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LA REINA LUISA DE PRUSIA

mujer encantadora. Su alma responde á su cara.

Palabra de honor: en lugar de quitarle una coro-

na dan ganas de poner una á sus pies.»

Ambos cumplidos corrieron de boca en boca y

presagiaron un resultado feliz á las conferencias.

Desgraciadamente, los augurios mintieron. Las

condiciones más humillantes fueron enviadas

al Rey: la pérdida del país situado entre el Elba

y el Weser, de la ribera izquierda del Elba, de las

provincias de Sajonia, de la Silesia y de todas las

adquiridas por el reparto de Polonia; no se le

dejaba á Federico más que la mitad de su reino.

Después de hacer concebir tan buenas espe-

ranzas, el golpe era más rudo y espantoso.

La entrevista siguiente fué tempestuosa. El

Rey no pudo ocultar su indignación. Alejandro

intentó en vano calmar los espíritus. Napoleón

contuvo á duras penas su cólera.

En el momento de partir, la Reina dijo á Bo-

naparte: Sire, ya os he expresado mi dolor.

—Creed, Señora, que haré cuanto pueda para

probaros el interés y la estimación que me ha-

béis inspirado.

—3/re, todo depende de vos. Nuestra felicidad

está en vuestras manos.

Napoleón le dijo adiós y ya no volvieron á

verse.

En la conversación que precedió á la comida

entre Napoleón, Alejandro y Federico, el Rey, que

nunca hallaba ocasión de hablar de sus propios

intereses por que el de Francia eludía tratarlos,

tomó la palabra y habló con calor y amargura

de las condiciones humillantes que se le prescri-

bía. Napoleón, después de haberle escuchado,

replicó: Está en mi sistema debilitar la Prusia;

yo quiero que ella no sea nunca una potencia

en la balanza política de Europa.

Dos notas curiosas para concluir este extracto:

Desde que el Emperador Alejandro se estable-

ció en Tilsit, Napoleón le dijo: Vendré á tomar

el te con vos. Todo estuvo listo. Alejandro sir-

vió el te, pero la taza de Napoleón continuó in-

tacta sobre la mesa. Al día siguiente, lo mismo.

Al tercero, Alejandro preguntó á Bonaparte si

quería le: «Sí, dentro de una hora. Más tarde

respondió—. No me gusta el te caliente.»

Como el Rey de Prusia pidiese que á su repre-

sentante para tratar de la paz, se le permitiese

algunas negociaciones, Napoleón que se impa-

cientaba con las dilaciones, le miró un rato v le

dijo con amarga sonrisa: Negociad si quereis,

negociad dos años; yo no cambiaré por eso

una sola palabra.

El árbol del odio franco-germano estaba plan-
tado en Tilsit.

Lo demás era cuestión de tiempo.
E. GONZÁLEZ FIOL

LA ESFERA
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DEL ODIO FRANCO-GERMANO

PAISAJES EVOCADORES: TILSIT
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los primeros días de la	 actual contienda ha dado á conocer:	 las

E

N ruso-alemana, sonó el nombre de esta his- proposiciones son espan-

tórica ciudad prusiana, como ocupada por tosas. Se trata de que Pru-

las tropas del Zar. La mayor parte de los comen- sia pierda	 las	 provincias

taristas de la presente catástrofe europea, pasa- del otro lado del Weser y

ron en silencio el	 nombre de Tilsit y solamente del Elba, la vieja Marca,

algunos dedicaron una rápida alusión á las cé- la Silesia y la Prusia meri-

lebres conferencias allí celebradas, entre el pri- dional, para aumentar los

mero de los Bonapart_s, el Emperador Alejan- Estados del Rey de Sajo-

c¡ro de Rusia y Federico Guillermo 111, de Prusia. nia, con aquellos despojos. r;r

Y á fe que Tilsit merece un recuerdo. Quizá, Rusia empieza á ceder

como llevo dicho en otra	 pirte, haya sido la en su interés por Prusia.

cuna del odio inacabable entre galos y germa- El deseo de paz gana terre-

nos, el sitio donde se manifestó, no ]atente, sino no en aquella nación, que,

vivo y pujante. En Tilsit sufrió Prusia, en la per- además — dice la autora !"

sona de su desgraciado Rey, toda suerte de hu- del libro que estoy extrac-

millaciones y desdenes afrentosos, por parte de tando—está más encanta-

Napoleón.
da aun, con el fin de su 1

1' á fe que el recuerdo era fácil á todos. Con ha- coalición con Prusia.

ber hecho lo que yo (enemigo de engalanarme La Reina de Prusia está F

con inspiraciones ajenas) confieso haber hecho,

+

ya frente á Napoleón 1. Se	
I

i

se habría salido del paso muy gallardamente: le había indicado los pun-

hojear el libro Quarante-cinq années de Ma Vie tos que debía tratar en su

(1770-1815) de Louise de Prusse, princessz entrevista.

Antoine Radziwill. Quien quitra conocer todos
El diálogo empezó así:

los detalles de aquellas famosas entrevistas, ho- —Sire, sí que me ha-

jee el libro. Yo sólo pienso hacer un extracto de beis acusado de mezclar-	 ..

sus referencias. me en política...

Vayan, pues, los fragmentos más salientes de

los

-- ¡Ah!	 Señora,	 no lo	 ►

^osouvenirs citados. creais...

Habiendo Alejandro defendido los	 intereses —No, Sire; yo debo ex-

de su aliado,	 y no queriendo separarlos de los plicaros el paso que doy

suyos, Napoleón le dice: «Pero decidme, Sire, en este momento...

¿qué razón puede impulsaros á tomar el partido
—No temais que yo preste oido á insinuado-

de ese Rey y de esa Prusia?» nes calumniosas.

Elegida Tilsit, ciudad neutral,	 como lugar dz
—Sire, yo soy esposa y madre, y con estos tí-

las conferencias, Alejandro consigue que Napo-
tulos os recomiendo la suerte de Prusia, país al

león acuda á tratar durante ellas, con Federico
que tantos lazos me unen y del que liemos reci-

en persona. Solamente en dos pabellones de los
bido tantas y tan conmovedoras pruebas de ad-

destinados á los tres monarcas, se ven las ini-
hesión. El Rey ama la provincia de Magdeburgo

ciales N y A. La cifra F, omitida, probaba que el
más que á ninguna otra; la orilla izquierda del

Rey de Prusia no era nadie para semejante aten-
Elba que Su Majestad Imperial se le lleva en las

ción. primeras	 proposiciones.	 Yo	 apelo,	 pues,	 á

En la primera conferencia todas las miradas
vuestro corazón generoso, y de él espero, de él

de Bonaparte fueron para el Emperador, y al pido gracia.

Rey de Prusia se le trató con la más grande in-
—Vos, estaréis encantada, Señora, de volver

significancia (textual). Al separarse el corso, in- á veros en Berlín.

vitó á comer al ruso, sin extender su invitación
—Sí, Siri, pero no en esas condiciones. De-

al prusiano que acababa de oirla. Este presenta
pende de Su Majestad Imperial hacernos volver

al Emperador francés varios generales. Napo-
sin dolor y que le debamos nuestra adhesión y

león dice una palabra á uno dz ellos, y se mar- nuestro reconocimiento.

cha sin presentarle al príncipe de Murat y á los —Señora,	 yo me consideraría, ciertamente,

generales de su séquito.
muy feliz... Llevais un vestido soberbio. ¿Dónde

Arreglado el armisticio, y en verdad, como el os lo han hecho?

Rey lo había pedido, se invitó también á Federi-
—En nuestra casa.

co á comer en Tilsit. Antes de empezar la corni-
—.in Breslau? En Berlín? Se fabrica el cres-

a, Napoleón Iz pide noticias de la Reina y dz pón en vuestros tallere3?

su hijo enfermo y anade: «Yo sé que la Reina
—No, Si:'?... Pero Vuestra Majestad no me

me odia, mas espero que cuando nosotros ha-
dice una palabra consoladora de los intereses

gansos la paz,	 haga también ella la suya.» El
que ocupan mi corazón en este momento, en que

Rey replicó: «No es la Reina quien ha ofendido
yo espero obtener de ella una existencia más

á Vuestra Majestad.»
feliz para todo lo que me es más querido. El co-

Las comidas y las entrevistas se suceden. Na-
razón de Vuestra Majestad Imperial es demasia-

poleón guarda siempre, frente 'al Rey, un silen-
do noble; ella une á sus grandes cualidades un

cio absoluto sobre sus propósitos y sus inten-
gran carácter para ser insensible á mis penas.

clones.
Napoleón la escuchaba con interés. La Reina

Federico Guillermo, á quien se ha hecho creer
veía en la expresión de su fisonomía algo de

que su reserva, causada por su timidez, era in-
ternura, un rasgo de bondad en su boca y en su

terpretada por Napoleón como prueba dz des-
sonrisa que presagiaba su éxito, cuando la en-

confianza y animosidad,	 muy desagradables, trada del Rey interrumpió el diálogo.

intenta hablar de proyectos de piz y de las ba-
Cuando después vió al Emperador de Rusia,

ses sobre que quisiera asentarla. Sólo logra res-
le dijo: El Rey de Prusia lía llegado muy opor-

puestas evasivas como esta: «En cuanto á Po-
funamente. Si llega á tarifar un cuorto de hora

lonia, será preciso darle un Rey que no haga
más, yo hubiese prometido á la Reina lodo lo

sombra á Austria ni á Rusia.» que hubiera querido...

Napoleón por su parte, en las comidas, sólo
Pero la Reina que sólo atenciones muy delica-

habla allí de cosas ajenas al motivo de las entre- das recibía dz Napoleón, halagada por la buena

vistas y hace preguntas tan embarazosas como
acogida, fué indiscreta; en vez dz hablar como

éstas: a¿Cuánto os reporta el impuesto sobre el
esposa y como madre, comenzó á explicar en

azúcar? ¿Cuanta piel vendeis al año? ¿Perdéis qué se basaban las aspiraciones del Rey su es-

ó ganáis en tal ó cual artículo de administra- poso. Tales provincias eran necesarias por ra-

ción?» Al Rey de Prusia, ni una palabra.
zones comerciales; tales otras per abastecer á

Todo el mundo, en la creencia de que la afa- Berlín. Y se perdió.

bilidad, la dulzura y la gracia	 de	 la	 Reina pru- Napoleón eludió toda respuesta, y hasta se

siana lograrían más que los diplomáticos, y de permitió una ironía tremenda que parecía un es-

que su presencia era grata á Napoleón, conven- _ tupendo cumplido: Señora, se me había dicho

ce á Federico para que llame á su esposa. La
que os mezclábais en política, y después de lo

Reina parte hacia Tilsit.
que os he oido, lamento que no ses así...

Entretanto	 el	 escrito	 conteniendo	 las ideas A este cumplido siguió esta frase dicha á Ale-

de Napoleón respecto á las bases para la paz se jandro de Rusia: «Esta Reina de Prusia es una
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DEL JIRCITO ALEMAN

NULANO BÁVARO EN UNA CARGA
(Dibujo de P. E. Atesserschmitt)



Júzguese como se quiera la actuación
de Bélgica en el presente conflicto ar-
mado—actuación que par j unos merece
el calificativo de locura heroica, total-
mente estéril, mientras en sentir de otros
es alto ejemplo á imitar por toda nación
cuyos derechos sean violados,—hay un
hecho de grandeza innegable y que atrae
sobre ella la admiración del mundo, in
excluir á los mismos vencedores. Ese
hecho fué la épica lucha sostenida du-
rante las cuatro ó cinco pr i meras sema-
nas de la guerra por un país que no es-
taba conceptuado como potencia mili-
tal', contra la primera nación marcial de
Europa. Un ejército de 200.000 soldados,
rápidamente puesto en l,ie de guerra y
sin la práctica militar suficiente, hubo de
contener el monstruoso empuje de dos
millones y medio de hombres maravillo-
samente adiestrados para la guerra; y
esa barrera de acero ha ido disputando
el terri'orio palmo á palmo, pulgada á
pulgada, jalonando su resistencia asom-
brosa con millares de muertos gloriosos,
hasta dar tiempo á la he; maia Francia
para terminar su movili ación y acudir
á la defensa de sus regiones, amenaza-
das por la invasión germánica. Páginas
hermosas ha escrito en su historial ese
ejército, acudiendo, desde que se inicia-
ra la invasión á los múltiples puntos
amenazados, y realizando al mismo
tiempo, desde los fuertes de Namur, una
de las defensas más brillantes que ha re-
gistrado la guerra actual. Y preciso es
reconocer que no sólo ha acreditado el
ejército belga una eficiencia marcial
completa, sino que se presentó desde el
primer momento en los campos de bata-

Lanceros de la Muerte del Ejército alemán
DIBUJOS Du 0R0NET

LA ESFERA

ESCENAS Y COMENTARIOS DE L,4 GUERRA

Artillería alemana atacada por las tropas belgas, al vadear un pequeño río

I'a
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lla, armado y equipado, como el más
perfecto de los organismos europeos, y
provisto, además, de cuantos elementos
auxiliares de campaña se consideran hoy
como indispensables para una buena di-
rección de las operaciones. Especial-
mente los servicios de aviación y de au-
tomovilismo, este último con aplicación 	 -
á las exploraciones y descubiertas, dota-

= do de armas de tiro rápido, han realiza-
_ do positivos beneficios coadyuvando al

éxito de las armas de los aliados. Hoy ese
ejército belga, casi aniquilado, hace sin
embargo una postrera y rotunda afirma-
ción de existencia, combatiendo en la
última parcela del suele patrio, en la
vieja Flandes, junto á los aliados, y to-
davía en las sangrientas jornadas del
Yser realizó hazañas tan hermosas como -
la de conquistar en brillantísimas cargas
á la bayoneta las casi inexpugnables po-
siciones levantadas por los alemanes en
la orilla occidental del trágico rio cuyas
aguas se han teñido de rojo innumera-
bles veces. Uno de nuestros dibujos se
refiere á esa proeza, mencionada con -

° unánime y caluroso elogio por el Estado =
-̀ Mayor francés y por la prensa de los

paises aliados. También publicamos una
interesante nota artística de los famosos
aHúsares de la Muerte», que forman par-
te de la Guardia Imperial. De las primeras =
tropas enviadas á la guerra, ellas tuvie-
ron que resistir el furioso empuje inicial
de la lucha contra los belgas. Por eso
sus bajas han sido numerosísimas hasta
el punto de haberse tenido que renovar
el cuadro de su oficialidad, casi entera- €
mente destruido, al decir de los telegra-
mas ingleses.
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1,i
DEL AMOS-2 Y DE LA GUERRA

LA TRAGEDIA SILENCIOSA

UNA dilatada permanencia en París, á partir
del periodo juvenil, que hace fácil la acli-
matación espiritual en país extraño, había

encariñado á Otto Haffner con Francia. El con-
vivir con seres diferentes de su raza, más expan-
sivos, más alegres y más frívolos, fué insensi-
blemente curándole de una cierta propensión á
la melancolía que empañaba su carácter desde
la niñez.

De adusto se tornó comunicativo y si no per-
dió del todo la tímida reserva que le distinguía
en los primeros años de su estancia en París,
contrajo una soltura de modales muy parecida
al desenfado y muy á tono con el modo de ser
francés.

Su vida, por otra parte, transcurría tranquila
y monótona. Llevaba la correspondencia alema-
na en una casa de banca puntualmente y en las
horas ociosas procurábase un suplemento á su
sueldo en Bolsa negociando, á nombre de otra
persona, sobre los valores comerciales en circu-
¡ación.

De fanatismos nacionalistas le había purgado
París, sin que él se diese cuenta. El trato social,
las lecturas y sobre todo el ambiente cosmopo-
lita de la gran urbe latina, habían dado á su es-
píritu esa laxitud un poco escéptica que, preser-
vándonos del entusiasmo, nos consiente ver sin
amor y sin odio todos los prejuicios de los hom

-bres, como si presintiésemos su inofensiva fra
-gilidad. A la larga, pues, Otto Haffner, concluyó

por ser humano, esto es, un hombre apto para
vivir en todas partes, sin daño suyo ni menos-
cabo del prójimo.

Aunque no ignoraba el sordo rencor de Fran-
cia contra su país desde el desastre del año 70,
suponía que el tiempo, i:iexorable demoledor de
todas las cosas, iría disipándolo, y la posibili-
dad de que los pueblos rivales concluyesen por
aliarse, no le parecía, ni mucho menos, un ab-
surdo.

Discurriendo á solas consideraba irracional
la persistencia de aquel odio. A ratos se hacía
árbitro del pleito, y llevado de un vehemente an-
helo de conciliación, lo resolvía á su manera,
devolviendo la Lorena á Francia y dejando que
Alemania conservara la Alsacia.

Ese punto de transacción se le figuraba á Otto
Haffner ser el más equitativo y eficaz. Si su voz
hubiera podido ser atendida en las cancillerías,
de seguro que el litigio hubiera sido fallado con
aquella medida que él, candorosamente, reputaba
justiciera.

A menudo, sobre todo cuando el tono destem-
plado de los periódicos de los paises rivales
le hacía barruntar un peligro de ruptura, Otto
Haffner dábase á urdir planes conciliadores que
le sorpr_ndía y le irritaba no ver triunfantes en
el mundo diplomático. Pero—se preguntaba en
sus febriles soliloquios—¿es que no piensan los
hombres de gobierno en estas cosas? Entonces
¿por qué dejan sueltas esas corrientes de odio
entre pueblo y pueblo, que sería tan fácil en-
frenar?

Luego, remontándesz al pasado, reconocía
que el culpable de aquel aborrecimiento latente
entre las dos naciones vecinas, era Bismarcic. S¡
el canciller, en vez de imponer al vencido una
amputación del territorio, herida irrestañable del
amor propio francés, se hubiese contentado con
exigir una crecida indemnización de guerra, el
tiempo, borrando el recuerdo de la derrota que
nada tuvo de humillante, hubiese hecho, no ya
posible, sino fácil, la reconciliación y la alianza.

¡Francia y Alemania unidas! ¡Qué hermoso
sueño! El concierto del espíritu y de la fuerza, de
la gracia y del vigor; la fusión de las mejores
cualidades latinas y de las más altas virtudes
germánicas. ¿Podría ser eso realidad algún día?

No obstante la cerrazón del horizonte interna-
cional, Otto Haffner hacíase en ocasiones la ilu-
sión de ver aquella luz de esperanza, que le con-
fortaba el ánimo. Una circunstancia, fortuita
como todo lo que decide nuestro destino en el
mundo, vino á arraigar aquellos sentimien'os.

El joven germano, que había conocido á una
muchacha francesa, en una aventura entre senti-
mental y libertina, se aficionó tan vivamente al
trato de aquella mujer, que tras de varios meses

de intimidad sin hipocresías ni trabas, que le
permitieron estudiarla por dentro y entrever lo
que pudiera ser en lo futuro, la dió su nombre
sencillamente, sin solemnizar demasiado aquel
paso, ni hacerle sentir, con exhortaciones re-
dentoristas, el peso del sacrificio que acababa
de realizar, olvidando el bohemio pasado de
aquella mujer.

La sanción legal y religiosa de aquel amor
que engendró el azar de una aventura juvenil, no
alteró poco ni much ) los hábitos de la pareja.
Nada tuvieron que revelarse que no supieran el
uno del otro. No sobrevino en la casa más que
un cambio superficial; el de que Marcelina se
transformase en madame Otto Haffner, sin sor-
presa de nadie, porque en la vecindad no se la
conocía por otro nombre.

Ella desmentía, por su belleza, el tipo común
de la mujer parisiense. Era morena y aunque de
talle espigado, metida en carnes. De sus ojos
obscuros y grandes irradiaba una luz entre apa

-sionada y maternal, como una caricia, que era,
el mismo tiempo, voluptuosidad y consuelo. Ves-
tía con tan instintiva elegancia, que cualquier
trapo que pendiese de su cuerpo parecía un acier-
to de modistería.

Su pasado había sido más doloroso que deni-
grante. Sintiendo muy temprano, en plena ado-
lescencia, vocación de actriz, había caido, por
sorpresa, en los brazos de un hombre ya madu-
ro, que trabajaba en un teatro de segundo or-
den, el cual la sedujo, no por sus prendas per-
sonales, que así en lo físico como en lo moral
dejaban bastante que desear, sino con los oro-
peles escénicos, exhibidos al resplandor de las
candilejas.

De aquella iniciación amorosa conservaba me-
diano recuerdo. Fué un periodo de corrupción
precoz, amenizado por alguna que otra ráfaga
sentimental en el que hubo, por parte de Marce-
lina, más resignación pasiva que perversidad. Si
en la aventura puso la flor de su inocencia, su
alma estuvo casi siempre ausente de aquellas
prematuras depravaciones que la impuso, sin
consultarla, su destino.

La ilusión de la carrera dramática entraba por
mucho en la adhesión de Marcelina al comedian-
te, pero como transcurriese el tiempo y él, roido
por los celos, que en la madurez da la existen-
cia son la más grande tortura del corazón hu-
mano, fuese defiriendo el cumplimiento de su pa-
labra de franquearle las puertas de la escena,
ella, que en el fondo no amaba á aquel hombre,
desató el vínculo clandestino que los ligaba, hu-
yendo de su lado.

El histrión, desesperado, no se ahorró á sí
mismo ninguna humillación por rescatarla. Hos-
tigado por una honda nostalgia voluptuosa que
le encendía la sangre al evocar las dulcedum-
bres compartidas en la intimidad, la persiguió y
la acosó sin tregua, pronto, por reconquistarla,
á divorciarse de su mujer y al abandono de sus
hijos, si ella exigía aquel sacrificio.

El espectáculo de aquel hombre ventruc:o, en-
canecido, que la asediaba llorando á sus pies, y
sobre todo la manida fraseología de residuos
teatrales, con que le expresaba su amor, llegó á
hacérsele tan intolerable, que concluyó por ale-
jarse de París una temporada, creyendo despis-
tarle. La partida de Marcelina fué inútil. El có-
mico se desvivió hasta dar con su paradero, y
un día, de improviso, hallóse la muchacha con
que tenía delante aquel pobre hombre que implo-
raba las paces con acento sollozante. Como
ella se mostrase más retraida y esquiva que
nunca, él llegó á amenazarla con el suicidio.
Aquel arranque trágico, que trascendía á teatro,
en vez de conmover á Marcelina, suscitó risa;
una carcajada que no fué dueña de reprimir. En-
tonces él, mudo de estupor, y más humillado
que nunca, se alejó engallando el tronco para
recobrar una actitud de dignidad. Así acabó
aquel episodio juvenil de Marcelina, en el que
fué ajada la flor de su inocencia...

Una tarde llegó Otto á casa más preocupado
que nunca. Su mujer, alarmada, atribuyó, sin
embargo, aquella taciturnidad á algún quebran-
to en los negocios, á algún disgusto mercantil.
Indiferente á las vicisitudes de la política, que
no la interesaba poco ni mucho, Marcelina no
leía de los periódicos más que los cuentos, el
folletín y las revistas de modas. Por desenten-
derse de todo lo demás, no había podido adver-
tir el tono en que se expresaba la prensa de Pa-
rís, comentando la posibilidad de un rompimien-
to con Alemania.

Su marido, que no obstante aquel calor perio-
dístico, que ya se había producido otra veces,
confiaba en que el conflicto no estallase, no
quiso inquietarla con el anuncio de un peligro
que acaso no fuera imposible de conjurar.

—¿Qué tienes? ¿Qué te pasa?—le preguntó
con cariñosa solicitud, apenas se pusieron á la
mesa.

—Pues, que en Bolsa ha corrido esta tarde la
noticia de que la guerra es un hecho... El Kaiser
ha mandado el ultimatum á Rusia...

—Bueno; á Rusia... Pero, eso ¿qué nos ¡m-
porta?...

Otto clavó una mirada de extrañeza en su
mujer.

—Hija mía, ¿no comprendes que la guerra de
Alemania con Rusia es la guerra de Alemania
con Francia?...

La angustia velaba su voz al enunciar la tre-
menda realidad del hecho. Marcelina, conmovi-
da, no supo qué contestar. Tenía tal fe en las
palabras de su marido, en lo que él pensaba y
decía, que al oir la terrible afirmación creyó
asistir al rompimiento de las hostilidades. El
otro, callado también, meditaba. El destino aca-
baba de plantearle un conflicto, cuyas conse-
cuencias, probables para él, no se atrevía á
abarcar con el pensamiento. Sus dos patrias,
la patria en que naciera y la patria que le hacía
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feliz, iban á chocar y á destrozarse, por desig-
nio de la fatalidad. Y cuando el temido encuentro
sobreviniera ¿qué iba á ser de él? Si su amor le
retenía en Francia, su bandera le llamaba á Ale-
mania. Era joven, fuerte, brioso. ¿Cómo iba á
eludir el cumplimiento de su deber? Y cuando él,
empujado por su conciencia, partiera para alis-
tarse en el ejército de su país ¿qué sería de Mar-
celina? Sus pensamientos se desleían en la an-
gustia de su corazón. En el mejor de los casos,
si el choque entre los dos pueblos fuese, por lo
rudo breve, y se llegara pronto al ajuste de la
paz ¿le perdonaría Marcelina el haber derrama-
do sangre francesa? ¿Saldría ileso su amor,
que era para él la felicidad, de aquella tragedia
formidable?...

Como si por obra de una de esas ráfagas de
intuición que el amor hace posibles, Marcelina
penetrase en el espíritu de su marido, ella se
atrevió á preguntar tímidamente:

—Otro, ¿y tú irás también á la guerra?...
El, sobrecogido por aquellas palabras, que no

esperaba oir tan pronto, sintió que una ola fría le
helaba el corazón. De momento no supo qué
contestar. Presintiendo que de sus palabras pen-
día su destino, tuvo mi:do de arriesgarlo. Ama-
ba tanto a su mujer y se sentía tan dichoso, que
la amenaza de que todo aquello que era su única
razón de vivir, se truncase, le asustaba...

—Yo no sé, Lina, lo que pasará... Tal vez no
estalle la guerra... ¡Sería tan horrible!:..

Ella, ceñuda, se abstuvo de replicar. El peli-

gro en perspectiva apuntaba también en su ima-
ginación, pero de un modo vago, difuso, como
el anuncio de una tormenta percibido en una
travesía por el mar. Desdeñosa, como la genera-
lidad de las mujeres, de todo problema de con-
ciencia, Marcelina no razonaba más que en
nombre de su sensibilidad. «Si me quiere—pen-
saba—no irá á la guerra. Después dz todo ¿por
qué ha de ir Otto á la guerra? ¿No hay en Ale-
mania bastantes soldados? La derrota ó la vic-
toria de su país ¿va á depender de que él se
bita? No; Otto no irá á la guerra. Me quiere de-
masiado para dejarme.'

El conflicto europeo en sí, esto es fuera de su
interés personal, no la preocupaba todavía, sin
duda porque no se había planteado con todo su
horror. El egoismo, más fuerte queel sentimien-
to de patria, sin duda porque ha nacido antes en
el limo humano, hablaba en ella con excusable
urgencia, sugiriéndole el deseo de conservar á
su marido aunque éste arrostrase la ignominia
de la deserción. En el rostro de Otto se traslu-
cía el temporal que estaba desencadenándose en
su espíritu. Su mirada adquiría de cuando en
cuando la fijeza dz la obsesión interior. Pasába-
se la diestra mano sobre la cabeza, como si
aquel nervioso movimiento le ayudase á orde

-nar sus ideas. Era un hombre de elevada estatu-
ra, fornido, rubio, lampiño, de facciones de una
simetría clásica, que recordaban las líneas del
Hermes de Praxiteles. A despecho de su des-
cuidada indumentaria, asomaba en su persona

una elegancia natural, hija tal vez de su fuerza,
poco frecuente en los ejemplares de su raza,
como si algunas gotas de sangre helénica ó la-
tina, de algún antepasado remoto, transfundidas
á su sér, le hubieran otorgado el don de la gra-
cia varonil. Reservado en la niñez, la vida de
París pareció como que reanimaba su tempera-
mento, comunicándole un cierto brío interior que
á ratos se confundía con la fogosidad. De im-
proviso, Otto puso la mirada de sus ojos claros
en los de su mujer.

—¿Y si yo me fuese á la guerra, Lina ?—pre-
guntóla con acento que velaba la melancolía.

—Cometerías una locura, Otto—repuso ella
con fingida tranquilidad. Luego, animándose,
añadió con más vehemencia: —Eso de ir á matar-
se unos hombres con otros, sin que se tengan
odio, es estúpido y bárbaro. Tú dejarías de ser
inteligente si lo hicieras...

El, absorto, parecía no escucharla. La pre-
ocupación íntima, el problema de conciencia,
le obsesionaba tenazmente, sobreponiéndose á
todo cálculo de índole egoista. «Si la guerra es-
talla—decíase con amarga voluptuosidad—, tú
debes sacrificarlo todo: mujer, dicha y vida, por
tu patria. Alemania cuenta con tu brazo para
vencer, y con tu heroismo para perdurar en la
historia. La bandera te aguarda.»

—Bueno—dijo repentinamente levantándose,
por sustraerse á aquella preocupación,—me voy
á la calle á recoger noticias... ¡Quién sabe, tal
vez sea evitada la conflagración!
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La agitación popular en los bulevares, entre
el de la Magdalena y el de Poissoniere, era
enorme. Con ser de ordinario muy crecida la
circulación social en aquel ámbito de la gran
urbe francesa, aquella noche los contingentes
humanos eran tan considerables, que el tránsito
de vehículos estaba interrumpido. La ola popu-
lar, enardecida, rompía á menudo en un grito que
era como el estallido de una pasión nacional lar-
go tiempo sofocada, en un ¡muera Alemania!
unánime, frenético, vibrante. De cuando en cuan-
do á aquel grito sucedía otro menos vigoroso,
como si partiese de un grupo, un ¡abajo la gue-
rra! que no tardaba en ser ahogado por un hu-
racán de silbidos.

Otto, apostado en la acera del café Cardinal,
asistía con extrañeza á aquel espectáculo, que le
revelaba un aspecto del alma francesa que él ig-
noraba. No se explicaba aquella explosión súbita
de odio de un pueblo contra otro.

El estruendo de la manifestación, era para ma-
rear á cualquiera. Habríase dicho que el escán-
dalo callejero, resultaba de la fusión de muchos
ruidos: de las músicas que tocaban aires patrió-
ticos, del rumor de las conversaciones, de los
gritos dispersos de la muchedumbre y de los
ecos lejanos de mil voces, que venían casi ex-
tintas de los otros extremos de la ciudad. Con
los mueras á Alemania, atronadores, alternaban
los mueras al Kaiser y cuando los manifestantes
advertían un rótulo en alemán al frente de algún
establecimiento, lo apedreaban sin que la policía
los cohibiera.

Otto, dznsamente pálido ante aquel espectácu-
lo, sintió pïimero una intensa pena y luego una
gran indignación. El oir lo que oía sin protesta.
le avengonzaba. «¿Por qué gritan estos energú-
me:ios muera Alemania? ¿Porque aún les duele
la paliza del 70? Pues, que se vayan acostum-
brando á recibir otra más grande en 1914. ¡Be-
llacos!». Pasada la crisis de exaltación patrióti-
ca, el alemán volvía á sentimientos más templa-
dos, casi fraternales. «¿Por qué ese odio? Que
les devuelvan la Alsacia y la Lorena. Que Ale-
mania busque sus ensanches naturales por el
lado de Austria. Que se reconcilien para siempre
Francia y Alemania, que son las dos naciones
más cultas, humanas y adelantadas de Europa.
Pero, no: la guerra viene; la guerra está ya de-
clarada. Ese vocerío salvaje me lo denuncia.

Mañana empezaremos á destrozarnos en la fron-
tera. ¡Matarnos!».

Al llegar á este punto de sus reflexiones, le
asaltaba el recuerdo de Marcelina. Sentíase tris-
te y solo, abandonado, sin asidero sentimental
en el mundo. Por que cuando perdiese el amor
de aquella mujer, ¿qué le quedaría? La pesadum-
bre de su corazón era tan intensa, que para di-
simulársela á sí mismo y á los demás, echó á
andar por el bulevar adelante, buscando la sole-
dad en que espaciar su amargura. Dobló el re-
codo de la rue Royal y prosiguió con tardos
pasos el camino, hacia la avenida de los Campos
Elíseos. ¡Divino París!—exclamó levantando la
mirada al cielo estrellado—. ¡Patria de mi juven-
tud, de mi amor y de mi ventura! La noche esti-
val, invitaba á vagar. El aire impregnado de ese
aroma afrodisiaco que sólo se respira en la gran
urbe francesa y que es como la evaporación sen-
sual de toda la humanidad que ama y goza, no Iz
traía, á pesar de todo, más que rumores de odio,
ecos de una bárbara pasión homicida.

Solamente mirando allá arriba, á los infinitos
espacios estelares, se divisaba lejana, inaborda-
ble, como una playa en el mar de la crea_¡5n, la
paz del mundo. ¿Qué se pensaría allí, en el re-
moto misterio sideral, tal vez poblado de almas,
de aquella vana agitación destructora que enlo-
quecía á los hombres en aquel momento? ¿Ha-
brá allá algún orden providencial que consienta
tanta crueldad? ¡Si él pudiese á lo menos huir con
Marcelina, esconder su amor y su dicha en un
rincón ignorado de la tierra! Pero, no; cuando
caía en aquella clemente tentación de su egois-
mo, la conciencia le reprochaba su cobardía, su
deserción del deber. Era menester afrontar la
realidad, sacrificarlo todo, perderlo todo por la
Patria. Era indispensable luchar... acaso morir.
¡M )rir! Este verbo que rara vez sonaba en su
conversación, recobró ante el espíritu de Otto la
plenitud de su sentido trágico. ¡Morir! Desapa-
recer definitivamente, acabarse, disolverse en la
nada. Si al menos aquel tránsito entra la vida y
la muerte fuese rápido, fugaz, el sufrimiento se-
ría tolerable; pero, le separaba de aquel instante
supremo todo lo que en el mundo ocupa el azar.
Tendría, primeramente, que separarse de Marce-
lina, lo cual equivalía á morir á medias, y luego
emprender la marcha hacia la frontera, alistarse
en un regimiento, ir á la línea cie combate, dis-

parar su fusil contra un enemigo lejano, desco-
nocido y acaso darle la muerte... ¡Le era preciso
matar!
..................................

Otto Hafiner entró en su hogar ya de madru-
gada, y con lodo sigilo para no in'errumpir cl
sueño de su mujer. Venía en tal grado de abati

-miento interior, que al verse á solas entre las
cuatro paredes de su despacho rompió á llorar.
La lucha entre su sensibilidad y su conciencia,
le había agotado y le había rendido. La preocu-
pación de la muerte le asediaba. Era la única
manera de liquidar la quiebra irreparable de sus
ilusiones. No quería traicionar á su patria, ni
quería ser infiel á !a patria de su amor. El dilema
era tan apremiante y tan atroz, que Haffner no se
decidía por ninguno de sus términos. No le que-
claba más que una vía libre: la evasión de la tie-
rra por la muerte. Clareaba el cha cundo se
puso á escribir sus últimas disposiciones.

«—Me voy de la vida—decíale á su mujer—por
no ser traidor á ninguna de mis dos patrias. No
sé si lo que hago es una cobardía ó un sacrifi-
cio. Dios me juzgará. Te suplico, amor mío, que
me perdones. Si hay otra existencia más allá de
la tumba, yo quisiera encontrarte allí y ser tan
tuyo como he sido en la tierra. No puedo vivir:
no debo vivir, Marcelina. Si desertase mi bande-
ra por tu amor, me despreciaría y si te perdiese
por seguir á mi bandera sería el más desventu-
rado de los hombres. Me voy de la vida, sin trai-
cionar á mis hermanos de patria y sin verter la
sangre de los tuyos. Que Dios me juzgue. De tí
sólo quiero que me recuerdes y me perdones. Es
in¡ postrera voluntad que sea envuelto mi cuerpo
en un sudario hecho con las banderas de mis dos
patrias, para que mis cenizas se disuelvan entre
mis dos grandes amores. Adios, Marcelina; mi
alma te verá antes de emprender la partida...
¿Nos encontraremos algún dia? ¡Dios lo haga!...1

Haffner quedóse un instante absorto, como si
su pensamiento, anticipando el supremo v¡aje,
huyese de él. Sus ojos abarcaron con mela:ico-
lía cuanto le rodeaba y al tropezar con el retrato
de Marcelina, lo volvió para no sentir el influjo
de su presencia. Instantáneamente, por miedo á
vacilar, se aplicó el revólver al corazón y el dis-
paro sonó...

MANUEL BUENO
DiDUtOS DE LCHea
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El acueducto de Porta-Coeli

i INC®NES I>E ESPAÑA

LA CARTUJA DE PORTA -COELI

LA diligencia—ingrato carricoche de ruedas
amarillas y estridente cristalería—que salió
de Bétera á las nueve de la mañana, emplea

más de una hora en recorrer el nervioso camino
que conduce al monasterio famoso de Porta-
Coeli.

El buen humor levantino presta siempre ale-
gría al viaje: una moza de pelo ebenáceo y ca-
deras redondas, desgrana una canción que á
cada momento parece rebotar contra los baches
del sendero; el mayoral chasquea su látigo; el
ganado trota moviendo las ancas á compás y
con un estrépito ufano de colleras, y el viejo ve-
hículo, inclinándose unas veces á la derecha,
otras á la izquierda, sube la cuesta repitiendo un
movimiento negativo sobre el vastísimo fondo
añil del cuadro.

Según avanzamos, el caserío de Bétera va hun-
diéndose y como apoyándose, en el límite infe-
rior del valle, y muy lejos, medio ahogado por la
evaporación azulina de la niebla, á ras del suelo,
Valencia esboza una mancha blanca. Ante nos-
otros el camino ondula con la gracia ligera con
que trepa al espacio, en una tarde sin viento,
una columna de humo. Campos rodenos, primo-
rosamente cultivados y sembrados de algarro-
bo s y de olivos, se prolongan tanto que los ojos
no alcanzan á medir su hermosura y riqueza. A
intervalos, por la falda de un altozano y huyen-
do de nosotros, vemos despeñarse un rebaño de
ovejas. Aquí y allá, en el profundo silencio rús-
tico, albea una masía. Incesantemente las pers-
pectivas y los colores cambian: la bruma se hace
luz; lo que parecía tierra ahora es árbol, y nube
lo que creíamos monte, en el término lejano de
las cañadas, unos pueblecitos se esconden y
otros se muestran. Finalmente todo rastro hu-
mano desaparece y la augusta majestad del cam-
po nos circunda.

De pronto, sin transiciones, cambia el paisaje:
altos yacimientos de piedra desgarran la blandu-
ra verde de la floresta, y la tierra se convulsio-
na y retuerce como un papel entre llamas. El
aire huele á resina y á romero; disminuye la luz;
á nuestro alrededor todos son pinos; pinos que
llegan á coronar los repechos de la ruta y cere-
moniosos se inclinan sobre ella.

El mayoral grita sin cesar:
—¡Hiá, hiá, hiá!...
Sacude el rendaje, hace sibilar el látigo, im-

propera y llama á las caballerías por sus nombres.

Ahora la pendiente es más agria y más hondos
los haches donde la tartana hunde sus ruedas;
el vetusto carricoche se bambolea, gime y cien
veces cae y se levanta sobre el quebranto de sus
muelles. En el modo que el ganado tiene de alar-
gar el cuello se conoce su trabajo y fatiga; los
cascos atabalean y arrancan chispas del suelo
pedregoso; las colleras cantarinas suenan me-
jor. Durante veinte ó treinta minutos avanzamos
así, y por instantes la pinada es más densa y
más indeciso y atormentado el camino. De re-
pente también, el suelo se pacifica, desfallecen
los repechos graníticos cortados á tajo, y una
claridad franca—la recia claridad de las altu-
ras—cae sobre nosotros.

Estamos en Porta-Coeli.
Un ancho puente de piedra sillar y de un solo

arco tendido atrevidamente sobre una profunda
torrentera, facilita el acceso al monasterio. Há-
llase éste edificado en una colina, y así la soli-
dez centenaria de sus muros, como la hondura
abrupta de las cañadas, semejantes á fosos bé-
licos, que por todas partes le rodean y defien-
den, dan á su obscura fábrica una expresión
donde lo místico y lo marcial se acoplan en im-
ponente maridaje. Alrededor de la torre avanzan
largas galerías que arruinó el tiempo, y las te-
chumbres de la iglesia y de los claustros, y las
correspondientes á las dependencias del conven-
to, se agrupan sin orden. La sierra de Náquero
sirve al Norte de espléndido foro al escenario.
Sus cumbres altísimas, cubiertas de viciosos pi-
nares, forman una masa cerúlea vestida con to-
dos los graves matices de] verde y del azul; ellas
simbolizan el silencio, lo desierto, la sombï a
propicia á la leyenda, el misterio de donde bajan
los manantiales. El puerto se abre al mediodía,
sus colinas van descendiendo suavemente y se-
parándose, y aquella parte, desde la cual, en el
horizonte, se divisa el mar, vierte sobre la seve-
ridad del panorama un chorro formidable de luz.
De este modo el monasterio, á la vez que del
abrigo obscurecedor de la montaña, goza de la
libre claridad de la planicie.

La Cartuja de Porta-Coeli remonta su historia
á la segunda mitad del siglo xiii, ál7,,ase en un
lugar cercano al que ocupó la desaparecida al-
dea morisca de Lullén, y fué su fundador Fray
Andrés Albalat, obispo de Valencia y confesor
del rey don Jaime 1, de Aragón. El estilo primiti-
vo fué el gótico ú ojival, -el más robusto, sin

duda, y el único capaz de corresponder á la es-
piritualidad y majestad del canto gregoriano,
pero en siglos sucesivos aparecieron el greco-
romano y el corintio, y la risa trastornadora de
Churriguera pasó por los altares.

Dotada merced á la generosidad munífica de
los reyes aragoneses, de toda clase de prerro-
gativas, franquicias, inmunidades y privilegios,
Porta-Coeli vivió una existencia floreciente y
sirvió de hospital definitivo ó de momentáneo re-
fugio á muchos varones eminentes: en ella habi-
taron, verbigracia, fray Bonifacio Ferrer, her-
mano de San Vicente, y el caballero Pérez de
Aranda, quienes asistieron al Parlamento de
Caspe; el pintor Ribalta, que regaló á la iglesia
varios lienzos, desgraciadamente perdidos; el
maravilloso Alonso Cano, por muchos apellida-
do «el Miguel Angel español», que habiendo
asesinado á su mujer, para librarse de la justi-
cia, fué á esconderse allí; el segorbino Cama-
rón, á quien se deben varias pinturas murales
de mérito notable, y otros hombres preclaros en
el ejercicio de las bellas artes, de la filosofía y
de las letras.

Al par que su importancia moral, los monjes
cartujos cultivaban codiciosamente sus hereda-
des y acrecentaban su producción. Esta, en los
últimos días de la Edad Media, llegó á ser ex-
traordinaria, por lo intensa y múltiple. El espar-
to constituía una de las fuentes principales de
riqueza.

También se aplicaban á la venta de pastos,
de maderas y de ganados, criaban excelen-
tes mulas, explotaban diversos yacimientos de
azufre y de yeso, y su avisadísima discreción
mercantil arrendó, por cinco años, á varios in-
dustriales encargados de proveer de nieve á Va-
lencia, la muchísima que aquellos ventisqueros
producían.

Porta-Coeli, que vibró durante tantos siglos
con el calor de hoguera de la fe, y fué saquea-
da por las tropas de don Pedro 1 de Castilla, y
conoció el horror sangriento de las Germanías y
las contiendas civiles de Felipe V, y la invasión
francesa, ha muerto. El incendio místico se ha
apagado, la torre perdió sus campanas y está
muda. Una melancolía penetrante, una tristeza
malsana, fría como una sensación de humedad,
se exhala de aquellos claustros heroicos y del
patio donde centenares de religiosos duermen
olvidados.
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Iglesia de la Cartuja de Porta-Coeli

=¿Quiénes eran esos hombres? —nos pregun-
tamos.

Querríamos conocerles, saber sus nombres y
las historias ardientes de pasión y desengaño
que les condujo á tan severísimo encierro. ¿A
qué mujer amaron? ¿Cuáles fueron sus odios?
¿Cómo romper el silencio inexorable que el
tiempo echó sobre sus vidas? ¿Es posible que
de la vehemencia de tantas oraciones y del hu-
racán carnal de tantos deseos, esos muros no
conserven nada? Bóvedas resonantes, celdas
carcelarias, ¿quién pudiera escribir el lenguaje
de vuestro silencio?...

Don Enrique Llopis, inquilino y casi propieta-
rio de Porta-Coeli—que al título de propietario
le hacen merecedor las reformas que allí ha rea-
lizado—nos enseña la iglesia, toda de mármol
negro, jaspe y alabastro; el claustro ojival cons-
truido en 1325, á expensas de doña Margarita,
hija del célebre almirante Roger de Lauria; el lo-
cutorio desierto, impregnado del silencio de las
colaciones cartujas; el cementerio, el jardín, des-
de donde se atalaya un panorama digno de riva-
lizar con los más bellos de Suiza ó del Tirol.

Este don Enrique Llopis, sobrado de estatura
y ancho de espaldas, como un luchador, ca-
mina delante de nosotros y tiene en sus adema-
nes y palabras algo noble y llano, que inspira
amistad.

—Ahora visitaremos—dice—la cárcel donde,
según cuentan, estuvo prisionero un fraile á
quien, de noche, iba á buscar á su celda una mu-
jer...

Atravesamos un pasadizo lóbrego, subimos
una escalera de peldaños irregulares, obscura y
tallada en espiral, franqueamos una
puerta, otra después, y nos hallamos
en un calabozo de techo abovedado,
y espesísimas paredes. La luz es bue-
na. Una tarima, hecha de ladrillos,
indica el sitio donde el monje recluso
se echaba á dormir; una losa de már-
rrol y otro trozo, más estrecho, de
piedra, empotrados ambos en el mu-
ro, le servían de mesa y de asiento.
En el comedio de la estancia, se con-
serva asimismo, una fuerte argolla,
á la que probablemente el prisionero,
para mayor comodidad y descanso
de sus guardianes, vivió encadenado.
Todas las paredes, hasta la altura á
donde puece alcanzar con el brazo
extendido un individuo de buen talle,
están cubiertas de apretados renglo-
nes y de notas musicales. Dicen—y
así lo confirman la ligereza de los
trazos—que aquellas palabras, unas
castellanas, otras latinas, fueron es-
critas con la uña. La ineducación de
los curiosos que, al pasar por allí, se
entretuvieron en arañar las paredes,
borraron muchas de esas declaracio-
nes que, por venir de quien sufriera
el riguroso castigo de ser encerrado y
como enterrado en vida, nos merecen
la curiosidad y el respeto de-ún eplta-

fio; mas, por suerte, bastantes se salvaron de la
barbarie pública, yen ellas resplandece una resig-
nación sin límites, una conformidad ciega en la
bondad y justicia divinas. Ni un momento de
duda en la paz de aquel corazón cuitado, ni un
gesto de rebeldía en la inextinguible paciencia
cristiana de aquella alma.

¿Cómo se llamó y cuál fué la historia cierta
de ese monje—que sin duda no fué un hombre
vulgar—, cuando, para aliviar su dolor, por
igual recurría á la literatura y á la música, y en
ambas bellas artes encontraba elementos ade-
cuados de expresión?...

He aquí la gran leyenda de Porta-Coeli, y—
¿por qué no decirlo?—el supremo aroma román-
tico unido á sus ruinas.

Mucho han escrito acerca de esto los historia-
dores, pero cada cual explica el lance á su
modo y no debe sorprendernos tan rica diversi-
dad de pareceres si tenemos en cuenta el miste-
rio con que tales hechos se desarrollaron y el
empeño celosísimo que los monjes, para bien de
la comunidad manchada en la persona de un her-
mano, debieron de poner en ocultarlos.

A espaldas del monasterio y en la entraña de
un elevadísimo monte que los romanos funda-
dores de Segorbe y Sagunto consideraron muy
á propósito para toda laya de augurios, revela-
ciones y sacrificios, brota la fuente llamada del
Nacimiento. Nosotros hemos subido á ese monte
que los autores antiguos denominan Tescuo, y
penetrando luego en él con ayuda de una antor-
cha hemos llegado hasta el mismo manantial,
cuyo murmullo en aquella impenetrable obscuri-
dad y en aquel absoluto silencio, llanto parece y
oración y sollozo que traducen algún secreto
dolor de la tierra. La historia de Biblis conver-
tida en fuente á fuerza de llorar, vuelve á nuestra
memoria. çl agua, efectivamente, al deslizarse,.
discretea, acusa, suspira, articula palabras ex-
trañas y su movilidad y su canción tienen el
enigma de un rito.

Pues bien: desde hace cinco siglos esa agua
va á dar en la Cartuja de Porta-Coeli por un
acueducto que atraviesa el hondísimo camino de
La Pobleta; y ese acueducto de once arcos, que
mide mil pies de largo por setenta de alto, y cuya
anchura no llegará á dos metros, era el camino
que, según la tradición, una mujer enamorada
eligió para llegar al Monasterio. El paso es difí-
cil, realmente, pero no imposible, y la imagina-
ción se representa sus peligros: la noche que
abulta el misterio del bosque, el viento murmu-
rando entre los pinares, abajo el abismo, negro
y callado, que atrae...

¿Quién fué esa mujer que, como Leandro, para
ir á la felicidad supo hacer de la muerte un ea-
mino?...

Nadie lo sabe, y aun hubo escritores que nie-
gan su existencia.

El clérigo Arolas, en su poema La sílfide del
acueducto, habla de un Ricardo á quien su pa-
dre obligó á ingresar en la orden cartuja y de
una Ormesinda heroica que iba á buscarle al
convento. Sorprendidos ambos por el prior, Or-
mesinda fué envenenada y su amante murió de
hambre en su celda. Esta narración, escrita en
plena época romántica y por un hombre cuyos

Camino, bajo el acueducto, que conduce á la Tableta

hábitos ardieron en la hoguera de todas las pa-
siones, merece escaso crédito; es una obra vio-
lenta y efectista; una obra de sectario.

En El encubierto de Valencia, novela históri-
ca de don Vicente •Boix, su autor adereza los
hechos de modo distinto. Cuenta que, á media-
dos del siglo xv, cierta dama de selecto linaje
quiso esconder en Porta-Coeli un hijo nacido de
sus amores con un rey de Aragón. De acuerdo
con el padre Bernardo, que se había comprome-
tido á cuidar del bastardo, una noche, llevando
á éste en sus brazos, cruzó el acueducto, y al
repasarlo momentos después, uno de los arca-
buceros que iban en su persecución, la mató de
un tiro. Más tarde el llanto del niño descubrió á
la comunidad el secreto del padre Bernardo,
quien por su buena acción fué condenado á en-
cierro perpetuo.
. ¿Dónde se esconde ¡oh, Tiempo! la verdad?...
Tal vez en la biografía de aquella Inés Padrós,
llamada vulgarmente Inés de Moncada, que en
los comienzos de la quinceava centuria sirvió
en el monasterio de pastor y vestida de hombre.
Quizás su juventud abrasó en deseos la pecado-
ra carne de algún religioso; quizás ella le corres-
pondió y transida de amor y amparada bajo su
varonil disfraz, una y muchas noches le llevó á
su celda la alegría del nupcial sacrificio; quizás
la leyenda de santidad con que los comentaris-
tas de su vida nimbaron su muerte, fué interesa-
do ardid ideado para encubrir algún gravísimo
error sexual.

Acaso, en fin, la novela es =de ayer», y el
monje que consiguió hacerse amar tan ciega-
mente, r.. murió en la prisión arriba descrita,

pues según el dictamen de algunos
autores, vino á librarle de un cautive-
rio de más de siete años la expulsión
de los frailes, acaecida en 1835.

Hov la industria ha transformado
la severidad de la antigua Cartuja en
retiro apacible: mudóse la celda adus-
ta en gabinete confortable, el pasillo
en despensa y la desmantelada gale-
ría en abrigado comedor. Ya la torre
no llama á maitines;ya por los an-
chos claustros los monjes no pasan
fantasmales sobre el silencio de sus
pies descalzos; ya, de todo aquel
contenido volcán de dolores, sólo
subsiste la nostalgia del recuerdo...

Hemos almorzado tras los cristales
de un espléndido mirador, y de sobre-
mesa asistimos á la agonía polícro-
ma de la tarde. Lentamente el cielo
palidece y el dorso obscuro de la sie-
rra se acusa mejor; sobre e4 bosque
comienza •á flotar una penumbra sutil
cuya coloración oscila entre el gris y
el violeta. Mutación brusca: el sol
acaba de esconderse y su esplendidez
amarilla no loca ya á la tierra. De
pronto el valle parece un inmenso
charco azul.

Claustro deja Cartuja de Porta-Coeli, del más puro estilo ojival, erigido___„ 	 EDUARDO ZAMACOIS
á expensas de dTña 111árgarlfá d^ Lauria en 1325 	 POTS. MOYA	 - -Novieras	 t9t4-- ---
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LAS COSAS P^QUENA^

TODAS las cosas que nos pa-
recen grandes, no son
siempre más que un con-

junto de cosas pequeñas. Nues-
tra vida cotidiana está llena
de esos detalles insignifican-
tes, que van tejiendo poco á
poco á nuestro alrededor todo
cuanto se nos hace grato, fa-
miliar y querido.

Tal vez por estar acostum-
brada al análisis de las emo-
ciones que depositan su dul-
zu°a en el alma, yo siento la
sugestión de las cosas peque-
ñas hasta el punto de recordar
más intensamente los sitios
donde he sentido la paz y el
reposo al través de un viaje,
por los grandes monumentos
y los parajes espléndidos y
ostentosos. A este sentimiento
se debe el que yo añore más
la destrucción de esos lugares
perdidòs, insignificantes, que
pasaban generalmente inad-
vertidos para los visitantes de
Bélgica.

La guerra actual es sin du-
da la más grande y terrible de
cuantas ha sostenido la hu-
manidad, pero -es una guerra
grande sin grandeza, sin epi-
sodios pintorescos y conmo-
vedores. La destrucción y la
muerte, se presentan escuetas,
desnudas: al heroismo de los
hombres, ha sucedido la po-
icncia salva je de las máquinas.
Es una guerra que los nove-
listas pueden narrar folleti-
nescamente, pero de la cual
ningún poeta podrá escribir la
epopeya. Sólo Bélgica excita
el sentimiento lírico, con la
grandeza de s:x sacrificio y su
desventura. El pensamiento
va á ella buscando la paz aco-
gedora de su ambiente, y se
resiste á admitir que sean sólo
ruinas y desolación aquellos
sitios tan propicios á la calma
y al ensueño. Un viaje ideal
del recuerdo, nos obliga á
pararnos en las pequeñas
cosas.

La destruida Malinas, se
ofrece en primer término. Es
la ciudad española, la ciudad
de la vieja Castilla. Los recuer-
dos de Margarita de Austria
y de nuestra antigua historia,
abundan en ella. Su silencio
apacible en la tarde soleada de Julio en que la
visité, ha dejado en mí un reposo de siesta para
su recuerdo; una siesta interrumpida, por el so-
nido musical del carillón que extendía el eco de
sus notas sobre toda la ciudad. Escasos tran-

Una encajera de Malinas

seuntes, casas viejas noblemente ennegrecidas
por los años, escaparates llenos de rosarios y
velas rizadas, algún que otro pintor con su ea-
b-,"ste armado en un rinconcito de sombra y
i_. -a de las ventanas, y á las puertas, ancianitas

que tejen sus encajes. Parece
que la vejez de estas anciani-
tas es contemporánea de la
ciudad, que aún en su juven-
tud las mujeres necesitarían
ese tinte rugoso de la piel ac-
linoderma, esos cabellos blan-
cos bajo la gorrilla de tul y
esa serenidad de los ojos opa-
cos y tranquilos para rimar
con el ambiente.

Eran esas viejecitas, las nin-
fas que tejían los encajes. Se
las veía día tras día, hora tras
hora, sentadas, inmóviles, con
la vista fija en la labor que
sostenían en el regazo de un
modo casi maternal. Sólo sus
manos tenían vida; unas ma-
nos de piel y nervios tallados
sobre el hueso, de nudillos
sarmentosos y de uñas gran-
des, achatadas, endurecidas
y blancuzcas. Manos duras,
manos pesadas, manos tor-
pes en apariencia, pero llenas
de frescor, de pericia, de ha-
bilidad, de ligereza y de ternu-
ra, al jugar con los cientos de
husillos y alfileres para tejer
su encaje. Aquellas manos ve-
nerables por el trabajo y por
la edad, tejían los encajes de
Bruselas, de Malinas, de Bru-
jas y de Flandes, las precia-
das blondas de precios fabu-
losos é incalculable valor ar-
tístico. Ni grandes fábricas, ni
muchachas retozonas traba-
jando alegres en el taller. Las
viejecitas encajeras solas y
silenciosas tejiendo un día y
otro día, hora tras hora, el
ensueño de su encaje, mien-
tras iban tejiendo entre los hi-
los el hilo de su propio
existir...

Después Gante, populosa,
animada, cuna de un César
español, con todo el encanto
de los antiguos castillos y las
modernas fábricas; y entre su
bullicio y su animación el re-
cinto cerrado del Beguinaje del
monte S. Amant. El beguina-
je es la ciudad de la paz, un
retiro de mujeres que se aislan
del mundo, sin buscar la so-
ledad, sino la compañía de es-
píritus afines. Una comunidad
semireligjosa, semiláica, en-
vuelta en una gran poesía, en
aquella ciudad suya, donde ca-

da una tiene su casita y goza su vida contem
-plativa é ideal.

Brujas tiene otro beguinaje y el doble encanto
de su antigüedad y sus canales. Aquellos cana-
les cristalinos, sombreados de cauces, surcados

- - Brujas.—Interior del café Flessingue, llamado el caté de Kubens- -- -- - - --. -- - -...- -.— 	 --Gat}fe,—E-I Begutnaje-del monte S.-mant- ---



Un cavial de Brutas

La casa donde pernoctó Napoleón, en Yaterlóu
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por los cisnes y las barquillas blancas, entre la
doble fila de casas, por cuyas ventanas, tapizadas
de campanillas azules, perciben los navegantes
interiores burgueses, donde hay butacas con ve-
lillos de encaje, consolas con la imagen del Niño
Jesús y grandes lámparas de pantalla rosa.
Todo lo que habla del cuidado femenino en un
hogar sencillo y feliz.

En Brujas está el café Flessingue, el viejo café
frecuentado por Rubens, donde se conservan bo-
cetos de su mano, su mesa, sus objetos familia-
res y la silla, roída por la carcoma, donde el
maestro se sentó. Cultores del recuerdo, sus
dueños le han conservado todo el sabor de anli-
giiedad. Es el café predilecto de los artistas, el
café que buscan todos los extranjeros como un
lugar santificado por la memoria del pintor ge

-nial. En aquella sala se ven todos los días los
viejos parroquianos, que desde hace medio si-
glo van á fumar allí sus pipas y pasan silencio-
sos las horas contemplando el humo, con esa
especie de soñolencia mística del fumador de
pipa, que no se sabe si piensa ó sueña.

Y así las demás ciudades. El heroico Amberes
con sus museos, sus palacios, sus recuerdos
trágicos, la belleza de su río, su puerto y los
po/ders que lo rodeaban. Entre el puerto y la
gran plaza, los barrios pobres, los barrios típi-
cos; allí donde se detiene el paso para ver el ta-
ller de Rubens, el paso de Quintín Maets, las ca-
sas en que nacieran Van Dick y Teniers y aque-

ducir ya más... Y, por último,
Ostende, tan bello y tan ale-
gre, besado por las ondas del
Mar del Norte.

Toda la evocación de Bél-
gica es una evocación que trae
sabor de égloga. La imagina-
ción no puede concebir que la
ruína, la desolación, la mise-
ria se enseñoreen en aquella
tierra pacífica, industriosa,
trabajadora, fértil, tan llena de
sanidades y de una savia tan
recia y tan poderosa. Ante el
espectáculo de la destrucción
de Bélgica, se contrista el es-
píritu y se piensa más dulce-
mente y con más desgarra-
miento en todo eso que era
apacible, sencillo y cotidiano,
y que precisamente por eso,
formaba cuanto era íntimo y
consubstancial al noble pue-
blo belga: El dolor más hon-
do, más irremediable, el dolor
de las cosas pequeñas, el do-
lor de la vida diaria, no sólo
rota, sino en algunos trozos
de imposible recomposición.
Que hay cosas perdidas que
nos hieren con;.) la muerte de
un ser amado...

CARMEN DE BURGOS
(Colombine)

lla Gran Plaza con la fontana original que repre-
senta al héroe belga echando al río la mano
del gigante, cuya leyenda dió su nombre á la
ciudad.

En Lieja la placidez de su parque, las islitas
de su río, sus paseos solitarios y su vida inten-
sa, literaria é industrial. En Namur la melanco-
lía de los paseos que iban á su vieja ciudadela.
En Dinant, la patria de Antonio Wiertz, su as-
pecto de ciudad aldeana y primitiva.

Hasta la misma Bruselas, capital del reino
y émula de la vida de París, ofrecía el reposo de
sus parques, sus jardines, sus plazas. Los cua-
dros de vida sencilla y sana, las noches que el
pueblo feliz danzaba sus danzas, un tanto gro-
tescas, en la Gran Plaza, ó se revelaba en la ex-
pansión de los domingos en los bosques de Ter-
vueren ó en la Floresta de los Sueños, por don-
de han entrado los alemanes.

En los alrededores, la típica lechería deMeyne,
no lejos de ese trágico castillo de Bouchot,
donde la Emperatriz Carlota de Méjico, loca y
decrépita, se encuentra ahora rodeada de los ho-
rrores de la guerra, sin que nadie se ocupe de
su suerte, trágico fantasma evocador de otra
etapa funesta en la historia de la Humanidad, y
ante el cual se inclinaron con respeto las bayo-
netas prusianas á su paso por Bouehot.

Al otro lado, el campo de Waterlóo, testigo
de la tragedia que creimos no se podría repro- Paseo de la Ciudadela de Namur
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Vista de tino de los primitivos docks de la fábrica Krupp

EL SECRETO DEL PODER ALEMAN

LA í34 13 	 DE KPUPP EN ESSEN
U

`o de los más grandes poetas alemanes, en
su Guillermo Tel!, pone estas palabras en
boca de] prudente personase que lleva la

voz de la justicia: «Como último argumento,
una vez agotados los demás, siempre tendremos
las espadas». Hoy que todas las grandes poten-
cias han recurrido
á ese último argu-
mento y de él está
pendiente el destino
de la vieja Europa,
se impone como te-
ma preferente hablar
deestasespadas que
al cabo de los años
son también caño-
nes, granadas y fu-
siles por una parte,
blindajes, carriles y
barcos, por otra. La
dictadura del hierro
nunca había alcan-
zado un homenaje
comparable al que
en estos momentos
recibe de todos los
pueblos, que dejan
á sus cancillerías la
tarea pasiva de roco-
pilar datos y publi-
car secretos, en tan-
to los ejércitos re-
suelven sobre el
campo, con la de-
cisión aplastante de
la fuerza, quién po-
drá decir la última
palabra, que será la
única eficaz.

q On

La ciudad de Es-
sen, perteneciente á

la provincia del Rhin, sobre la Prusia occidental,
es una población exclusivamente fabril, diríase
un feudo de los grandes talleres que ocupan cer-
ca de su mitad superficial y constituyen la causa
determinante de toda la importancia que ha lle-
gado á adquirir.

Sus fachadas ennegrecidas, el olor de hulla,
las perspectivas inacabables de chimeneas hu-
meantes y los enormes conductos que unen los
diversos talleres por encima de las calles, dan
al visitante la sensación de encontrarse en el in-
tzrior de la gran fábrica, desde que penetra en

la ciudad. En dos
de sus plazas se
elevan dos monu-
mentos á Alfred
Krupp, y en otra,
como en todas las
ciudades importan-
tes de Prusia,triun-
fa una estatua
ecuestre de Gui-
Ilermo 1.

De un lado de 1a
población se ex-
tienden las eolo-
n i as obreras, ali-
neadas á lo largo
de amplias ave:ii-
das. Del otro lado,
en cambio, donde
los proveedores,
los extranjeros y
los pequeños in-
dustriales tienen
sus negocios, se
desarrollan las tor-
tuosas calles de
casas negrasyteia-
dos pinos, caracte-
rísticas de la vieja
Alemania que han
ne,rrado Heine y
Erckman-Ch atri an.

El distrito de Es-
sen es uno de los
más pequeños de
Prusia, pero á la
v°z uno de los más
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Taller de fundición de caiianos

I-oblados. A su densidad de población ha contri-
luido principalmente el extraordinario desarro-
IIa ele les establecimientos Krupp, que han trans-
formado, casi totalmente, las condiciones socia-ls y económicas de la antigua 4Essendia».

La poderosa entidad industrial, brazo derecho
del Estado germánico, ha hecho de esta ciudad,
por razón de su propia historia, el centro más
importante de su producción, ya que la fábrica
de acero fundido de Essen, da por sí sola traba-

jo á 41.567 obreros, y al decir esto, es, natural-
mente, sin contar en estas cifras todos los em-
pleados en los demás establecimientos pertene-
cientes á la misma empresa. Porque además,
la casa Krupp posee también los siguientes cen-

Muelles centrales de la fábrica Krupp



estallar.
En primer lugar en esta fábrica se pro-

duce el famoso «acero de crisol= cuyas
condiciones de homogeneidad le hacen
inmejorable para la fabricación de caño-
nes y de granadas perforantes. De este
acero, producido en crisoles relativa-
mente pequeños cuyas porciones deben
reunirse dentro del mismo molde, obe-
deciendo á reglas de una rígida preci-
sión, se ha llegado á obtener un bloque
de 85.000 kilos. También de estos talle-
res salió en el año 1895 el mayor cañón
conocido, cuyo calibre-42 centímetros—
hace pensar ahora en las piezas de arti-
llería gruesa con tanto éxito empleadas
en la campaña actual. Sólo el tubo de
este cañón, que figuró en la Exposición
de Chicago, pesaba 122.000 kilos. Co-
nociendo al detalle las inmensas dificul-
tades que entrañan la producción y mol-
deo del acero de crisol, puede juzgarse
cabalmente el alarde metalúrgico que sig-
nifica la realización de las expresadas
obras.

Otras clases de acero, hierro y fundi-
ción se fabrican asimismo, en los diez
y seis talleres metalúrgicos que com

-prende el establecimiento de Essen. Plan-
chas de blindaje, granadas, carriles, bie-
las, grandes árboles de transmisión—
entre los cuales merece citarse uno de
45 metros de largo y de un peso total
de 60.700 kilos,—en una palabra, cuan-
tos órganos de maquinaria ó elementos
de guerra pueden soñar la industria ó
los ejércitos, han hallado en Essen los
medios necesarios para convertirse en
realidad, sufriendo también la ruda cari-
cia de sus talleres mecánicos, forjas,Martillo de vapor
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tros de explotación fuera del dislrito de	 en Essen, para dar una idea de los ele-
Essen: tres minas de carbón y varias de 	 mentos industriales acumulados por Ale-
hierro, servidas por más de 15.000 obre- 	 mania para asegurarse la supremacía en
ros y técnicos; tres fábricas siderúrgicas 	 {	 la contienda que un dia finalmente debía
en la región del medio Rhin, con 1.124
obreros; una casa armadora, con vapo-
res propios, en Rotterdam, para el trans-
porte de mineral desde Bilbao, en cuyas
cercanías posee también yacimientos de
hierro; los Altos Hornos y fábricas de
acero de Rheinhausen, de Anen y de
Grusonwerk, servidas por 14.086 opera-
rios, y finalmente, el astillero de Ger-
maniawerft, en Kiel -Gaarden, donde tra-
bajan 6.798.

Todos estos datos arrojan un total de
78.634 personas empleadas en los traba-
jos de la casa Krupp.

De los establecimientos que hemos
enumerado, el más importante, según
queda expuesto, por su historia, su am-
plitud y su producción, es la fábrica de
Essen y á ella hemos de limitar este lige-
ro examen. dada la imposibilidad de ha-
cerio extensivo en un solo artículo á los
demás elementos reunidos bao el mis-
mo prestigioso nombre.

Todo el desarrollo alcanzado por ese
centro siderúrgico, toma su origen, se-
gún es sabido, en la pequeña herrería
fundada por Federico Krupp hacia el
año 1811, con cl sólo concurso de cuatro
obreros, bien ajenos todos á la magni-
tud de la obra cuya primera piedra esta-
blecían entonces en la risueña orilla dcl
lcrne. No hemos ya de insistir, después
de lo aparecido en estas columnas, acer-
ca de los grados sucesivos que señalan
el desenvolvimiento de esta gran empre-
sa en cuya eficacia ha llegado á vincu-
larse todo el poder guerrero de una de
las más grandes naciones de Europa.
Vamos solo á exponer algo de lo que
son en la actualidad los talleres de Krupp



LA ESFERA

Gran nave para montaje de cañones

martillos y prensas, trenes de laminación, fre
-sadoras y tornos, que lanzan cada día tonela-

das de hierro domado para el trabajo ó para lo
muerte.

Y á estos hay que sumar, siempre dentro de
la fábrica de Essen, cuarenta y seis talleres de-
dicados á la construcción de material de
guerra, fusiles, cañones, cureñas, espo-
letas, cúpulas blindadas, proyectiles, todos
estos elementos guerreros cuya eficacia
tan dolorosamente se está manifestando
ahora en los campos de Flandes y en la
frontera rusa.

La electricidad necesaria para los dife-
rentes servicios de sus talleres, fuerza,
alumbrado, etc., se produce en seis centra-
les eléctricas, pasando por 22 estaciones
de transformadores.

Una idea muy gráfica de la extensión é
intensidad dz servicio en los talleres, ofre-
ce la consideración de su red ferroviaria,
que comprende 151 kilómetros de línea,
servida por 56 locomotoras y 2.558 vago-
nes. A su vez la fábrica posee una instala-
ción telefónica de 855 aparatos, entre los
que se establecen unas 11.000 comunica-
ciones diarias.

Para realizar los indicados trabajos,
mover sus máquinas y producir su acero,
la fábrica de Essen consume anualmente
275.000 toneladas de hierro bruto y un mi-
llón de toneladas de hulla. El gasto de
agua de los talleres de Essen excedió en
el año último á 19 millones de metros cú-
bicos, superior en una tercera parte al con-
sumo en igual tiempo de la capital de Sa-
jonia.

Finalmente, anexos á la fábrica están los
polígonos de Essen, de Meppen y de
Tangerhütte, en los cuales se han ensa-
yado, dentro del año anterior, 4.575 caño-
nes, efectuando con ellos un total de 55.500
disparos.

O 0

Hasta aquí lo que se refiere á la parte
puramente industrial de la casa Krupp en

Essen. Pero por otro lado la fábrica de acero
fundido lleva realizada una amplia labor de ca-
rácter benéfico y social, cristalizada en las si-
guientes instituciones:

Siete barrios obreros, á los que hemos hecho
referencia, compuestos de casas pequeñas, lin-

Montaje de un lingote de acero

das, con tejados enhiestos que recuerdan la ar-
quitectura clásica de aquella región; otro barrio
para los jubilados é inválidos de la fábrica, en cl
cual figuran cinco casas asilo para viudas y
huérfanos. Todas estas colonias ofrecen 7.000 vi
viendas para familias, cada una con su peque-

ño jardín que las mujeres siembran de ale-
líes, miosotis y tulipanes. Para obreros
solteros tiene la fábrica dispuestas cuatro
hospederías con 1.224 habitaciones.

Una cooperativa de consumo con 136 al-
macenes y despachos, once cervecerías,
mataderos, tahonas mecánicas, fábrica de
hielo, talleres de sastrería, zapatería, etc.

Pertenecen á esta cooperativa una gran
cocina de vapor, seis comedores y nueve
coches provistos de calefacción para el
transporte de comidas.

El servicio sanitario, compuesto de un
hospital, lazareto para epidémicos, clínica
dental, casas de convalecencia, estable-
cimientos balnearios, nueve gabinetes de
socorro y una casa de maternidad.

Las instituciones de enseñanza en bene
-ficio de los hijos de obreros y empleados,

con escuelas industriales, de economía do-
méstica y dos bibliotecas dotadas con
148.000 volúmenes, club de gimnasia y es-
grima, club náutico y varios jardines de re-
creo en las colonias obreras. Esto, sin con-
tar los varios institutos creados para la en-
señanza de los aprendices.

Y, finalmente, las cajas de ahorro, se-
guros y pensiones, fundadas varias de
ellas con donativos de la Emperatriz y de la
familia Krupp, cuyas fundaciones de carác-
ter benéfico sul:lan hoy capitales por valor
de 54 millones de marcos.

No hemos querido terminar esta referen-
cia de la casa industrial donde se ha ela-
borado año tras año la enorme potenciali-
dad militar de Alemania, sin ofrecer tam-
bién esta breve nota de paz y de concordia,
más consoladora en estos momentos de
universal tragedia.

RICARDO DONOSO-CORTÉS



Aspecto pintoresco del camino del Bernina y del ventisquero del Mlorteratscth
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Turisías atravesando un abismo en las montañas de Suiza
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S IN duda alguna,
de todas las re-
gionesdeSuiza

una de las más bellas
y de las que atraen en
esta época del año
mayor contingente
de turistas adinera-
dos, es el cantón de
Grisones. En él yer-
gue su imponentísi-
ma grandeza el ma-
cizo de los Alpes
Réticos que lleva el
nombre del Bernina.
Está comprendido
entre la Pontresina
y Samaden al Norte;
el Col de Bernina y
el valle de Posehia-
vo el Este; el valle
de Ma!enco y Son-
drio al Sur, y el Paso
de Murctto al Oeste.
Por su belleza y ma-
jestad puede rivali-
zar dignamente este
macizo con los más
interesantes de la
gran cadena alpina.
En sus montañas,
semejantes á inmen-
sas pirámides de
bruscos ángulos,
cont r astan el color
obscuro ó pardo-ro-
jizo de las peñas con
el blanco azulado de
los glaciares y con
el blanco puro de las
nieves existentes en

las cumbres; nieves
eternas, nieves in-
maculadas que la
planta humana ja-
más holló y que
atraen con su miste-
rio al insaciable al-
pinista, pronto á ju-
garse la vida á cam-
bio de gozar las ine-
febles sensaciones
d:l descubr;dor de
lugares enexplora-
dos. Entre los innu-
merables picachos y
agujas de le erizada
cresta, son dignos
de citarse: el Cam-
brena (5.607 metros
de altura), Palu
(5.911), Verona
(5.462), Zupo (5.999),
Bernina, punto cul

-minan:e del grupo
(4.052), Morteratsch
(5,754), Roseg (5.946),
Co: dele Sella (5.5041,
Glüschaint (5.593),
Corvatsch (5.458) y
Tremoggia (5.452),
todos ellos siguien-
do la dirección de
Este á Oeste. Más
de 50 lagos, entre
los cuales el más im-
portante es Bianco,
contiene el macizo,
ele Bernina, ofrecien- -
do también un mai-,
nífico espectáculo`
los glaciares.
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CLAUSTRO DE LA COLEGIATA DE SANTILLANA DEL MAR; ESTILO ROMÁNICO DEL SIGLO XII
(Acuarela de Ruiz Morales)
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Rincón de uno de los salones del histórico palacio de Guendulain

RI3 SI1I ENCIAS ARIST®CR ÁTICAS

LA CASA DE LOS CONDES DE GUENDULAIN

E
N sitio principal de la ciudad de Pamplona,
se alza la histórica casa de los condes de
Guendulain, marqueses de la Real Defen-

sa, barones de Bigüezal.
El noble . prócer que ostenta estos títulos es

don Joaquín María Meneos y Ezpeleta, que casó
con doña María del Pilar Rebolledo de Palafox y
Guzmán, duquesa de Zaragoza, marquesa de
San Felices de Aragón, y en segundas nupcias
con doña Francisca Bernaldo de Quirós y Mu-
ñoz Cienfuegos y Borbón, hija de los marqueses
de Campo Sagrado y nieta por línea materna de
la reina Doña María Cristina, de su matrimonio
con el duque de Riánzares, dama de belleza ex-
Iraordinaria y de virtudes admirables.

Son los Meneos y los Ezpeletas, familias no-
bilísimas de Navarra; aquéllos, procedían de
Burgos y tuvieron cargos tan honrosos como el
de alcaide de la ciudad de Tafalla, donde aún
conservan su castillo, y ocuparon asiento en las
Cortes de Navarra por el estamento militar, dis-
tinción que sólo alcanzaban determinarlas fami-
lias aristocráticas y que venía á ser lo que la
rica-hombría en Aragón; sólo ochenta familias
disfrutaban de este privilegio.

Los Ezpeleta proceden de Ezpelete, baja Nava-
rra, y ya en el siglo xiv figuran con cargos hon-
rosísimos, alguno de ellos llegó á ser Virrey de
este territorio, siendo jefe actual de esta casa el
duque de Castro Terreño.

El caserón artístico de que tratamos se cons
-truyó el año 1750 por don Sebastián de Eslava,

marqués-de la Real Defensa, Virrey del Perú, Ca-
pitán general de Ejército, y vencedor de los in-

gleses en Cartagena. Luce en la portada con
la sobriedad de su estilo, los blasones y
armas.

La escalera, monumental, admirable, ostenta
dos tapices flamencos.

Una litera, reposa en el sueño de los siglos.
Pasamos á la antesala y los ideales tonos de

unos azulejos antiguos, detienen nuestra aten-
ción; se hallan admirablemente conservados.

En el salón de armas, se encuentra reunida la
familia; es esta pieza la que ofrece niás delicio-
so carácter de época. Sobre la alta chimenea an-
tigua, se lucen bellos ejemplares de Talavera.

Arcones notables, azulejos, el banco de la
casa de Guendulain y una vitrina que encierra
interesantes documentos, podemos ver en esta
estancia.

El cuarto de la condesa, tapizado de rosa, es
de una extremada elegancia; el estrado pertene-
ció á la Reina Cristina.

En las paredes se lucen retratos de antiguos
condes de Guendulain, y uno bellísimo en que
representa Cubells, la linda figura de la con-
desa.

LIn reloj de Sevres, una preciosa bandeja de
porcelana de la fábrica del Retiro, relieves y dos
muebles pequeños con aplicaciones de plata,
avaloran la habitación.

En la alcoba matrimonial hay un curiosísimo
tapiz con la etigie de Santa Teresa, un retrato
del conde de Ezquiel y otro de la marquesa de
Campo Sagrado.

El reclinatorio, linda obra de talla, fué de la
Reina Cristina y hay también un magnífico grupo

escultórico, representando al conde de París, con
el duque de Orleans.

El salón de baile es hermoso: cubiertas de ta-
pices flamencos sus paredes, adornado de ri-
cas arañas; encierra una sillería dorada, puro
Luis XV; mesa Imperio procedente del Palacio
de Aranjuez y sobre ella una caja de concha en
la que se guardan miniaturas de familia.

Dos jarrones magníficos, regalo de Luis Felipe
á la Reina Cristina, un reloj de porcelana sobre
artístico bargueño y tapetes de rica sedería.

En una vitrina se lucen bronces y barros de
Pompeya que ofreció el Rey de Nápoles á Doña
María Cristina.

En un cuarto próximo hay una soberbia cama
de madera con cuatro monumentales águilas, de
gusto algo presuntuoso, pero disculpable en su
grandeza; esta cama es procedente también del
Palacio de Aranjuez.

Sobre una mesa Regencia, vemos un bello to-
cador con adornos de plata y en dos testeros los
retratos de los Reyes de Nápoles.

En el comedor hay más tapices, arcones, tallas
y unas hermosas sillas de roble, detrás de las
cuales se leen los apellidos de la casa, reparti-
dos uno en cada una hasta el número de doce.

Plata antigua en candelabros, jarrones, fuentes
y centros de mesa.

El despacho del Conde encierra entre otros
objetos de arte, unos cobres, admirables pintu-
ras holandesas.

En el oratorio hay un San Agustín de Ribera;
cartas de la venerable María de Agreda. de San
Francisco Javier y de Santa Teresa á la hermana
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Das detalles de la sala de armas de los condes de Guendulain

de un conde de Guendulain; una Santa Cristina
pintada por López y un San Agustín de Fortuny.

En la inscripción de una cruz, se lee que per-
teneció á don Pedro Portocarrero, y hay un be-
llísimo retablo de plata de un metro de altura,
obra del siglo xvin.

En una vitrina admiramos un sorprendente
crucifijo que construyó el Greco con una custo-
dia que hizo él mismo.

También se guardan aquí la cola de malla
que usaba como cilicio la venerable María
de Agreda; un collar de Carlos 11 del que pen-
de una medalla de oro con el ret rato de aquel
Monarca, y reliquias preciadísimas que la cultu-
ra y persistencia del conde han sabido colec-
cionar.

Difícil es recordar cuanto encierra el Palacio
de los Guendulain; sé que es esta una de las

casas españolas, de Gra idas, donde se profesa
un culto delicado, exquisito, al arte de épicas
pasadas.

.EI actual conde de Guendulain ocupa asiento
en el Senado por derecho propio y heredó la
grandeza de España, con los mzritos y virtudes
que hicieron notables á sus antepasados.

MIGUEL DG LA CUESTA

Altares de la capilla del Palacio de Guendulain



Soldado alemán recibienáo órdenes telefónicas
en una trinchera
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IVO'FAS DE LA GUERRA

Encarnizado combate entre las fuerzas franco-argelinas y las geralmnicas, ea un pueblo del distrito de Brie, cuya posesión se disputaron
durante una se:nana en la batalla del Marne

TRAS cuatro meses de rudo palear, utilizando
todos los elementos destructores que la
Ciencia aportó á las bélicas artes, salvo la

rápida conquista de gran parte del reino belga,
ninguno de los beligerantes deja apuntar á sus
Estados Mayores directores concepciones ge-
niales que añadan, en el sangriento libro de la
Historia de la humanidad, un nombre más en la
página de los grandes capitanes.

Sólo Hindemburg en la zona oriental del teatro
europeo de la lucha, merece el calificativo de
estratega por el acierto con que ha manejado sus
tropas, concentrándolas con rapidez y éxito en
los puntos vulnerables de la línea enemiga y lle-
vando las asolaciones de la pelea al territorio
del contrario.

En Flandes, germanos y aliados conservan
sus millones de combatientes en extensos frentes
sinuosos, fortificados sólidamente. Guerra de
trincheras, guerra de topos, en mutua defensiva,
con leves irrupciones ofensivas.

Tres líneas de baterías bombardean con esca-
sas interrupciones los poblados y trincheras del
enemigo. En la primera línea, la artillería ligera
de campaña bate con la rapidez de su fuego de
shrapnel las masas de fuerza del contrario, si
intentan abandonar sus guaridas terrosas; de-
trás, la artillería pesada envía sus destructores
proyectiles á grupos de reservas ó bombardea
edificios en los pueblos desdichados que sufren
día tras día los rigores de esta cruenta lucha, y
una tercera línea de baterías de grueso calibre,
emplazadas á más de media docena da kilóme-
tros del blanco escogido, derrumba monumen-
tos, incendia barrios, aniquila pueblos.

Desolación y ruinas, quedarán cuando la pe-
lea finalice, en esa costera región que es hoy la
Covadonga belga y la fronteriza zona francesa.

Tal vez requeridas por la intensidad de la lu-
cha de la Prusia oriental á la Galitzia austriaca,
gran número de fuerzas teutonas que combatían
en Occidente fueron rápidamente transportadas

á Oriente, para engrosar las huestes victoriosas
del veterano Hindemburg, y esta debilitación de
la línea en la zona franco-belga, ha traido como
consecuencia una pasividad defensiva que ha
paralizado la lucha intensa que no ha mucho
marcaba claramente que el objetivo germánico
era de momento la costa del Mar del Norte hasta
Calais. Mas enlaguerralosobjetivosson circuns-
tanciales y hoy por hoy no parece que los germa-
nos persistan en aquel empeño tenaz que tanta
sangre costó á sus valerosos y aguerridos ejér-
citos. Sostienen las líneas ocupadas, como linde-
ro defensivo de los territorios ocupados y como
valla de contención para que los fragores v tris-
tezas de la lucha no lleven su sangriento domi

-nio á los pueblos d; la libre Germania.
Los aliados no tienen plan definido; su acción

se subordina á las iniciativas alemanas. Espe-
ran pacientemente las impulsiones teutonas para
clesbaratarlas con sañudo coraje.

Días enteros para conquistar, palmo á palmo,
un centenar de metros. Y en este flujo y reflujo
de conquistas y retiradas, lo que un día es de
Germani], vuelve á ser al siguiente de france-
ses, ingleses, indios ó argelinos; la línea, que
fué recta, forma hoy un conjunto irregular de
entr antes y salientes y nada hace sospechar que
esta perenne batalla de Flandes tenga un próxi-
mo fin, por la intervención de un genio de la gue-
rra. Y mientras en este frente los ejércitos se es-
tacionan y el que se aventura á salir de sus trin-
cheras confortables, queda deshecho por la me-
tralla, entre el ziz-zag pintoresco de canales y
arroyuelos, en la zona oriental el rodillo ruso
se retira á la línea Norew- Vístula, para volver á
avanzar, quizás, hasta la germana de Thorn-
Posen; balances de péndulo, que como en Occi-
dente, nada definen, como no sea el aniquila-
miento persistente y continuado de los beligeran-

."tes, que_ llevan camino de terminar esta cruenta
lucha sin vencedores ni vencidos.

CAPITÁN FONTIBRE
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LA VIDA ARTÍSTICA

UNñ EXPOSICIÓN DE HUMORISTAS

Dic

EN el número anterior de La EsFERa hablába-
mos del renacimiento de la caricatura espa-
ñola. Hoy hemos de aducir nuevas pruebas

indudables de ese renacimiento y hemos de de-
mostrar cómo cl
concepto de'cari-
catura= se amplifi-
ca. se engrandece
y diversifica trans-
formándose en
humorismo».
Una exposición

de humoristas se
ha inaugurado re-
cieotetnen:e en el
nuevo local adqui-
rido por cl cdi!or
de música D. Ilde-
fonso Alter en el
número 8 de la
Plaza de Santa
Ana. bondadosa-
mente han hecho
sonar mi nombre
los periódicos con

RICARDO iMARIN	 motivo de esta ex-

Autocaricntura	
Posición. El éxito
no me correspon -
de; el éxito es úni-

camente obra de los trece artistas que he logra-
do reunir, escogiéndoles, seleccionando sus en-
víos,procurando que presentaran un conjunto
interesante y en el que las personalidades artísti-
cas de todos ellos apareciesen claramente deli-
mitadas.

Faltan en este brillante certamen apunas fir-
mas tan estimadísimas del público como las de
los expositores, pero no es culpa nuestra. Estos
dos ó tres artistas no ti -ari podi-
do
po
jo
PC:

y

ún
A
po
Ali
co

t

te
qu
tue

1
po
set
cir
Sa
Ni
gu

una bien orientada cultura, una estilizada técnica
y, sobre todo, una laudable obsesión de acordes
armónicos y decorativos acusan y afirman la per-
sonalidad de Echea.

Acaso no hallaremos en él residuos de espa-
ñolismo; pero tampoco podríamos re-
prochárselo. Va más allá, al o
de los horizontes, en virtud de
ternal simpatía por las modern+
tiftcadas arbitrariedades simplil
del humorismo extranjero. Por
de sus dibujos parecen las re
las portadas de libros nuestr
europeos que nunca. Jamás hall
él chavacano olvido de su aris
mental, ni una flaqueza de la ni
experta. Si nos encana la armé
sión de colores, la bella agrup¿
motivos decorativos, no es met
funda la huella que deja en el
la idea expresada por el dibuio.

 ^^\\\

RAMÓN MANCHÓN

en Echea la retina, el cere-
bro y la mano van siem-
pre acordes.

De las obras presenta-
das en esta exposición, las
dos más notables son El
divo, en que resplandece
toda su característica ri-
queza de color y la carica-
tura personal de Anselmo
Miguel Nieto, que es sen-
cillamente prodigiosa.

Ricardo Marín
Es el dibujante de las

elegancias, de las cosas
fugaces, de las movibles
y cambiarles aspectos
que, al ser fijados por su
pluma inquieta y nerviosa,
siguen vibrando y como

misma que tuvieron con bre-
ante los ojos del artista.

ín evoca siempre mujercitas
la última moda y siluetas de
ásticos anta la masa maciza
n fantasías caballerescas del
del xvut ó los comentarios

aamtraDles oc tas aventuras de Don Quijote de
la Mancha.

Las seis obras que expone son seis aciertos
completos: F/irleando, deliciosa silueta de una
mujer, toda gallardía y elegancia; La Virgen del
lugar, trozo de verdadero paisajista, en que los
tonos azul y siena con el fondo blanco del papel
dan una sensación exacta del sitio y de la hora;
Los Zánganos y 1808-El cafetín, dibujados con
la gracia minuciosa y ágil de sus mejores obras;
13ombita y Gallo pareando, en el que los oficio- icio-

,

nados al arte tau-
rino ven más co-
sas aun que los
que sólo vemos
un bello dibujo...

IEI:NANDO O. FRESNO
Autacartcatura

1	 José Roblcslano

En Pobledano. lo primero
qua resalta es el regocijo in-
terior, la voluptuosidad que
le causa su arte. Incluso en
esas páginas dolorosas,
atormentadas, de la vida mi-
serable que nadie interpreta
como él, vemos que si el
hombre ha sufrido, el artis-
ta sintió un profundo de'eite
copiando la vida y contor-
sionándola para atirmarmás
el propósito jocoso 6 revo-
lucionario que le informa.

de su envío son Te tango y
elegancia y, sobre todo, de un
,; 1614-1914, donde ha-¡ una
r embozada en capa—que es
lidio, y Sube, Mariana, sube,
s reunidos los dos aspectos
sé Robledano: el de paisajista,
za en toda su grandiosidad, y
que ve á la humanidad defor-

mada y ridícula, como si los defectos y villanías
íntimos, surgieran á los rostros y desnudaran
los cuerpos.

Ramón Manchón
Lentamente, con una seguridad y una confian-

za en sí mismo, que pocos artistas poseen, Ra-
món Manchón ha ido domando su arte y lo ha
llevado á la perfecta é inmejorable belleza que
tiene ahora. No es un humorista regocijado; no
es un alegre contemplador de la vida. La mira
enfermo de melancolía, desgarrado interiormente
por una incurable amargura. Si este artista escri-
biera versos, las sombras de Leopardi y de Heine
vagarían por entre sus estrofas. El hombre sale
siempre grotesco, infamado de sus lápices. No
recordareis de Manchón ninguna silueta de hom

-bre que sea simpática. En cambio las mujeres
son casi siempre adorables. Como ejemplo de
ello, ved el dibujo Matrimonio ó el titulado La
hora verde.

Tanto esas dos obras, como La vieja lila, _-
¡Siempre solas! y Pa/ro y Perro, bailarinas, son
aciertos indiscutibles. Pero lo más admirable de
todo lo que presenta y quizás la obra culminan-
te de toda la Exposición, es el dibujo titulado No
hay edad para et ro.-nanticismo, que es uns obra
rotunda, definitiva.

"Tito"

Tilo es popularísimo. Su nombre se asoma á
todas las revistas, á todos los periódicos. Hay
en él dos aspectos perfectamente separados: el
cómico y el revolucionario. En ninguno de los
dos es fácil superarlo. Ante sus dibujos humo-
rísticos, la risa brota espontánea, jocunda; ante
sus páginas trágicas, sangrientas, retrocedemos
avergonzados de ser hombres.

Y sin embargo, en nada recuerdan unas obras
á otras. Pero conoceis al artista, habíais con él
varias veces y comprendeis entonces cómo es
posible este deconcertador dualismo. Hijo de un
gran filósofo y de un hombre todo bondad, don
Nicolás Salmerón, Tito es como todos los revo-
lucionarios, como todos los rebeldes por convic-
ción, un gran romántico, y al comprender que
son ineficaces las armas de combate y las trági-

MANUEL BUJADOS
Autocaricatura
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SEBASTIÁN MIRANDA
	 JUAN ALCALÁ DEL OLMO

	
FELIPE MÁRQUEZ

	
FRANCISCO ASOREY

Autocaricaturas

cas arengas de motín, da á los humildes, á los
oprimidos, unos ratos de regocijo y de risa.

Y cuando las damas elegantes, cuando los ni-
ños de familias ricas contemplen esos regocija-
dos dibujos titulados ¡He cogido /a maciza!, Sa

-lir por pies y ¡Beatos ille! no saben que detrás
de esos aspectos cómicos se oculta un hombre
triste, vestido siempre de negro, que sueña con
una humanidad futura donde sólo existiera la paz
y el amor. El alma de ese hombre está en el dibu-
jo admirabilísimo, titulado Pendezvous.

Fernando G. Fresno
En estas mismas páginas hemos alabado va-

rias veces el arte de Fresno. Aun á riesgo de
herir vanidades de compañeros suyos, no vacilo
en afirmar una vez más que nadie alcanza su
pasmoso dominio de los rasgos fisonómicos.
Las caricaturas personales de Fresno dan la
sensación exacta de la persona á quien repre-
senta. En sus álbumes están contenidos diez
años de vida española. Actores, actrices, políti-
cos, escritores, toreros, cupletistas, pintores,
hombres de ciencia, mendigos, aristócratas, los
mismos Reyes de España y todas cuantas figu-
ras extranjeras han pasado por España durante
ese tiempo, las hallamos reproducidas en los di-
bujos de Fresno.

Es un admirable y gráfico historiador de su
época. Así como para encontrar el siglo xix en
toda su palpitante sensación de vida, hemos de
recurrir á los cuadros de don Federico de Ma-
drazo, para encontrar todos los hombres y mu-

"ECHEA"
Auto caricatura

feres célebres ó simplemente conocidos de prin-
cipios del siglo xx, habríamos de hojear los ál-
bumes de Fresno.

Fresno expone las caricaturas de Benavente y
de Galdós, dos asuntos titulados En la aldea y
En e/ restaurant y otras dos caricaturas, El día

TOMAS PELLICER
Autocaricatura

de San Luis y Aristocracia, donde hay dos
aciertos estupendos, pero cuyos nombres sólo
se dicen en voz baja.

Manuel Bufados.—Juan Alcalá del
Olmo.

He aquí dos artistas inéditos, pero que surgen
públicamente cuando ya están formados.

Opuestísimos ambos de técnica y de ideolo-
gías, son ambos admirables y han sorprendido
y encantado por igual al público y á la prensa.

Manuel Bujados es un apasionado de las lán-
guidas decadencias y de los súliles refinamien-
tos. Diríase un hermano de Aubrey Beardsley
que hubiera aprendido en Edmundo Dulce los
fondos para sus mujeres enjoyadas, sus bizan-
tinismos á lo Moreau, sus monos frívolos que
se sientan sobre lacas reílejadoras...

En cambio Juan Alcalá del Olmo es un burlón
jocundo y contagioso. Ríe siempre, siempre, y
toda lo ve á través de su concepto epicúreo de
la vida. Es, además, un formidable colorista y
sus dibujos son verdaderos modelos de pintura
decorativa.

Todas admirables, las mejores obras de Buja-
dos son: El Triunfador, El otro canto del baile
y El pecado de Sor Felicia. Las mejores obras
de Alcalá del Olmo: El Paraíso, Aquelarre, El
sacrificio de Isaac y el conjunto de apuntes titu-
lado Pequeñeces.

Pellicer, Márquez, Galván. — Los
escultores Miranda y Asorey

Tomás Pellicer ratifica ahora aquellas excelen-
tes cualidades de caricaturista personal, que tu-
vimos ocasión de ver en dos exposiciones de

Casa Iturrioz y que le valieron el premio del
Concurso de El Imparcial, recientemente.

Al igual que Fresno, Pellicer sabe sorprender
el rasgo característico, la actitud precisa, inclu-
so el vestido más representativo de la persona á
quien caracteriza. Y, además con una elegancia,
con una distinción extraordinarias. En este sen-
tido presenta dos caricaturas admirabilísimas
Pellicer: una de señora, y otra titulada Profeso-
ra de tango. También expone una página de ver-
dadera gracia y de agudísima observación: Un do-
mingo en la Glorieta, que también ratifica el otro
aspecto de caricaturista de ambientes y multitudes.

Galván, cuyo arte es conocidisirno en LA Es-
FEaA, da una nota nueva y originalísima de di-
bujos deportivos, en que todo, hasta los mar-
cos, están en caricatura, y una caricatura de
Pastora Imperio muy notable.

Felipe Márquez, que comparte con Karil,ato
las caricaturas militares, expone cuatro obras á
cual más interesante y decorativa: Equitación,
Venus y Marte, modernos. El marqués de Via-
na—que es un verdadero acierto—y La dama
del coche, dibujo elegantísimo.

Por último, los escultores Sebastián Miranda
y Francisco Asorey han enviado varias esta-
tuas cómicas que han sido muy celebradas.

Tal es, á grandes rasgos, la Exposición de
Humorismo con la cual liemos procurado con-
tribuir á que el público se dé cuenta del rena-
cimiento de la caricatura española contempo-
ránea.

SiLvio LAGO

JOSÉ ROBLEDANO
Autocaricatura
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PATHÉ FRÉRES, de Paris 9/ Y le ^	 A.

Al llegar esta época de Pascuas, adviértese en los padres de familia una verdade-
ra perplejidad para cumplir con la tradición del regalito de juguetes. Los Reyes
Magos pierden prestigios é inventivas y á esta generación de sabios con sem-
blantes de serafines, no la seducen va, lo que nos enloqueció á nosotros; ni los
payasos de cartón, ni los ciclistas, ni los muñecos, ni las bridas con cascabeles,
ni los carritos de la basura con pala y conductor de ojos extáticos tan fáciles de
desteñir, ni teatros con bastidores de papel y caña, ni tiras de soldados. A los
nenes de hoy habrá que obsequiarlos con tratados de química orgánica ó bioló-
gica, ó ciencia social; pero por si esto es prematuro y quedan todavía niños de
la antigua especie, puede hacérseles un regalo ma nitico, tan sorprendente como
culto; esa preciosa novedad que no es ya juguete, pero que sirve para abstraer
á las criaturas y hasta distraerlas de los atracones de estos días, con lo cual se
sienta hasta un principio higiénico. :: El cine KOK, esa máquina maravillosa,
que por el poquísimo dinero que cuesta, reproduce en cualquier espacio, en
habitación grande ó pequeña, todas las sorprendentes escenas de la cinemato-
grafía. Viales, vistas, asuntos dramáticos ó cómicos, proyecciones científicas,

risa y seriedad, todo, todo lo encontraréis en el cine KOK
	Películas ininflamables. :: Baratura en el costa del aparato.	 ::	 Cintas de gran intarés.

No hace falta para las proyecciones tener instalada en la casa la luz eléctrica,
puesto que el aparato por sí solo, se suministra el fluido.

No lo o:vídéís.	 Ef mejor regalo de reyes.	 El cine KOK

y LEDESMA. --Mayor, 18, entresuelos.
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