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LA CORONACIÓN, cuadro de Vicente Macíp, que se conserva en el Museo del Prado



LA ESFEi?A

E
i. terrible vampiro de la guerra no sólo sacia
con sangre su apetito; consume á los hom-
bres íntegramente: mata y usa. Ningún

cuerpo está seguro mientras quede por disparar
una bala; ninguna reputación intachable mientras
quede por correr un riesgo. En su dinamismo
trágico, hechos y juicios adquieren ritmo tan ace-
lerado, que no sólo se propaga á las funciones
de la acción, sino también á las prolóngadoras
de la memoria. ¿Quién recuerda ya los cien nòm-
bres ilustres borrados por la Muerte en estos
tres años de pesadilla viva? ¿Na empiezan á pa-
recer figuras de un pasado no próximo las que
larvaron y desencadenaron el conflicto? En este
fenómeno, en apariencia injusto, percíbense los
efectos de tina ley de la más pura é inesperada
justicia.

Pues esta guerra, tan magnífica en abnegacio-
nes estériles ofrendadas á la Muerte-en vez de
ser sembradas y logrados sus frutos para la
vida—, no puede ser la guerra de unos cuantos
hombres; ni la codicia, ni la maldad, ni el genio,
habrían podido ejercer sus potencias de mal si
el socialismo hubiese cumplido su fin. La guerra
de todos los hombres, que apenas habrá alguno
á quien su maléfica influencia no llegue, ha sido
posible porque todos la quisieron ó la acepta-
ron; porque la han aceptado, no tuvieron la
fuerza inerte de oponer dos brazos cruzados y
una conciencia limpia de prejuicios al absurdo
fantasma de Marte, resucitado para escarnio de
la civilización. Aun otra vez los pueblos han su-
cumbido heroicamente en holocausto de los hé-
roes. Los viejos rencores, los viejos tambores y
los venideros temores aconsonantaron este nue-
vo terceto dantesco. Mas he aquí el olvido, que
para muchas soberbias es castigo ya, tendien-
do sus alas brumosas sobre las individualidades.
Las humanas cumbres de Carlyle han de ceder
el paso á las potencias anónimas; y si, como su
héroe analítico, el profesor Teufelsdroeckh, si-
guen viviendo algunos en la calle de la ilusión,
aquí está la realidad para disuadirles á cambiar
de domicilio á sus almas. Las cumbres políticas
y las militares se abaten; á poco que la contien-

da dure, el torrente de sacrificios, de dolores
anónimos, sobrepasará las máximas alturas.
Para los privados de fe en los destinos huma-
nos, esta experiencia puede demostrar que el
porvenir es de las masas. Delcassé en Fran-
cia, Sir Eduard Grey en Inglaterra, Bethman
Holweg en Germania, Sazonow en Rusia, han
dejado de ser figuras de hoy. Von Kluck, Bru

-siloff, Freuch, se amortiguan también en el re-
cuerdo.

De continuo vemos surgir de lo ignoto hombres
que dominan un período, triunfan en varias prue-
bas, sucumben como es preciso en guerra tan
larga y rica en alternativas, y se pierden des-
pués para dar ocasión á la esperanza. Cambian
las estatuas de los héroes, pero el pedestal he-
roico hecho con la sangre, con las renunciacio-
nes y la desesperación de tantos pueblos„queda
á cada rato vacío.., y ojalá al concluír•'.lá con-
tienda vacío esté para futuros bienes.

El héroe ha sido en esta guerra el que 'lo fué
en todas y en el tiempo que medió entre. todas.
Si á la hora del balance terrible encuentra que
su laurel ni siquiera le ofrece la prosaica utilidad
de sazonar un estofado siempre inseguro para él,
acaso una tardía voluntad de acción alumbre sus
tinieblas, y estudie, rescate á los malos pastores
que pintara Mirbeau su conciencia, y sumando
los millones de moléculas espirituales, ponga so-
bre el sepulcro de Moloch una losa que no pue-
da moverse jamás. La madre Patria—tanta's ve-
ces madrastra para- él —lo miró con sus ojos
henchidos de ansias, mostrándole el regazo ho

-llado, y la cólera inflamó los pechos é hizo vibrar
las manos con furor homicida. Bastaba una hora
de recapitulación feliz para comprender que
todo ello era un error de perspectiva y que bas-
taba que todos los pueblos mirasen desde el
mismo plinto para percibir la facilidad de evitar
tanto mal; esa hora pasó en la clepsidra baldía-
mente. Y como la sangre llama á la sangre, las
vejaciones llaman la venganza, la primera gota
tibia y roja y el primer pie puesto sobre el ven-
cido, hicieron imposible sostener el alud en ese
plano inclinado cuyo fin muere al borde de una

inconmensurable sima, de la cual apenas nada 	 O
conocemos. Héroe de siempre y para siempre
fueron los pueblos. ¿Qué suman junto á su he=
roísmo las acciones más arrojadas? Sin su con-	 O
curso ninguna página épica habría podido escri- 
birse, ningún político, ningún caudillo habría in-	 ^`/1
mortalizado su nombre.. El es la levadura, la
cera dúctil, el pan y el :vino dé esta cena; como 	

oen el drama castellaiiu, pueden decir «todos á
una», para la idea á la vez necia y sublime de	 Oeste sacrificio; sus nombres son los que se nie-	 (\
gan en los partes de tas batallas, sus dolores
los que ningún historiador contó nunca, sus res-
tos los que abonan las tierras no se consumen
en la estéril fastuosidad de los mausoleos. El es
el héroe eterno á quien falta la conciencia de
su. poder...	 -

Hoy, separado por las fronteras de sus mu-
tuos errores, sólo queda á los pueblos seguir
desangrándose; pagan su falta contra el espíritu
con lo mejor que tienen: con su vicia y su bien-
estar, y ello es casi justo. Y mientras llega la
hora de llorar las fuerzas perdidas, los inventos
prostituidos, la salud y el porvenir de hijos y
nietos jugados en esta partida incalificable, su
heroicidad es lo único que merece exaltarse, no
con los versos vindicativos del lírico de los «lau-
dis» ni con las estrofas abominablem°nte preña-
das de sadismo y de odio de YYan Arnaudof,
sino con la dolorosa unción con que se habla
del que, siendo fuerte, se dejó burlar por los dé-
biles y dilapidó su energía, digna de emplearse
en acciones de bien, en fratricidas luchas.

Sobre las opiniones, sobre las simpatías, so-
• bre nuestra razón para estar con todo el anhelo
junto al grupo que combate por Ini libertad, res
petemos al héroe indudable, y lamentemos que
sólo de una manera furtiva, con timidez, se acer-
que de tiempo èn tiempo alguno á verter unas
gotas de aceite en la lámpara casi extinguida de
esa virgen prudente tan lejana de las Walkyrias
germanas conco de Juana de Arco francesa, que
responde al nombre profundo, casto é -inefable
de Paz.

A. HERNÁNDEZ CATÁ
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LA ESFERA

Ið*IPL• Tdi?7Át1I(SIS
CINEDRAMA EN CUATRO ACTOS Y UN EPÍLOGO

PERSONAJES
Mariucha	 LeonardoPetra	 AntonioJosé

ACTO PRIMERO

`/	 ¡ EONARD

 L ONARDO Valdelaguna, marqués de los Vive-
ros, joven sportman aficionado al canotage,

(l hace una excursión con varios amigos.—En
tina tarde espléndida del mes de Julio, desatraca
del embarcadero del muelle una ligera y rutilante

jjj	 canoa automóvil tripulada por Leonardo y dos
aristocráticos amigos. El esquife cruza rauda-

`I	 mente la bahía, dejando á babor los barcos an-
(	 clados en "el puerto, vapores de humeantes chi-

OO

O
meneas y veleros de enmarañadas jarcias, ro-
deados de botes, gabarras y lanchones de diver-

11 sas formas y tamaños. En este lado se alza el
caserío de la ciudad. En la orilla opuesta se ale-
ja la montaña, sobre cuya tonalidad verde desta-

j can sus alburas las elegantes villas veraniegas,
cubiertas de tejados pizarrosos. Pasa junto á la
suntuosa mole de un trasatlántico fondeado en

/1	 el centro de la rada, y, poniendo proa al mar,

()
avanzó velozmente hacia la entrada del puerto.
En medio de la entrada se yergue un islote de

(}
ingentes peñascos; sobre los cuales blanquea una

()

O
casitairièdrosamente adosada á un altivo torreón.
Es el faro que'animcia ál navegante los peligros

f1	 de la barra y el refugio del puerto.
1/	 Al pasar frente al faro, tino de" los amigos

dice, mirando hacia el parapeto del torreón:

—A ver si asoma la hija del torrero.
—¿Tiene una hija?—pregunta Leonardo, indi-

ferente.
—Preciosa—contesta el amigo.
—Tiene fama de bonita en toda esta comar-

ca—añade el otro.
—A la vuelta podemos atracar un momento y

beber unas botellas de cerveza. ¿Os parece
bien?
. —Bueno—asiente Leonardo.

—¡Verás qué mujer!—dice con entusiasmo el
amigo primero.

—¡Verás!—confirma el otro.
La gasolinera atraviesa la barra y entra re-

sueltamente en el mar libre, surcando las olas
inquietas. El sol irisa la espuma que salta jubilo-
sa en la blanca estela del barco.

El torrero y su hija.—Rodea la casita y el to-
rreón del faro tina pequeña terraza enlosada,
protegida por un blanco y recio parapeto de
piedra. En esa terraza, sentados frente á la in-
mensidad del mar, están el viejo torrero José y
su hija Mariucha. Mariucha habla, alegre y lo-
cuaz, con sus grandes ojos pardos que fulguran
en la sombra del torreón, y ríe con su fresca bo-
ca de labios coralinos y dientes nacarados. La
brisa del Cantábrico agita suavemente los cres-
pos rizos de su cabellera. El viejo la oye gozoso
y sonríe con paternal cariño, mientras se pierde
su mirada en la fulgente lejanía.

Comienza el regreso de la pesca, y el camino
del puerto se marca por las blancas velas de las
lanchas y el negro huno de los vaporcitos pes-

queros. Al acercarse al faro saludan los viejos
pescadores:

—¡Buenas tardes, José!
—¡Buenas tardes!—contesta el torrero, qui

-tando la ennegrecida pipa de su boca y levan-
tando el brazo con un amistoso ademán—. ¿Hais
tenido buena pesca?

—¡Pseb! Otros días s'han dao de peores—con-
testan invariablemente los marinos.

Y lancha por lancha van saludando sus tripu-
lantes al viejo amigo del torreón y á su hija Ma-
riucha, abatiendo de paso el velamen al inter-
narse en el puerto, como gaviotas que abaten
sus alas al refugiarse en el nido.

También regresan los excursionistas.—En el
sendero abierto por la quilla de los barcos pes-
cadores, aparece orgullosa y altiva la melada
lancha gasolinera. En el silencio del ambiente
formado por los monótonos rumores del mar, se
escucha su trepidación. La canoa, que avanza
desdeñosa y audaz, al aproximarse al faro re-
frena su marcha, y prudentemente busca entre
las rocas el hueco que sirve de fondeadero. Se
detiene, y los aristocráticos excursionistas sal-
tan á la escala de piedra. Durante tinos momen-
tos, atín se oye crepitar el motor.

José y Mariucha, que han presenciado el des-
embarco, se han puesto de pie y esperan solíci-
tos la llegada de los viajeros.

A poco rato, sentados en la terraza alrededor
de una mesita de hierro, con los vasos de cristal
limpio "y transparente ante sí, los tres amigos
charlan y bromean, mirando codiciosos y piro-
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)
peando galantemente á Mariucha que, toda ro- —Ahora verás cómo á nosotros nos contesta—. en la obscuridad de la noche, necesitan saber las 	 o
borosa, yergue entre ellos su arrogante figura, Y todos á coro gritan: señales de la entrada, por si han de guarecerse^5	
descorchando tinas botellas de cerveza.

( )
	 Su cuerpo esbelto, de prietas morbideces; su

—¡Buenas tardes, Mariucha!
Mariucha contesta saludando con la mano, y

en el puerto.
Mariucha, pensativa, sigue oteando la bahía

pecho alto y túrgido, 	 sus ojos fulgurantes, sus vuelve á quedar silenciosa y pensativa, mirando con leve ansiedad, y cuando descubre la canoa	 ^^

( )	 dientes blancos, sus húmedos labios rojos, sus á lo lejos al puerto y á la ciudad. de su amante, que viene presurosa, proa al islo-

(y	 enmarañados cabellos castaños, su naricilla yo- Antonio, avergonzado por la burla de sus conc te del faro, corre gozosa al fondeadero, y desde	 l
luptuosa y el color atezado de su cara curtida pañeros, y dolorido por el desdén de Mariucha, el último peldaño de la estrecha gradería, incli- 	 ¡y
por el sol y el aire salobre del mar, excitan	 la frunce el entrecejo, y, retadoramente, mira tam- nándose y avanzando el busto cuanto puede,	 l/
sensualidad de Leonardo, que, juzgando la aven-

^^
bién al barquito que se aleja llevando á los se- agarra la borda de la frágil emba::ación y, atra- 	 O

tura digna de él, despliega sus artimañas 	 de ñoritos, que siempre vienen á turbar la alegría yéndola y sujetándola después, ayuda en su bre- 	 n

()	 hombre galante y avezado conquistador. La po- de los humildes. ve maniobra á Leonardo, que salta ligero en
bre Mariucha, cándida virgen del mar, inocente Ha caído la tarde. Se extiende por la bahía la tierra y saluda amorosamente á Mariucha, mien-¿'}
en lides amorosas, va recogiendo en su alma la lívida claridad del	 crepúsculo.	 En	 el	 torreón ¡^tras ella, como siempre, le reprocha con mimo¡7

1 	 venenosa dulzura de las frases de aquel hombre luce el faro como una temprana estrella en el su tardanza.
tan apuesto y cortesano que habla con voz ama-

^1

sedoso cielo de la noche. Los dos novios, en vez de subir á la terraza,	 O
/	 ble y sugestiva. siguen una sendita que entre las breñas va ro- 	 ¡^

—Volveremos—dice Leonardo, intencionada- ACTO SEGUNDO deando el torreón, y llegan á un delicioso para-
mente, cuando se despiden. Y Mariucha baja los

^^
je, desde donde se contempla el mar libre. Allí

con rubor. Un mes después.—El viejo torrero advierte se sientan sobre un pe.lasco verdinegro por el
O

^`

ojos
!	 Al saltar de nuevo á su embarcación, el mar- cariñosa, aunque inútilmente, á su hija enamora- liquen y el musgo que lo recubre, y charlan de

I^	 qués pregunta á sus amigos: da, los peligros de aquel amor. En la terraza del amores en aquella poética hora del atardecer, 	
faro, acodada sobre el parapeto, ceñuda y silen- en tanto que del mar vuelven las lanchas de la	 ¡,`^^	 —¿No decíais que tenía fama de arisca entre

los hombres? ciosa, Mariucha oye la \ .,z grave de su padre, pesca, y en	 las orillas, sobre los acantilados, y
—Sí, es verdad. Pero ya hemos visto que con- que razonadamente, cariñosamente, advierte á en las montañas lejanas, se van encendiendo las

tigo...—dice el amigo primero. su hija los riesgos de su enamoramiento. A él no lucecitas de los caseríos y la espléndida ilumina-	 ¡^

(
J̀

—¡Qué suerte tienes!—añade el otro. le disgustan aquellas relaciones, porque Leonar- ción de los casinos y de los hoteles.
—¡Miradla!—exclama triunfalmente Leonardo. do parece bueno, honrado, noble y caballeroso; Leonardo rodea con un brazo el talle de Ma-

¡`^
1
1	 La lancha se aleja ruidosa y velozmente. So- pero... él es un título, y ella... Hay una gran di- riucha, y con voz cálida y persuasiva ruega y

j )	 bre el parapeto del faro se yergue arrogante el ferencia de clases. suplica para obtener algo que ella niega con dé-	 `I

(i	 busto de Mariucha, que ve alejarse el ligero —¿Qué importa eso cuando se quiere? ¿Y por bil tenacidad, bajos	 los	 ojos y	 entreabierta	 la
'l	 barco, sonriendo dulcemente, mientras asoman qué Leonardo no me ha de querer c:e verdad?— boca,	 sedienta de amor. Los pescadores que	 ¡^

tinas lágrimas inexplicables en 	 sus lindos	 ojos. responde á esta observación Mariucha. Y al de- vuelven al puerto miran hacia el grupo cuando
^^	 Antonio el pescador.—Tan distraída está Ma- cirio se representa en su imaginación su propia pasan frente al islote del faro, y el viejo torrero 	 ()

riucha con la despedida del marqués, que no ha efigie, como si estuviera contemplándose ante la acaso vigila también desde el parapeto de su te-^^	
visto una lancha pescadora que cruzaba la barra

/t	 al mismo tiempo que la canoa de sus preocupa-
luna de un espejo. ¡Sí que es hermosa!—¿Por qué
no me ha de querer de verdad?—vuelve á pregun-

rraza. ¡Imposible!
—¿Pero esta noche?—pregunta él con humille	 O

clones, ni ha oído la voz de Antonio el pescador tarse mentalmente, satisfecha y orgullosa de su insistencia.

O
`1

que, con emoción mal contenida, la saludaba al belleza. —No me quieres—contesta Mariucha.
j	 pasar frente á ella: José mueve la cabeza con gesto resignado, y Leonardo redobla sus protestas de amor, y, 	 O

V	 —¡Buenas tardes, Mariucha! mirándola tiernamente, se aparta de su hija y cuando en voz baja dice: «Hasta luego», al sal-
AI notar el silencio	 de la torrera, los compa- entra en la casa para subir la escala del torreón tar á su canoa, brilla en sus ojos tina sonrisa de

' 	 ñeros de Antonio han prorrumpido en burlonas
I	 carcajadas.

y encender el faro, que ya el sol poniente se ex-
tingue y en el mar hay siempre navegantes que,

triunfo.	 O 

J

A inedia noche—Nadie en el niar. Un bote cu -	 ¡^

^
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yos remos apenas rozan las aguas dormidas, se
aproxima cautelosamente. Salta un hombre á
tierra. Mariucha se acerca temblorosa y, juntos,
se pierden entre las rocas abruptas. La voz de
Leonardo, encendida por el deseo, miente amo-
res y pronuncia juramentos de fidelidad que no
piensa cumplir. Mariucha se abandona dulcemen-
te... Bajo el cielo estrellado se funde el murmu-
llo  de los besos con el rumor de las olas y los
acordes de una orquesta que en el Casino lejano
suena melodiosamente. ¡Divina armonía de una
noche de amor!

ACTO TERCERO

La mañana (le nR doinin -o.—Mario cha des-
embarca en el muelle, donde un grupo de amigas
la recibe con algazara. Juntas se encaminan á la
iglesia, y el viejo botero, que permaneció en su
lancha entretenido en su amarre, al ver acuellas
mozas garridas ataviadas con sus vestidos de
fiesta, que alegres y bullangueras se alejan por
el malecón, sonríe paternal. Las muchachas
apresuran el paso, que ya en la torre suena el
tercer toque anunciando la inmediata cele'^ra-
ción de la trisa.

Cuando salen de la vetusta iglesia románica,
cuyas viejas piedras amarillean al sol, se dirigen
á casa de su amiga Petra, donde han de comer
alegremente reunidas, comentando los chismes
y cuentos que circulan por la villa pescadora.
Suben por un cerro cubierto de césped, sobre el
cual se tienden á secar las redes, al tiempo que
los pescadores reparan las mallas rotas. En la
fachada de algunas míseras casacas cuelgan los
trajes marineros, húmedos aún por las salobres
aguas de alta mar.

Mariucha cuenta ú sus amigas la felicidad de
su amor. El es muy guapo y muy elegante, y la
quiere mucho, mucho. Son numerosas las prue-
bas de cariño que la tiene dadas, y ha prometi

-do casarse con ella.. Se lo ha jurado solemne-
mente en el majestuoso silencio de la noche estre-
llada, sobre los abruptos y apartados peñascos
del solitario torreón.

La triste verdad.—Antonio, que ha divisado á
las mozas, suelta las redes que estaba recogien-
do y sale al encuentro del grupo, saludando cor

-tésmente. A Mariucha la mira compasivo y la
habla en tono de amorosa queja. Es lástima que
ella no quiera á un mozo honrado y trabajador,
que daría la vida por su cariño, y, en cambio,
haya puesto sus amores en un hombre que no la
quiere, que sólo busca un entretenimiento des-
honesto en su belleza, que no ha de casarse con
ella nunca y que escarnece su cariño hablando
mon' otra mujer.

— Eso no es cierto— dice Mariucha, con un in-
dignado miedo * que hace palidecer el saludable
curniín'de sus mejillas.

-Eso es verdad—afirma resueltamente Auto-
nio--. Tu novio tiene otra novia que es señori-
ta, hija de una duquesa. Yo los he visto en la
playa'y en una canoa por la bahía, y todas las
tardes en la terraza del palacio-de su novia, que
da mí la parte del niar.

Mariucha se.pone muy seria y queda pensa
-tiva.

U	 -¿Todas las tardes, has dicho?
(}	 Al contestar Antonio con un gesto afirmativo,

ella' -lamida su marcha en medio del grupo de
O	 sus ailiigas, que la miran calladamente.

111
-Aquella tarde.—Por un sendero que desciende

0 y sigue' luengo trecho á lo largo de la costa,
avanzan Mariucha y Petra. Llegan á un punto en

(1	 que se domina de cerca la terraza que indicó An-

(}
^)

O
tonio. Están junto al palacio que se levanta sobre
fin- escarpe, con sus torrecillas cubiertas por una

(\	 caperuza de pizarra. Es una de esas villas, estilo
vieu_r chdteau, que en la costa de plata se colum-
brin, á veces, semiocultas por las frondas del

1	 jardín. Una balaustrada de piedra cierra la quin-
ta del lado del mar.

No la engañó Antonio. En la terraza, senta-
(t	 das en amplios sillones de mimbre, hay dos se-

floras que conversan amigablemente. Sobre unas

mesitas recubiertas por blancos y calados man-
teles, brilla-la plata del servicio de té que hu-
meó en las tazas de porcelana y aromó el espa-
cio-mm breve momento. Acodados en la baranda,
mirándose fijamente, ajenos al paisaje y al cabri-
¡leo del sol poniente sobre la rizada superficie
del Cantábrico, Leonardo y su novia, la gentil
duquesita, charlan animadamente, con las caras
muy juntitas, haciendo pausas en que los labios
se buscan, y algunas veces parece que se en-
cuentran y se unen.

Mariucha los contempla un instante, y sentán-
dose luego abatida sobre una peña, esconde su
cara entre las manos, que se crispan nerviosa-
mente, y rompe en sollozos, que no pueden ali-
viar las palabras afectuosas de su amiga. La
triste verdad entró en su corazón, y la pobre
Mariucha, con el alma rota, cae desfallecida so-
bre las breñas y llora sin consuelo...

ACTO CUARTO

Lunes.— Cuando fondea Leonardo en la pe-
queña ensenada del islote, no hay nadie aguar-
dándole en el embarcadero. Extrañado, inquiere
la presencia de Mariucha; pero nadie asoma tam-
poco sobre el parapeto del torreón. Sube presu-
roso, y la encuentra en la terraza, sentada con
aire de abatimiento; entre las manos, una labor
que sus ojos, tristes y húmedos aún por el llanto,
van siguiendo distraídamente.

Al saludo de Leonardo contesta ella con una
mirada iracunda.

—¿Qué tienes?—pregunta él, sin comprender
aquella seria actitud—. ¿Por qué no me has espe-
rado abajo, como siempre?

Mariucha levanta la cabeza y, mirándole fija-
mente, le responde con otra interrogación que
pronuncia con acento firme y penetrante:

-Porqué no viniste anoche?	 -
-Es que tuve que ir al Casino... Teníamos

cotillón... Compromisos de sociedad. En cambio,
he venido esta tarde.

—Estuviste divirtiéndote, sin pensar en que
yo pudiera estar esperándote, impaciente é in-
tranquila.

—¡Mujer! Al llegar la media noche, y ver que
no venía yo, pudiste suponer...

—Que estabas con tu novia... ¿No es eso?
—¿Con mi novia?
--Sí. Es preciso que hablemos seriamente.
—¿Quién te ha contado esos infundios?
—No son infundios. Quiero que hablemos se-

riamente, por última vez.
Y diciendo estas palabras, Mariucha se levan-

ta, deja sobre una silla la labor y echa á andar,
seguida de Leonardo. Llegan al lugar de sus ín-
timos coloquios, y ella se sienta. Intenta él coger
y acariciar una mano, que ella retira despectiva-
mente, y comienza una escena de quejas y re-
proches.

Leonardo niega que quiere á otra mujer, y á
pesar de que ella lo afirma, diciendo que los ha
visto juntos en la terraza de su palacio, él sigue
negando, con tal aplomo, que la pobre enamora-
da empieza á creer en las palabras del seductor;
abre su pecho á la esperanza, y dulcificando los
airados acentos, amorosamente, con los ojos en-
tornados, encendida su cara por el rubor, le dice,
casi al oído, la sospecha de que aquel amor suyo
no ha sido infecundo.

Al oír esta revelación, Leonardo cambia de
táctica, y cuando ella le pregunta con anhelos
de saberse amada, si cumplirá sus promesas y
mantendrá sus juramentos, él, haciendo un falso
alarde de sinceridad, la confiesa que razones de
familia le obligan á casarse con la duquesita que
vió junto á él.

—¡Ah! Era verdad todo—ruge Mariucha.
La galerna.—Una nube gris avanza rápida-

mente, se extiende por el cielo ocultando el sol
y da tonos de acero á las aguas del mar, que
súbito se encrespan. Las barcas, sorprendidas
durante la faena de la pesca, vienen atemoriza-
das, corriendo ti refugiarse en el puerto.

Leonardo intenta calmar la ira de Mariucha,
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o
en cuyos ojos hay olas de luz que se agitan fu-
riosas como las olas del mar. Promete no olvi-
darla aunque se case con la duquesita, llevarla
cerca de él ó venir á verla de vez en cuando, si
ella prefiere quedarse viviendo junto á su pa-
dre. Y en el caso de que Dios les concediera el
hijo que ella presiente, él les atendería desde
Madrid, comprometiéndose á no abandonarlos
jamás.

—No, no es eso—dice Mariucha con un gesto
despectivo—. Tú has prometido quererme siem-
pre, me has jurado fidelidad eterna, y, á cambio
de tus promesas y de tus juramentos, dejé á m¡
amor que te entregara mi honra.

—Ya salió la frase de efecto—respondió bur-
lonamente Leonardo—. ¡Cómo te llenas la boca
al hablar de tu hu,nra!

—No te burles, si no quieres que haga un dis-
parate muy grande. Te hablo de mi honra, por-
que es verdad que tú me la has robado.., y aho-
ra, no te pido, te exijo que cumplas tu palabra
de casamiento.

—No te pongas así, Mariucha, porque es peor.
Te ofrezco mucho espontáneamente. Si exiges,
note daré nada.

—Mi honra te pido.
—¿Es que vamos á representar un folletín?

. —¡Canalla! ¡No eres hombre!
Leonardo intenta marcharse. Mariucha le in-

crepa:
—No huyas, porque es inútil. De aquí no has

de salir sin jurarme que cumplirás tu palabra.
Leonardo se encoge de hombros y echa á an-

dar hacia el embarcadero. Ella le sigue, supli-
cante ahora.

—¡Leopardo! ¡Por Dios te lo pido! No me de-
jes...	 t^

	

Están en lo alto de la escala de piedra que des-	 1^)
ciende al fondeadero. Mariucha, de rodillas, su-

	

jeta las piernas de su amante, que intenta des- 	
oasirse.

	

—¡Leonardo mío!... ¡Quiéreme! ¡Yo no puedo 	 O
vivir ya sin tu cariño...! 

	

Y la voz enamorada se quiebra en un sollozo.	 11
—Déjame—dice él enérgicamente—. Tus ame- O

razas han ofendido m¡ dignidad de hombre y han ^}
enfriado los entusiasmos y las ilusiones que puse ;!
en ti. Veo que no te has entregado á mí por
autor, sino por cálculo.

—¡Mientes!—grita ella, irguiéndose enfure-
cida.

	

Un relámpago ilumina las negruras del cielo,	
ocubierto por densos nubarrones que casi hacen

	

noche de la tarde. Retmnba el trueno, y un es- 	 (3
	peso aguacero, torcido por el viento, cae sobre	 O

las olas del mar, agitado furiosamente.
—Está bien—dice Leo pardo poniendo un pie Ø

sobre la grada.	
O—Decididamente... ¿Te vas?—pregunta ella,

con una ansiedad trágica.	 (3
—Sí. Ya me costaría trabajo quererte. 	 (1
—¿Me insultas y me abandonas.., con un hijo/}

tuyo?
--Eso dices tú.	 ^t

	

Mariucha ruge un ¡canalla!, mientras yergue	 1
altiva la cabeza; echa atrás los brazos, y, dá^r
dole un tremendo empujón, queda con los ojos o

	

muy abiertos, locamente abiertos, viendo cómo 	 (1

	

el cuerpo de Leonardo se tambalea y, rebotando 	 /
en un peñasco, cae ensangrentado, desapare-

	

ciendo en el torbellino de las olas, que airada-	 1/
mente azotan las rocas con verdaderas monta-
ñas de espurna.

EPÍLOGO	 O

	A la madrugada siguiente, los vaporcillos que	 O
salieron en busca de las víctimas de la galerna,
encontraron los restos de una canoa deshecha

	

contra los peñascos donde se asienta el torreón. 	 O
	Y depositado piadosamente por las olas, sobre	 ^l

una roca del islote, hallaron el cadáver servides
-nudo de un hombre, con el cráneo destrozado

por los embates del mar.
SALVADOR MARTÍNEZ CUENCA	 l,!

^^DIBUJOS nE VERDUGO LAVA
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Base de la reina de las columnas	 Estalagmita gigante	 Detii.e de una columna

cionada, ávidos de contemplar la obra porten-
tosa que tantos siglos lleva fabricándose, y que
solamente el Supremo Arquitecto sabe cuándo
estará terminada.

Nuestros caballos galopaban en dirección á la
playa de Cañamell, en cuyas cercanías hállanse
las grutas. Una detención de algunos minutos
hubimos de hacer para echar una rápida ojeada
á la torre de Villalonga, que tiene el interés le-
gendario de aquellas fortalezas de los tiempos
medios, compuestas de un torreón cuadrangular
sobrepuesto á otro. Desde las almenas que la co-
ronan se defendía la vega de Artá de las incur-
siones de los piratas por aquel lado de la costa.

Reemprendida la marcha, llegamos á la casa
del guía, donde dejamos nuestras cabalgaduras

nuar
dero
bos

u -Linde
u te-
enne

 una
idea de cómo podrían ser aquellas cavernas ar-
caicas que íbamos á visitar, auxiliándose nuestra
imaginación, para tal objeto, con el recuerdo
guardado de los relatos incomparables hechos
por plumas ilustres y, también, con la recorda-
ción de las diversas fotografías que en ocasiones
habían caído en nuestras manos. Nuestra mente
parecía sentirse capacitada con tales 1enientos
para representarse, de un modo api.jríst.
aproximado, la grandiosidad encerrada en
¡las catacumbas.

Ya la boca ó entrada de la cueva produc(
impresión de estupor y sorpresa. Si se nos
mite la imagen, es cono si un desmesurado
gón, guardián de la montaña, nos recibiese
las fauces abiertas. Efectuada la subida c
escalinata que conduce á li gruta, penetre
en el amplio vestíbulo y comenzamos el desc
por aquellas laberínticas oquedades. La mi
se fija, con asombro, en las soberbias estas
guarnecidas de preciosas molduras estala
cas. Altísimos pilares calizos de variadísima:
mas, algunos de ellos de considerable ancl
se alzan aquí y allá, ennegrecidos á trec
igual que ciertos trozos de las paredes, p
huno desprendido de las antorchas con qut
tiguamente se visitaban aquellos lóbregos r
tos. La fantasía popular ha bautizado alg
de estas grandiosas cavidades con los non
de Sala de las banderas, Sala de las colon

1	 f	 ' h

Como no se puede escudriñar todo, y la mayor
parte de las techumbres escapan á nuestra per-
cepción á causa de las luces poco intensas de que
van provistos los guías, éstos, en los sitios más
propicios, se encaraman sobre los macizos de
estalagmitas y encienden bengalas que, con las
esplendorosas irisaciones que originan, dan á
las ciclópeas salas apariencias ideales y fan-
tásticas. Entonces surgen de las tinieblas multi -
tud de columnas alabastrinas de tamaños diver-
sas y montículos de nácares de rarísimos relie-
ves. Las visiones polícromas, deslumbradoras,
hieren la retina con imborrable huella. Es difícil
encontrar semejanza dentro de lo real, con la
sensación que se recibe en tales momentos. Se
diría que sólo faltan las liadas y la ronda de
gnomos en derredor de Caperucita Roja, para
retrotraernos á nuestros sueños infantiles.

Al emprender nuestro regreso á Artá, ya rie-
laba la luna sobre el mar que, algo inquieto,
murmuraba su eterno y confuso diálogo con las
rocas...

FsANclsco ANAYA RUIZ

L
os bellos y variados panoramas que se ofre-
cen á la vista en el término de Artá, corro-
boran y agrandan la impresión gratísima

que se recibe al recorrer los diversos lugares
de la isla de Mallorca. Pero, aparte de las
agrestes perspectivas, de las construcciones ci-
clópeas de sus contornos y de las pintorescas en-
senadas y recortaduras de la costa, que constitu-
yen atractivos indudables, lo que llana más inten-
samente la atención de los visitantes, es la exis-
tencia, en la demarcación artanense, de las céle-
bres cuevas, lcs que, por sí solas, son bastantes
para justificar el viaje del gran número de excur-
sionistas que todo el año acuden á la hermosa ro-
grreta, como la denominan los naturales del país.

Aunque es cierto que en otros sitios de la isla
abundan esas maravillosas creaciones de la Na- á la vera de unos pinos añosos, para conti

+'. turaleza, pues en el término de Manacor pueden á pie la excursión por un serpenteante sen
adinirarse cuevas tan magníficas como las del trazado en la montaña, la cual, cubierta de
Drack y de Hams, no puede negarse que las que en la parte ascendente, por la otra se h
típicas, las que gozan de renombre mundial más vertical, en profundo precipicio en el mar, s
antiguo yextenso, son las monumentales de Artá. mible rival, que no ceja un instante en la per
Allá, pues, nos encaminarlos desde la villa roen-acción socavadora de sus cimientos.

±	 Por el camino tratábamos de formarn s

etcetera, atendiendo a as orinas caerle
Cortinajes de piedra	 que afectan las estalactitas.
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Un in^uLth	 E

	Cumplido habéis (os setenta	 si no es ea su base	 W-c^ fuera	 pues sois (o mismo que edo 	 1-

5-

 9 es maravilla probada 	 lástima que se rompiera 	 cuando el amor me impelía	 ti
que entro tanta cuchillada 	 con vos, (a historia también. 	 g, en sus auszncias, suplía
como ponéis en (a cuenta	 —!i-to[a! Puesto á platicar 	 al padre que os engendró! 	 1-
de (as que disteis, ninguna	 (o hacéis tan discretamente,	 Quizá fuera más gallardo
haya humillado una vez	 que e( más airado, se siente	 que vos, g mejor nacido

11

 vuestra soberbia altivez 	 con tendencia á perdonar, 	 desde luego, pues no olvido	 -
de jugador con fortuna, 	 g aunque llevarme quisiera 	 que sois dos veces bastardo...
que eso fuisteis en la vida,	 de este genio que me abrasa,	 iDence mi decrepitud,
9 no otra cosa.	 mi propósito fracasa	 por (o que te precipitas,

—Es verdad,	 g me cambio en blanda cera	 cg ésta cga no te (a quitas 	 -
9 aun puede que, con mi edad, 	 a( oiros; no gastéis, 	 con toda tu juventud! 	 -

- os ganara la partila	 Don Pedro, por vida mía, 	 `-
si quisierais esgrimir.	 en Fiti[ garrulleria	 1-
vuestra tizona... 	 ese ingenio que tenéis. 	 Dijo, y metió el puño airado

	

—Don Diego,	 Asombro de los mortales
3r que os tranquilicéis os ruego, 	 puede ser, g acá en secreto,	 a[ alsoltar	

había
esta ironia
insu(fádoLe 

,
hpues platicar no es reñir.	 ras con ras, vos con Moreto e^ que

No os fiéis del corazón	 venís á ser fan iguales,	 dejó tendido á su lado.
vezotramiró,Envainóque así á engañaron s atreve,	 que dudo de si [os cielos, al muerto, con (a insistenciacuando el asma, terca ó breve, 	 por un acabado hechizo, 	 c^ la fría indiferenciaos corta (a indignación	 partió e( ingenio,   osyhiïo

g el resuello, cg congestiona 	 en el donaire gemelos,	 que da al gesto (a
corcovarvuestra	

5-

faz descolorida,	 el volviendo á corcovarF	 Tened, y no os impaciente 	 e(a-o(i((ado talle,9 por [a tos, sacudida,	 que hable tanto g de tal modo;
hace temblar (a

	

	 siguió [a desierta calletizona. hay que prevenirlo todo, repitiendo sin cesar,Pertenecéis al pasado,	 por si el asma, de repente,	 mientras (a tos (e exaspera,g, por mi alma, que os deseo	 entre mis labios encona	 poniendo el rostro bermejo:un sitio en algún museo,	 la tos pertinaz g seca,	 !
ga que andáis descabalado	 g agita mi mano enteca	 que ves si eras tú más viejo
entre tanta gente nueva	 al manejar (a tizona.	 que Don Digo de Aguilera!"
que, al rozar vuestra ropilla, 	 ¡Cn guardia! ¡Trémulo estáis! 	 1
(o que dejó La polilla	 ¡jvtiradme!... En vos reverdezco,	 Leopoldo LÓpei DE SAA	 1-
pudiera poner á prueba,	 y cautivo permanezco	

Fotografia á la que se concedió el premio de /-fortor delque (as momias no están bien 	 de[ asombro que me dais,	 Circulo de Bellas Artes, y original de D. R. González.3̂
i;c^iv^^¡c^;;¡c^¡v¡crvfcfri^^^;o¡^¡c^¡tro;v¡v;c^^^^ro^^¡cr;c^; cru;v¡irñ^¡tr¡v^^;v;c^¡c^¡o;c^;vn^^^¡vt 	 jÇ3?ÇijÇ?¡v;cijÇj j;?¡ci¡çrv^rc^¡cru¡rrc^;v¡v¡v¡v^rt^¡^hcrcf¡chvio¡cru¡v¡)^¡c^v¡c
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"Busto dei escultor Dalou"

París acaba de extinguirse la vida, di-
latada y fecunda, de Augusto Rodin.

Había nacido en Noviembre de 1840, y

"Busto del pintor Laurens"	 0-

sonalid id del maestro. Tiene ima grandeza	 D9
clásica, un vigor realista extraordinario. De
igual manera que otras esculturas de Augusto

ha muerto en Noviembre de 1917. Durante
ese largo período que media entre los dos
otoños, el de la obscura epifanía y el de la

1tODIN, por Sargent Rodin, parece llegar á nosotros saliendo de
un milenario sueño en la tierra desde el teja-
no helenismo.
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elegíaca universalidad, la escultura contemporá
nea ha evolucionado en un sentido ascendente
y renacentista.

A él se debe esta evolución. Es el renovador,
el libertador, el impulsador de la moderna esté-
tica. Se dirá «el siglo de Rodin », como se dice

siglo de Miguel Angel». Aún es demasiado
pronto, y demasiado cerca está su obra para
contemplarla patinada de tal serenidad secular,

Y, sin embargo, ya en el hotel Biron, en el pa-
lacete de Meudon, queda esta obra con ese ca-
rácter reposado y augusto que dan los museos,

Hace años que el gran artista fué agrupando
los ejemplares de su humanidad inmóvil que eter-
nizan movibles y fugaces actitudes, que simboli-
zan expresivos la Naturaleza en sus salones de
ambos edificios. Un año antes de morir, precisa-
mente en el mes de Noviembre, que parece se-
ñalar episodios decisivos en su existencia, lega
todas sus obras á Francia. Y no solamente sus
obras propias, sino también sus colecciones es-
pléndidas, sus atesoradas maravillas de otros
tiempos y otras pretéritas civilizacio-

que ganarse la vida en limitadas condiciones.
Antes de darle á su espíritu la amplitud artística,
hubo de sujetarle con las trabas del oficio. No se
arrepintió jamás el gran escultor de tal apren-
dizaje.

A los catorce años ingresa en una escuela de
dibujo para obreros que existía en la calle de la
Escuela de Medicina. 	 En esa misma escuela
aprendieron ádibujarFremiet, CarpeauxyDalou.

Es el período obscuro, amargo, que la sombra
y el silencio envuelven. Rodin gana penosanien-
te su vida. Cuando en 1863 se une á Carrier Bel-
leuse--unión que duró veinte años--empieza á con-
siderarse libertado, entregado un poco á sí mis-
mo. De esta época es El hombre de la nariz ro!a,
retrato de un vagabundo que modeló Rodin á
los veintitrés años en la cuadra que había trans-
formado en taller.

El hombre de la nariz rota, como El pensador,
como Los burgueses de Caíais, como La edad de
bronce, como Sanjuan, es una obra bien rodiniana
y bien conocida. Señala el punto inicial de la per-

Elliombre de la nariz rota fué rechazado en el
Salón de 1864, y catorce años después, en el Sa-	 C
lón de 1878, era ensalzado hasta la hipérbole.

El caso había de repetirse más de una vez en
la vida de Augusto Rodin.

La edad de bronce suscita el escándalo de los
profesionales mal intencionados y los cretinis-
mos de la crítica en el Salón de 1877.

La edad de bronce--que primero se tituló El
hombre que despierta en la Naturaleza—es una
de las inás bellas estatuas de Rodin. En ese ado-
lescente desnudo, que	 una	 sana laxitud	 des-
pereza bajo el sol fecundo, Rodin simbolizó el
período ilusionado ele su vida, cuando la segun-
da juventud y los primeros triunfos le asegura-
ban en la ruta definitiva. Es un prodigio de pal-	 1jì
pitante y viviente realismo,	 de veracidad gra- 
ciosa y rítmica en la interpretación del cuerpo 	 9
humano. Y tan rara perfección le hallaron, que
se inventó la burda patraña de que Rodin había
modelado La edad de bronce utilizando vacia-
dos del natural.

A partir de este momento, Rodin,
?a nes. Porque este hombre, que ha co-

nocido días hórridos de miseria y de
í abandono, poseía ahora una fortuna
g-C, enorme, lograda del único modo que
N nos parece respetable y que lince dig-

nos de disfrutarla á quienes la poseen:
con su trabajo.

q oo
Si el arte de Rodin, enfrontado á la

3Cg Naturaleza, rebelado contra frías y
académicas preceptivas, alcanzando
máximos cánones de belleza á fuerza

lde desdeñar los cánones anteriores y

' h escultura moderna, s t vida es ejemplo
admirable de voluntad, de fe en sí

N mismo.
G Ha conocido la befa y la deifica-

ción. Ha pasado sucesiva y alternati-
vamente del desconocimiento al es-

C
cándalo, de la incomprensión á la in-
falibilidad, del escarnio á las apolo-
pías entusiastas. Y supo permanecer

V;	 ecuánime, perseverante; ni desalenta-
do por su detractores, ni envanecido
por sus panegiristas. En sí tenía la

C
cabal medida del esfuerzo, siempre
tenso, y de los resultados, siempre
felices.

Rodin, conco otros grandes estatua-
£i ríos franceses—H d	 B

	

ou on, arye—, era	 presa también en bronces y mármoles p^{0	 hijo de gente pobre y humilde. Tuvo	 "Les burgueses de Caíais"	 ideas filosóficas; traslada de la litera- 	 9

protegido por Edmundo Turquet, sur- ^^{
ge del anónimo. Se le acercan parti-
darios y le hostilizan detractores. El
maestro quiere, á pesar de la diáfana
rectificación que epilogó el escánda-
lo de La edad de bronce, demostrar, rl
con su honradez técnica, su riqueza
imaginativa. Entonces, en medio de
su labor, que ya empieza á ser mime-
rosa, crea el San Juan Bautista en D^{
proporciones mayores que las del na-
tural, para evitar se repita la estúpi-
da imputación, y concibe la audaz y
pródiga composición de La puerta del
infierno, que le encarga el ministro
Turquet para el Museo de Artes De- ó^
curativas, y donde la serenidad épica 	 u

 Dante se anima, se contorsiona	 9l
con el torturador influjo de la enfer- 	 ó{^
miza psicología de Baudelaire.

Vienen después, cronológicamente,
la serie de bustos de artistas, de es-
critores contemporáneos del maestro;
una serie de bronces que prolongan, rY
reformándola, magnificándola, la tra- 	 911
dición francesa de este género de
obras. Rodin inmortaliza los rostros
de Dalou, de Puvis de Chavannes,
de Juan Pablo Laurens, de Víctor
Hugo, de Mirbeau, de Rochefort. Ex- R:
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tara, y aun de la pinttrra, á la escut- - raleza, con la misma feroz sinceridad
Donatellotura motivos y pensamientos nuevos que el florentino	 ó que el

?n en mármoles y bronces. El pensamien- { Velázquez.español

F^
io, La mano de Dios, El crepúsculo á Sin embargo, aún le quedaban al
ci, = lasbas-
Unsornbrahablandocíunamujer zw monuá:EíZt 	 ,•. lé 	 á Víctor Hugo, de pF^
Amor %u	 .. Los bur,ueses de Calais, y, sobre

a AI mismo tiempo, su renacimiento q	 F todo, de la estatua de Batzac, que re
de clásicas paganías alegra la escut une el doble concepto ideológico y

'
p^{

tura francesa. Evas y Apolos, centau-
_

! —	 '• s' 	 técnico de la escultura rodiniana.
resas y faunos, Venus y Hércules que
irrumpen como una exaltación de la
libre Naturaleza con sus cuerpos des-
nudos y rítmicos. Se piensa en los
griegos, pero no como ema parodia de
seudo-helenismos, no como una re-
petición del frígido academicismo del
siglo xviii, almibarado y erudito.

No. Rodin ve la Humanidad como
los griegos del buen siglo la contem

-plaban. La Naturaleza—dice—se com-
pone á sí misma.

Por último, es entonces también
cuando simboliza en La vieille Heaulmiere—esta hórrida vieja que representa
la antigua cortesana, de cuya decadencia física se burló Villon en una poe-
sía célebre—su afirmación de que para el artista todo es bello en la Natu-

Y le quedaba olas aún. La hostili-
dad irrespetuosa de los jóvenes Ini-
pacientes que, á la sombra de otros
grandes escultores franceses, como
Bourdelle y Bernard, empezaban á
disparar sus flechas contra los muros
del hotel Biron y contra la casa de la-
drillos rojos que, en Meudon, ocupa-
ha el maestro.

000

mano, acechando actitudes graciosas, euritmias espontáneas en unas cuan-
tas muchachitas completamente desnudas que iban y venían delante de él,
como en los felices días olímpicos...—Siwto LAGO

El Museo Rodin, en el Hotel Biron Mientras tanto, Rodin aguardaba
tranquilamente la muerte, sentado en
stt jardín, con un álbum y un lápiz en la 
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"Croquis acuarela_lo"	 "La edad de oro"	 "Croquis acuarela3o"
L\y"	 (Dibujos de Rodin'

C5^^^5^=5^5^5^^2^^-5^-5Z^5^r5^5^-52^S^Z•SZ•^5^5^5^5^5^7^S^i^`^5^$S^^i`^^Z :mee: Z.'-52-si^^^.i-5Z=^5^^ ^5^5^5:-c`^52^



LA ESFERA

41^

^III^

i

EN LAS CALLES DE PARIS.-ALIANZA FRANCO-INGLESA	 DIBUJO DE ECHEA



LA ESFERA
®^GO^ ccc^^co^^^^c cc ^ —̂c^cc c^o^o^-^^^c<^o^^^o^L^^c o^c•

MOMENTOS T TN MINISTRO APROVECHADOI-IIS TÓRICOS ^ LJ 1	 111	 •

O
u, aquellos lejanos tiempos
 del absolutismo en que se
vivía en España con licen-

cia del Deseado Fernando! ¡Qué
de cosas y cosazas veíanse á cada
hora del reloj, sin que hubiese
medio de protestar, porque toda
protesta llevaba anexa la pena
de muerte!

Nos quejamos del presente,
que no es, en verdad, muy feliz y
halagüeño; pero si tornamos la
vista al pasado, para establecer
comparaciones, creeremos vivir
en el tiempo mejor y recordare-
mos, con desprecio y enojo, los
sabidos y manoseados versos de
Jorge Manrique.

Fué este tiempo cuando á la
briba y picardía españolas, triun-
fantes hasta entonces en la ca-
lle, al amparo de la caridad mal
entendida y ensalzada en nove-
las y romances, pareciéronle
poco para medrar las plazas so-
leadas y los atrios santificados, y
encontrando un fuerte apoyo en
el Monarca, escaló los primeros
puestos de la Nación.

Y así andaban las cosas mien-
tras cada cual hacía su agosto,
desde el Rey mismo, que se lu-
craba con la compra de una es-
cuadra podrida y disponía á su
antojo de las arcas del Erario,
para repartir el oro de Indias que
caía en ellas entre sus paniagua-
dos y advenedizos.

000

En la pléyade de ineptos y
aventureros que pasó por las pol

-tronas del Gobierno durante el
desdichado año de 1814, figuraba
como ministro de Gracia y Justi-
cia, D. Pedro Macanaz, quien, á
lo que parece, era el único que
llevaba su cartera con un poco de
blandura y comedimiento.

Para él no ]labia dificultades
en nada; todo se lo encontraba
llano como la palma y, cuando sus
demás compañeros de Gabinete y el mismo Rey
hallábanse en algún atolladero de donde sólo
pensaban salir por la tremenda, él aparecía sere-
no y risueño y lo solucionaba todo de la manera
menos ruidosa y desagradable.

Su tema constante solía ser:
—Déjenme pensar y escribir, y ellos limítense

á aprobar ó desaprobar lo que yo haga.
Por esta manera de ser, y además porque pa-

rece que era hombre de muy buena gracia, logr-5
conquistarse las simpatías de Fernando VII. Así-
mismo queríanle bien sus camaradas, porque
como ellos no tenían más que deseos de medrar,
y, cuando mucho, ensañarse con la Libertad, de-
jábanle solo en todos los asuntos del Gobierno;
y así puede decirse que suplía, con mucha ven-
taja, al duque de San Carlos, en Estado; al ge-
neral Eguía, en Guerra; á D. Cristobal Góngora,
en Hacienda, y á D. Luis de Salazar, en Marina.

Pero no era todo virtud ni amor á los intere-
ses de la Patria; detrás del hombre activo apa

-recía el ambicioso, el pícaro, el aventurero.
Fué de los que se unieron á Fernando en el

destierro de Valencey; supo apoderarse muy
bien de su ánimo, y, al llegar á España, le en-
cumbró hasta hacerle ministro de la Corona.

000

De Francia trajo consigo una mujer de muy
buena presencia, que aunque ya iba pisando las
lindes de la edad madura, tenía muy buen ver y
notable atractivo. A todos cuantos le visitaban
presentábala cong o su ama de llaves; pero, si vale
decir verdad, muy pocos lo creían.

La señora Luisa Robinet, que así se llamaba,
tenía humos y fueros de ama de casa, y así la del
buen don Pedro comenzó á subir conco la espu-
ma, y presto pudo codearse, en comodidades y
riquezas, con las más notables de la corte.

La envidia, que nunca descansa, y algunas ve-
ces, de puro maliciosa; acierta en sus insidias, co-
menzó á propalar que aquel auge y boato no eran
ganados en manera honrada, y en toda la corte
hubo mosconeo de murmuración contra la probi-
dad y honradez del ministro dé Gracia y Justicia.

Los que se traban por muy bien enterados,
aseguraban que don Pedro, puesto de acuerdo
con su ama, vendía, á muy buen precio, los em-
pleos y cargos públicos.

Todos los días caían alondras incautas al re-
flejo de su excelencia, y así marchaba el negocio
de provisiones, que era una verdadera mina. Se
dijo que, para darles mayores visos de seriedad
y garantía á los interesados, depositaban éstos
las cantidades convenidas (que nunca cobraba
Macanaz, sino la señora Luisa), en casa de don
Jaime Dot, comerciante muy acreditado.

El rumor fué creciendo de día en día, hasta el
punto de que casi fué hablilla popular, y en
poco estuvo que no saliera en coplas por las
calles. Subió la especie hasta los oídos del De-
seado monarca, por el conducto del ínclito Cha-
morro, que era uno de los más enconados ene-
migos del ministro, porque éste, si bien tolerá-
bale como sabandija de la corte, nunca avínose
á sus amaños y trapicheos.

En una de aquellas memorables tertulias que
el Monarca celebraba con su distinguida cama-
rilla, D. Víctor Sáez, Chamorro, Ugarte, el du-
que de Alagón y el embajador de Rusia, quedó
concertada la desgracia de Macanaz.

Previniéronse doscientas onzas que el propio
Soberano marcí con un cortaplumas, y, luego de
darles por estuche un rico bolsillo de seda, en-
trególas á Chamorro, quien con este cebo ha-
bía de tentar la codicia del incauto don Pedro,
diciéndole que eran para la provisión de cierta
canonjía, en el arzobispado de Toledo...

Y aconteció como se esperaba: picó la avari-
cia, y el ministro y su espléndida ama congra-
tuláronse del regalo.

La noticia fué muy bien recibida y celebrada
en la cantarella.

Todo el tiempo que duró la tertulia, estuvié-
ronse regocijando con la zancadilla preparada.

Chamorro hizo más groseras bufonadas que
de costumbre, y el Monarca invicto, saboreando
un rico veguero, pensaba en el nuevo lauro con
que acrecentaría su popularidad.

Un arranque de moralidad es-
taría muy bien en medio de tanta
represión y despotismo.

Al dar por terminada la tertu-
lía, dijo al duque de Alagón:

—Te necesito mariana, muy
temprano...

El 8 de Noviembre de 1814, que
era el siguiente día, presentóse
Alagón á las siete en el cuarto
del Rey.

Ya estaba Fernando vestido
sencillamente, sin gala ni distin

-tivo alguno.
En seguida, pues no esperaba

más que la llegada del duque,'sa-
lieron de Palacio y encamináron-
se hacia la casa del aprovechado
consejero, que alzábase en la ca-
lle de la Madera.

Un piquete de la guardia Real
segu¡ales á buen trecho...

Llegaron á la mansión de su
excelencia, que á tales liaras dor-
mía dulce y sosegadamente como
hombre de recto y sano espíritu,
que tiene bien cumplidos todàs
sus deberes.

Un criado franqueó la entrada
y dijo, como su amo no estaba vi-
sible á aquella hora, que volvie-
sen á las nue\ e.

Arguyó el Rey que era cosa
urgente lo que le traía y ellos
amigos de toda confianza, de
modo que no tuviese recelo al-
guno en dejarles pasar.

Iba el hombre á prevenir al con-
fiado durmiente, pero también
esto lo dieron por hecho los in-
trusos, diciendo que la mucha
amistad que habían, les autoriza-
ba para entrarse hasta la misma
alcoba.

En lo más grato del sueño es-
taba su excelencia, cuando fué
interrupido con la irrupción de la
visita, que por ser quien era, no
entró en la estancia con mucho
miramiento.

—¿Quién anda ahí?—preguntó Macanaz, de
no muy buen talante.

Y como de piedra debió quedarse el hombre O
	al oír la voz de Fernando, que le respondía: -	 '1

	—Yo, mi buen amigo, que he querido ser la	 ^J
primera persona que te dé los buenos días.

	

--Pues, ¿qué sucede, Señor? ¿A qué debo esta 	 `J
honra inmerecida?—, continuó, incorporándose
en el lecho. Y tornó á responder el Rey:	 O

—Serénate, amigo Macanaz; puedes perniane-
cer

	 t,

	

 tranquilamente en la cama; no pienso moles- 	 t)

	

tarte; dame las llaves de tu papelera. Tengo	 Ocuriosidad por saber lo que guardas en ella.
El ministro quedó conco muerto; pero la acti-

	

tud del Monarca no admitía excusa, y fuéle pre- 	 O
ciso obedecer. Ibase á levantar, pero no le fué
consentido.	 ^(

El Rey, seguido de Alagón, penetró en el des-
pacho.)

Doña Luisa, oculta detrás de una cortina,
observaba la escena, y al ver el giro que toma-
ban las cosas, arrambló con cuanto pudo y,sin
andarse con ceremonias de despedida, dispúsose
á tomar la del humo; nas como viera á los guar-
dias, echó escaleras arriba y ocultóse en un des-
ván,

	 ;^(
 hasta que halló expedito el camino...

	

El registro tuvo el éxito apetecido, pues con 	 Ø

	

las consabidas onzas halló el Rey otras pruebas 	 ^t
abrumadoras, y así, de allí á pocos días, el Señor

	

D. Pedro de Macanaz salía confinado para el	 O
castillo de San Antón, en la Coruña.

000	 ll

	

Este es uno de los contadísimos casos de	 o
justicia que pueden apuntársele al Señor Rey
Don Fernando VII en el capítulo de laudos,

	

y acaso, más que por espíritu justiciero, por- 	 O
	que Macanaz era el menos absolutista de sus	 /}

	

ministros; que si por delitos de este jaez fuese	 lJ
á hilarse delgado, entonces, ahora y siempre,

	

¡cuántas veces tendrían los reyes que tomarse la 	 rl

	

molestia de ir á despertar á sus secretarios de 	 11
despacho!...

DIEGO SAN JOSE
DiBUJ6 DE MARÍ

o^CrJ^
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	 CACERÍA PEO/A EN LA VENTÀ DE LÀ QUI3IÀ
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La Reina Doña Victoria y el príncipe de Asturias en una cacería de liebres verificada recientemente en la Venta de la Rubia, y á cuyo deporte Ira asistido por primera vez el augusto nm
r or. l^l.ii-in
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Llos MÁS 8ELthos COAbROS bEL MUSEO bEL hOUVRE
ESCUELA FRANCESA
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MA"A^1E	 A11LEI2, poi- David
	Lis David (1748-1825) era el más alto prestigio del arte francés al comenzar el siglo xix. 	 había fundado. David fué pintor de Historia y retratista. Sus obras maestras, como pintor de

	

Ya en ja segunda mitad del siglo xviii la trivolidad de Boucher y de sus discípulos había pro-	 Historia, fueron los cuadros titulados Las Sabinas y Le sacre de Napoleon. Pero ni estos cua-

	

vocado , una reacción en favor del arte auti 6q uo„ y el descubrimiento de las ruinas de Pompeya 	 dros ni ningún otro lienzo de David se acercan siquiera á la maravilla que, este pintor legó

	

y de Herculano y los esfuerzos del alemán Winckelmann y del italiano Piranesi encauzaron 	 á la admiración del mundo con su Retrato de madame Récamnier: el más claro timbre de gloria

	

tal movimiento. Más tarde, David, prosiguiendo la obra de su maestro Vien, logró el completo 	 de la escuela francesa en el Louvre. El Retrato de madama Récamier es una joya de la que

	

triunfo del clasicismo y se erigió, de tal modo, en maestro de u_. escuela que en realidad no 	 se enorgullece con justicia el arte pictórico francés.
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untaba un buey ,!eípeib he fu 
TROVA DE AMOR

zx
T^1
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tt 1

Dirgen morena, rosa Temprana:
alegra el marco de tu ventana
con tu sonrisa, nieve g carmín,
que canta un mirlo su riveirana
bajo (a fronda de tu jardín.e

en una linda jaca enjaeaada,
de finos vemos g gran alzada,
buen caballero, llega un galán
con la leyenda nuintaesenciada
de algún romance de Dalle Inclán.

01

para tus sueños de poesía
tal ves una hada (o buscaría
g á tu uentana viene á trovar,
9 acaso censa su melodía
a( pobre mirlo de( gag trinar.

i

E( caballero ya se avecina;
el bada {ouen, que es tu mad:-ina,
te (o conduce para tu bien;

vibra en e( trote (a sonatina
que á una princesa cantó Rubén.

01), princesita, virgen morena:
en cuanto asome fa luna llena
oirás fa troca bajo el fulgor
de fa redonda diosa serena
que es protectora de( buen amor.

Decirte bella me está prohibido;
yo soy el mirlo, formé mi nido,
y mis arrullos te han de enseñar
que al caballero de amor rendido
de amor sincero dcbc3 pagar.

Dirgcn morena, rosa t2mpranà:
alegra e( marco. de tu ventana
con tu sonrisa, nicue y carmín,
que canta un mirlo su riueirana
bajo la fronda de fu fardín.'.

•	 Fc(ipe : 5AsscijNC-
DIBUJO DG BARTOLOZZI	 .-
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cTLi UDINE, ¡ %7A DI II  .
sruvtmos en Udine algunos días
del pasado Septiembre, cuando
la vieja ciudad del Friul era cen-

tro de operaciones y cuartel general
de Cadorna. Hoy, no sólo Udine, sino
todo el Friul, está en poder de los
austro-alemanes, y el recuerdo de
aquellos cuatro días tiene para mí un
valor dramátiço y, por lo tanto, un
valor poético. ¡Pobre Udine! Ya en-
tonces estaba profanada su quietud
de pueblo fronterizo, de rincón pro-
vinciano, por el estruendo de la gue-
rra. Ibamos á comprar los periódicos
de Milán y de Roma—II Sécolo, el.,
Giornale d' Italia, el Corriere della
Sera y también algún diario venecia-
no—á una librería que se llenaba de
gente. Había que esperar turno. La
calle y la plaza palpitaban también
con la misma fiebre de la guerra. Sol-
dados — centenares de soldados—,	 el
desfilaban mañana y tarde por delan-
te del librero. ¿Cuántas personas en-
trarían al año en stt tienda antes de la transformación de Udine? ¿Cuán-
tos volverán á entrar cuando acabe la guerra? Y ¿qué libros habrá en el
escaparate? ¿En italiano ó en alemán? ¡Si pudiéramos saber esto último
vendrían á comprarnos el secreto todos los diplomáticos y todos los ten-
deros del inundo! ¿Estarán todavía para entonces, ó mejor dicho, estarán
ya otra vez, los libros optimistas en que triunfan
el lírico fervor dannunziano y la confianza de la
madre Italia en sus grandes destinos?

Udine se creía segura. Era una buena ciudad
apacible y amable que no había perdido su ca-
rácter á pesar de verse, por azares de guerra,
tan rica de vidas y de oro. Seguía vegetando,
como una abuela sin pasiones, tí la .. sombra del
arcángel mprcial que está de centinela en el es-
belto campanile de la Santa Madona, rodeado
de cipreses. Al mediodía paseaba por los. so-
portales.—Esos soportales de arcos anchos y
chatos,. tan agradables de recorrer y de curio-
sear, donde encontráis de todo en las tiendas
niás raras y más viejas, y donde á lo mejor apa-
recen las últimas supervivientes de tina casta de
gorras ya extinguida, que sólo ha dejado rastro
en otros soportales de Avila ó de Gerona.—Allí
las udinenses, ni venecianas, ni montañesas, lli-
cían su escolta de uniformes grises, de todas las
arenas y de todos los matices del gris.—Ellas sa-
bían distinguirlas muy bien por el cuello de ter-
ciopelo.-Al anochecer los cafés desbordaban
sus mesas por las aceras, y el elemento civil to-
maba su desquite porque allí no podían sentarse
los oficiales. Era, sin embargo, la hora en que
el ambiente militar nos envolvía como si viviéra-
mos en tul campamento. Estaba cerca la gran
colmena de la guerra, y por todas partes veíamos
agitarse un ejército de dispersas y laboriosas
abejas. Luego, llegaba la noche. Pero la noche
de Udine era ya otra cosa: una cosa única é inolvidable. La noche de
Udine no se apreciaba bien al echarse á la calle porque caíais en una
obscuridad campestre, de arboleda ó de ruinas. La claridad del cielo estre-
llado, la del crepúsculo lejano y más tarde la luz tenue de la lima, men-
guante aún, hacían más espesas las sombras y no os dejaban percibir el

alumbrado (le Udine. Erán unas-
lu-ciérnagas brillando humildes de tre-
cho en trecho. Eran algo mejor, en
realidad: zafiros y esmeraldas. Luce-
citas verdes y azules que os decían:
«Aquí estamos», muy discretas, en los
parajes oportunos, y que habituados
á su títnido resplandor os guiaban de
verdad. Pero, ¡qué novelesca seni¡-
obscuridad, la de aquella plaza de Li
Loggia, oculta en la noche para los
aeroplanos austriacos! Algunas, ve-
ces, huyendo del aire enrarecido, el
humo y. la algarabía de los cafés, nos
sentamos. en las gradas de la piaw-
zeta, bajo el león de San Marcos. Por
la tarde habíamos visitado el Monte
Sabotino ó habíamos visto la mise-
ria de un hospital de sangre. Y nos
preguntábamos grandes cosas acerca
de la guerra. Por ejemplo, si las gue-
rras acabarán alguna vez. Si las.ma-
círes crían á sus hijos para las bom-
bas ó para los cirujanos.

Pensamientos inuy tímidos también como el zafiro que nos alumbraba.
Pensamientos de neutral, impropios de la zona de guerra, y que volun-
tariamente se apartaban, se hacían á un lado cuando llegaba, agitjereando
las sombras con su poderosa linterna, un auto militar, ú un ciclista con el
pelo blanco de polvo v en la cartera un pliego que aguardan en el despa-

P:aza de la Galeria Municipal

cho dal comando supremo. Luego, sin resolver cuestión alguna, volvía-
mos al hotel, á la fondita provinciana de Udine. Todavía estaba Rosina
en su escritorio, sin militares, sin más admiradores que nosotros, y siem-
pre tan bella y tan rosada.

Rosina, nieta de héroes, tenía miedo del frente. Le aterraba morir
á los diez y. siete años. No quería novio, y pre-
fería esperar al fin de la guerra, cuando ya es-
tuviera segura de que no se lo iban á matar...
¿Qué habrá sido de Rosina? Porque aquellos
días de paz en la guerra ya se acabaron., El
arcángel del cai•panile ha visto llegar, por el
lado de Cividale, columnas de humo. Han en:-
pezado á volar sobre Udine los aeroplanos . aus

-triacos. Han caído las primeras bombas de la
invasión. ¿Dónde? ¿En la Logia del Lionello?
¿En los frescos del Tiépolo? ¿Quizá en la mis-
ma calleja llena de paz-y de chiquillos—que yo
veía al abrir la ventana? Rosina habrá seguido
escribiendo sus tarjetas y llevando sus libros,
acaso mi poco pálida y acaso equivocándose.
Pero el humo se va acercando ya hacia la puer-
ta de Aquileia. El ritmo (le Udine se acelera. Los
autos pasan con estruendo. Los convoyes llenan
de ruido y de polvo la ciudad. Bajo los soporta-
les han dormido, á racimos, una noche y otra,
los fugitivos de la campiña del Friul. Llanto
de niños... Lamentaciones... Juramentos de'sol-
dados...

¿Qué hacer? ¿Qué ha hecho el buen fondista
de Ud ¡ne? ¿Quién estará sentado hoy en, aque-
lla sala, a'rededor de la mesa familiar, donde
Rosina nos servía el té y nos enseñaba el retra-
to de su abuelo, que fué héroe en la batalla de
Campo Formio?

Luis BELLO

Gobierno y el "campanile11
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.a tarde declinaba, moría en (a tioresta 	 °o	 Llegó a[ borde de[ lago; abatido g silente 	 O00000°° oQ 000° °°un dulce y melancólico crepúsculo otoñal.  	 sobre [a barandilla rindió (a augusta frente;
enuuc(tos en fas auras, de una lejana orquesta 	 °°^°°	 g	 en [as serenas aguas se re[fe¡ó el airón.
llegaban ecos tenues de un ritmo musical,	 °°8°o	 °o°°

Quedóse al uer(o un cisne eautiuo en e( re((e¡o;	 ¡¡¡
	ó 	 ®°	 o	 sobre (a su er eie bruñida de[ es e orumor de alegres risas, estrépito de fiesta,	 ^ 	 P ^i	 p j

O canciones a chasquidos de copas de cristal.	 ^^^^°^^ ° 	 dobló el cuello [a cueva de una interrogación. 	 `/

/1	 Briffante el recio casco, la blanca puma enhiesta,
1J 

	
Pedro MATAabandonó la ^i¢sta el príncipe imperial. 	 °°^°	 ^	 DIBUJO DE is:^izroi_ozzi 

fam^.-^OGG^^O^^^^^^^^GG ,^G G-^G^^^-^^^^^^.-^^^Q^%-^^^^ ^^^^^C^^^O^..í
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EL CASTILLO DE S O Ti O M AYO R
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Vista general del castillo de Sotomayor

LA Vida, esa tremenda incógnita que tanto
 empeño ponemos en resolver los que veni-
mos al mundo sin que en él nos aguarde otra

fortuna que la fortuna de encontrar trabajo, aca-
ba de hacer una de sus acostumbradas muecas de
sangrienta burla: es de estos días el anuncio de
haber salido á subasta el castillo de Sotomayor.

Noticia emocionante para quien, como yo, co-

Detalle d.: recinto exterior

noce la historia de la casa de Sotomayor y la
historia del castillo, y ha vivido en él larga tem

-porada, recorriendo á diario sus murallas, sus
habitaciones, bajando á sus subterráneos, su-
biendo á su formidable torre de homenaje, aso-
mándose á su poética galería del patio de ar-
mas, pasando largas horas de contemplación,
pidiendo á las viejas piedras, á las ciclópeas
puertas evocaciones de pretéritas edades que
desfilaron ante la enorme fortaleza sin alterar
la austeridad de su fisonomía.

Los aficionados á escrutar los misterios del
destino de las cosas tienen en este hecho de la
subasta una ocasión merecedora de ser aprove-
chada; he ahí un castillo erigido en plena Edad
Media, guarida de un famosísimo señor de rapi

-ña que se llamó Madruga, allá en el siglo xv,
castillo cuya posesión estuvo en litigio después
durante siglos enteros; abandonado como todos
los castillos españoles cuando la nobleza busca-
ba el brillo en la vida de intrigas de la Corte,
trocando la antigua fiereza en decadente servi

-lismo y adulación de monarcas, asimismo deca-
dentes; convertido en el siglo xvm en escuela;
restaurado á fines del siglo xix por el marqués de
la Vega de Ai-mijo y de Mos, que hizo de él re-
sidencia veraniega; transmitido por herencia, en
los primeros años de este siglo xx, á la marque-
sa viuda de Ayerbe, y sacado hoy á subasta para
caer no se sabe en qué groseras manos de cual-
quier rastacuero forrado de oro.

Castillo feudal en su nacimiento; propiedad al
cabo de cientos de años de un matrimonio colec-
tivista: la ex marquesa de Ayerbe y su segun-
do esposo el doctor D. Enrique Lluria, que
construyeron allí un sanatorio, que establecie-
ron una serrería mecánica y un molino y que
se proponían transformar en granja modernísi-
ma lo que era huerta semi-inculta y parque de
recreo.

Mas allí estaba acechando el destino para

derribar de una manotada los bellos proyec-
tos...

011

Entre Redondela y Pontevedra, en una peque-
ña estación llamada Arcade, hay que dejar el
tren; sálese pronto al camino de Sotomayor, que
tiene un recorrido pintoresco; en suave pendien-
te va ascendiendo por las laderas de varias
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Galeria exterior sobre la plaza de armas
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Puerta del recinto exterior y torre del homenaje
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montañas hasta que, ú unos seis kilómetros de la
estación, se llega al castillo. Un breve camino
que fornia un ángulo agudo conduce desde la
carretera á la fortaleza.

La enorme fábrica sobresale entre un bosque
de castaños colosales, de eucaliptos de altura in-
verosímil, rectos como agujas, y cuyos troncos al-
canzan un grosor que en parte alguna he hallado.

El aspecto exterior del castillo es formidable;
produce la impresión de una fuerza invencible.
No en balde tuvo fama de no haber sido jamás so-
metido; sólo un hijo de su dueño, un hijo de Ma-
iiii sn, pudo entrar allí contra la voluntad de su

padre, y aun para lograrlo hubo de disfrazarse y
contar con la complicidad de algunos servidores.

Describir en detalle la fortaleza no es nuestro
propósito. Daremos simplemente una ligera im-
presión, valiéndonos de plumas ajenas.

En un documento de principios del siglo xvii
se describe el castillo de Sotomayor en esta
forma:

«Son dos torres de escadria de treze palmos
de ancho las paredes, de grandísima altura, y de
una á otra se camina y anda por otra muralla de
la Irnisma anchura de los treze palmos; luego la
cerca una muralla de la misma rossura, dexàn-

do en medio una plassa de armas grande en que
cabe mucha gente; luego la torna á cercar otra
muralla de la misma anchura, la qual no dexa
plassa más que cosa de veynte palmos en basío,
por donde camina la gente. Este fundamento es
el verdadero solar; avera cerca de quinientos
años vino á suceder esta casa un caballero que
se llamó Alvaro Pays de Sotomayor; éste hizo
otra muralla por fuera desta, con su carea y mu-
do la portada de la dicha fortaleza, y para en-
trar en ella se entra por un puente; esto lo de-
xía Fernán Aves de Sotomayor, Señor de la
misma casa que la hauía anssi ohido á sus padres

Fachada principal del castillo
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Torreón, en tino de los ángulos de la muralla exterior .^11

y abuelos; la dicha fortaleza no tiene Riente den- Más allá del castillo, 	 al otro lado del monte, La belleza del	 paisaje	 es indescriptible. 	 No	 f^1

tro, mas tiene unos escalones viejos por donde está el pueblo de Sotomayor, donde todavía las incurriremos en la cursilería yen la impropiedad 	 f,l
antigamente se iba baxando por ellos y sacaban viejas gallegas cuentan á los asombrados nete- de compararlo con Suiza; pero sí terminaremos	 11)

la agua y salían fuera á ver lo que pasaba; esto zuelos las portentosas hazañas de Pedro Ma- éstas líneas	 sonriéndonos	 de	 esos	 españoles
se está oy viendo.» draga, el señor que resistió á los Reyes Católi- acaudalados que van á Suiza para contemplar	 f1^

Según la marquesa de Ayerbe, que publicó en cos, que venció á cuantos vecinos le pusieron panoramas, según dicen; pero, en realidad, para 	 ^j1

1905 un libro sobre el castillo y la casa Sotoma- guerra, que tuvo prisionero al obispo de Túy, seguir la corriente y darse postín, é ignoran 1.1	 ,n

yor, la fortaleza debió ser construída hace más que fué el terror de la región entera y que sólo existencia en su	 propia patria de regiones tan
de ochocientos años, allá por el siglo xi. sucumbió á la traición de su propio hijo. espléndidamente bellas como Galicia.

En cuanto al estilo de la construcción, verda- A los pies de Sotomayor corre el río Verdugo, Si recorrieran estas tierras, llenarían el espí-
deramente severo, sin	 estar desprovisto de ele- ancho y profundo, próximo á su desembocadura ' -ritu de sensaciones constantemente renovadas	 IÍ.
gancia, ni aun de poesía, mejor que mis profa- en la ría de Vigo. Hasta allí llega la influencia '.y siempre nuevas.	 ¡^1
nas palabras,	 darán	 idea las fotografías que de las mareas; durante la pleamar, el caudal au- JUAN A. MELIÁ	 ;I

rnr0ORAFí.as DEL AUTOR	 f:acompañan á estas líneas menta, y las aguas son salobres.
í1

I^1

f!^

f ̂ ^

I ♦

P

.,mai Yes; 
^ <	 i	 f ^

Vista exterior de la ga:eria	 Paerla de la capilla, ea la esta e: del castil:o	 f^^
fl:

fl^
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Lspañ olas bartesco  

que volvía de palacio Tanto gustó á la menguada
con guitarra y calañés, el gusto de la escapada,

Eso es. que en la primera posada
quiso escaparse otra vez

Mas yo aborrezco al torero y se fué con un soldado,
que me persigue otra vez, quedándose allí plantado
porque adoro al bandolero don Menéndez de Jerez.

¡Caray, qué desfachatez!

¡Caramba! ¡Hola!
Yo soy la española

Lola,

Yo soy la España de pandereta,
soy la de Dumas, la de Gautier.
Nací entre sones de castañuelas
y vine al mundo diciendo: ¡olé!

Krye Eleyson
Vivan las cadenas

y la Inquisición.
Fandango, cachucha, bolero,

salero,
te quiero.

Y para que no se diga
que no soy buena española,
llevo navaja en la liga
y, además, me llamo Lola.

Yo iba á los toros, ¡olé!,
con un picador de á pie.
Y lo mismo que falderos
are seguían altaneros
un galgo y un pavo real.
¡Porque es lo más natural!

Era mi novio en Sevilla
un torero con perilla,
y mató junto á m¡ reja
á un gentilhombre marqués

don Menéndez de eren.J
Pero éste tiene una novia
llamada doña Segovia; ' .
y yo, para ahogar mi pena,
me marcho á Sierra Morena
y al bandido buscaré.

Y le diré:
¡Olé!

Salero,
te quiero,

y en prueba de mis amores
te bailo un bolero.

Ese hombre que en la montaña
vive en agreste cabaña,
es todo un Grande de España
que juró al mundo terror,
desde la noche en que á un baile
fué disfrazado de fraile
y se escapó con la hija
del señor corregidor.

¡Qué valor!

En trance tan lastimero,
engañado y confundido,
¿qué Hacer puede un caballero
si no es meterse á bandido?
Y de la sierra en las peñas
vive metido en las breñas
y es de las gentes horror,
menos de mí que le quiero,
porque sólo á un bandolero
le puedo entregar mi amor.

Hará de doña Segovia
picadillo mi navaja,
porque en lugar de esa novia
debe haber otra más maja.

Y en Sierra Morena
la reina seré,

y al noble bandido,
así le diré:

Dentro de la serranía
entre el amor y la muerte,

pasaré la vida mía
como lo quiera tu suerte.

Daré á la virgen
de los Dolores
siete puñales
todos de plata;
de mis rosales
todas las flores,
y de mi pelo
la negra mata.
Luego, descalza,
los pies sangrando,
ante sus andas

. iré bailando
cuando la saquen
en procesión.

Krye Eleyson.
Vivan las cadenas

y la Inquisición.

Fandango, cachucha, bolero,
salero,
te quiero.

Te quiero para mí sola.
Que soy la española

Lola.

PEDRO DE RÉPIDE
D;BUJO DE ZAMORA
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"PANNEAU" DECORATIVO, por Enrique Simonet
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N una revista argentina, un cronista pregun-
ta á sus lectores:

«¿Ha estado usted recientemente en Pa-
rís? ¿Cómo está París? ¿Ha podido usted com

-parar la Lutecia de los días bélicos con el París
risueño y decidor de los días de la paz?» Algu-
nos lectores han respondido una serie de bana-
lidades. En todos ellos, fieles amadores y goza-
dores de París, predomina el prejuicio de probar
que, salvo cosas exteriores y de régimen de vi-
da, la gran ciudad no ha cambiado. Ninguno de
estos lectores acierta con la verdadera frase,
que podríamos copiar de un clásico: «Es más
fuerte que su dolor.» Sí, es cierto. Cuantos vie-
nen de allá y cuantos desde allá nos escriben,
dicen lo mismo: «La guerra no ha arrancado á
París ninguno de sus
encantos.»

Sin embargo, en
aquella revista argen-
tina, un comunicante
hace una observación
curiosa: «La guerra—
dice — ha prestado á
París un gran servicio.
Iba demasiado de prisa
borrando las huellas
del viejo París, del pin-
toresco París que cono-
ció Napoleón, una de
cuyas callejas dibujó
Gustavo Doré. La gue-
rra ha suspendido esta
labor destructora. Co-
mo la piqueta demole-
dora ha suspendido su
faena, vuelve, á pesar
de la perturbación eco-
nómica, á renacer el
bullicio y la alegría de
aquellas calles. La fe-
ria de objetos usados
de la rue Saint-Mec s -d
que el pintor Hurel per=
petuó en un cuadro,--------
vuelve á renacer con

toda la pintoresca variedad que tienen estos mer-
cados de despojos de la vida en las grandes ciu-
dades. El viejo Montmartre parece resucitar.
Sus modestos cafés llenan la acera con la serie
de mesas, donde los consumidores se apiñan y
vociferan y discuten.

No hay nada más interesante que estos ba-
rrios pobres que rodean las grandes ciudades,
que enlazan con las espléndidas avenidas, con
las calles suntuosas, y que son como una protes-
ta perenne contra las injusticias de nuestra civi-
lización, que tan torpemente reparte entre los
hombres los bienes que la Providencia creó, sin
duda, para toda la Humanidad. 	 -

Pero, al contrario de lo que ocurre en Lon-
dres y en Madrid, y aun en poblaciones más md-

dernas, los arrabales de París, lo que queda del
viejo París, que hizo taparse las narices tantas
veces al delicado rey Felipe Augusto, no son
barrios sórdidos, sucios y repugnantes. Muchas
calles de Madrid, casi céntricas, quisieran tener
el adoquinado de las calles y plazas del viejo
Montmartre, y su limpieza.

Además, la guerra—que tan admirable exalta-
ción ha producido en el espíritu francés—ha pu-
rificado también estas barriadas. Ya no hay apa-
ches; será muy difícil que vuelvan á resucitar.
Su nombre ha puesto un final á la tradición pe-
ligrosa de estos barrios. Fué aquí donde tuvie-
ron sus dominios aquellas cuadrillas de nombres
famosos: los plumets, los rougets, los grisoizs,
los tire!aines que acometían á los viandantes en

plena calle; los tire-
so/es, que actuaban en
las cercanías donde vi-
vían los señores y los
ricos; los darbuts, que,
disfrazados, se intro-
ducían en las casas; y
sobre todo, aquí era
donde se refugiaban
los ,neartriers, que ha-
cían pública gala de sil
oficio, y su oficio con-
sistía en alquilarse pa-
ra asesinará quien fue-
se necesario.

¿No os parece que
entre estos coupeurs de
f)ourses y estos a%/'ron-
tètus, cong o ellos mis-
naos se llamaban orgu-
llosamente, surgen fi-
guras semejantes á
Monipodio y la Cari-
harta, á Rinconete y
Cortadillo, á Chiquiz-
naque y Maniferro?

De todo esto no que-
da más que el recuerdo.
París es la ciudad que
más rápidamente se haLa cal e de San Vicente, dei viejo Montmartre
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transformado en el mundo. Las guerras y las re-
voluciones y los rápidos ensanches, han ido des-
truyendo todos los edificios antiguos, todos los
barrios viejos, no salvándose de la furia demo-

Una v:cja calle de Paris, scñiin un dibulo c:e Gustava
1)o re

tero la siga contemplando como el marinero con-
templa la luz del faro, que, en los riesgos de la
noche, le señala su camino y lleva la tranquili-
dad á su alma.—AM.aneo DE CASTRO

"Paris en domingo", cuidro de Susana Hurel, que
fi„ur.i e.¡ el Sa ón de Paris de 1910
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Dos calles características del viejo Montmartre

ledora ni aun edificios como el Hotel de Sens,
que, convertido en posada, tenía tanto carácter
y evocaba tantos sucesos. Bajo Luis XIII ocupa-
ba París una extensión de 560 hectáreas; hoy
tiene más de cuatro mil. Esa expansión, en me-
nos de tres siglos, explica que París conserve
tan poco del viejo París de los calvinistas y de
la Saint-Barthelemy. No ya Enrique IV, si resu-
citara y fuese á ver su codiciado París, que bien
valía una misa, sino el propio Napoleón 111, con
haber sido el promotor, con el barón Hauss-
mann, de la anexión de la banlieu á París y del
trazado de los grandes bulevares, no reconoce-
ría á su ciudad. Acaso, salvo la avenida de los
Campos Elíseos, que hace doscientos años tenía
ya su hermoso trazado, unas cuantas plazas y
dos docenas de edificios, Napoleón no reconoce-
ría nada de lo que viera en el París actual. El,
como todos sus predecesores, tuvo la obsesión
de engrandecer y embellecer á París, cosa que
también preocupó mucho al primer Napoleón.
Dijérase bien si se dijera que debieron de lla

-marse «Emperadores de Francia y Reyes de Pa-
rís>). Este cariñoso cuidado fué substituido en
las épocas de República por la Municipalidad:
un verdadero Gobierno y un verdadero Parla-
mento. Administrar una ciudad conco París es
tanto ó más que regir una monarquía ó una re-
pública de muchas pequeñas que hay en el mundo.

Así, la guerra ha abrumado á la Mmticipali-
dad de París, como á todos los organismos ofi-
ciales. Los grandes proyectos que se estudiaban
han sido archivados. Ahora hay muchos proble-
mas de beneficencia y socorro, de avituallamien-
to y subsistencias que absorben toda la atención
y todo el dinero del Gobierno municipal de la
preclara villa. Así, podemos apresurarnos á re-
coger estas notas típicas que quedan en los arra-
bales de París, porque, acabada la guerra, se
producirá una enorme reacción contra este pe-
riodo estéril. Entonces, rápidamente, se querrá
ganar el tiempo perdido. Será preciso que nin

-guna ciudad aventaje á París; que ninguna sea
más bella que París; que ninguna posea su ale-
'ría, su gracia y su ingenio... Que el mundo en-
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i5	 Otras dos calles típicas del barrio de.Mont:
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-PÁGINAS DE LA PERFUMERÍA FLORALIA

Enseriar deleitando debe 'ser el verdadero ideal de todo
buen maestro.

Fiel á este axioma, la Perfumería Floralia descubre á
la mujer los secretos de juventud y belleza que contienen las
prodigiosas creaciones "Flores del Campo", y al propio

DIBUJO I

tiempo deleita el olfato con las finísimas esencias que se des-
prenden del exquisito habón, de los impalpables y refrescan-
tes Polvos de arroz, del selectísimo Extracto y demás
originales productos de tocador, tan codiciados del mundo
eleqante.

IB ZAMORA
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