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"La gallina ciega", famoso tapiz de Goya

E r espíritu de Goya se nos ofrecerá siempre
como un caso de extraordinaria complica-
ción, y estamos ahí, en efecto, ante uno de

esos hombres geniales cuya característica más
atrayente es la variedad.

Pertenece Goya, por tanto, á la filiación de los
caracteres múltiples, de infinitas fases y de im-
previstas apariciones. Es una . de esas almas que
yo me obstino en comparar á los cielos de
Marzo, llenos de sorpresas y variaciones, tan
pronto aborrascados como serenos, ahora fríos
y después calurosos, pero á todas horas intere-
santes, emocionados y profundamente sugesti-
vos. Es curioso poder seguirá ese espíritu intran-
quilo, mudable, que era D. Francisco de Goya
y Lucientes, y asistir, como en un cielo de Ma-
zo, á la cambiante rapidez de su humor vertigi-
noso. He ahí un pintor que se elevaba sobre las
terrenales dificultades del oficio y se atrevía con
todo. La vida del Arte no tenía para él secretos,
y todo lo osaba. Y de esta multiplicidad provie-
ne el carácter artístico de Goya, que semeja un
pintor propiamente cósmico, hábil para abarcar
los infinitos matices del color y de la forma y
todos los asuntos y emociones.

Así pasa de la emoción serena de sus retratos
á la sensual picardía de sus Majas, y de la tra-
gedia de su Fusilamiento al aire optimista de
sus Frescos. Y después, en fin, da un brinco ex-
traño y salta de sus dibujos y Caprichos, em-
papados de violencia y de polémica, al alegre
juego de sus Tapices.

En los Tapices, es verdact, parece recrearse
el alma de Goya. Y no es que se humanice en
ellos, porque Goya es una sublime expresión de
humanidad en todos sus momentos; pero se di-
ría que aquí el alma grande y furiosa del pintor
desciende á flor de tierra y halla gusto en aban-
donarse, en reposar.

La gracia, el lujo, el donaire y la alegría co-
rren por los-Tapices como en un haz de cuentos
amenos. Figurémonos á Dante entretenido en
componer algunas narraciones de] Decamerón;
Beethoven componiendo Las bodas de Fígaro.
Esta aptitud para descender de la gran tragedia
hasta el humor regocijado,, está palpable en
Shakespeare. Pero no debemos traspasar la
frontera para extraer ejemplos de esa promis-
-cuidad trágico-humorística; el genio español
tiene esa aptitud alterna, duele desconcertante,
y á la fila de Cervantes y Quevedo debe añadir-
se el nombre de Goya.

Fantasía y novelería, imaginación y movi-
miento, todo está incluso en los, tapices; y el
espectador transita ante ellos- còn la sorpresa
de ver cómo la fecundidad y la creación son
otorgadas á veces por el destino sin medido,
con estupendo despilfarro.

Tenía Goya un temperamento.de novelista, y
es así como pos maravillamos de sus composi-
ciones en-que las figuras intervienen con tan es-
tupendo movimiento de seres vivos, actuantes.
No componía, pues, sus cuadros al ¡nodo del
pintor, sino á la manera del novelista. Porque el

pintor que sólo es pintor, deja, como si dijéra-
mos, sus figuras abandonadas en el cuadro á
su propia suerte; las deja, por muy ilustre que
sea el pintor, inmóviles en el cuadro; mientras
que las figuras de Goya continúan viviendo, si-
guen moviéndose... Y el espectador, que sabe
que Los borrachos de Velázquez y las hermo-
sas mujeres del Tiziano no abandonarán nunca
la actitud definitiva que les otorgara el autor, no
está muy seguro de que los hombres del Fusila-
miento no cambien cualquier día de lugar.

En los tapices se abandona Goya el regocijo
de la composición, y cada cuadro es una esce-
na, un cuento que vive. Además, ¡cómo se pre-
siente la facilidad! Se comprende que la imagi-
nación corre aérea y fácil, y otro tanto la mano.

Además, nuestros ojos reposan en esas es-
cenas populares de los Tapices y recorremos
sus paisajes, sus tipos, como á través de una
función amable é inge; losa. En algunos mo-
mentos salta, acaso, el espíritu de furia y de po-
lémica; el partidista y el sectario (el plebeyo
que hay en Goya) aparece en algunos Tapices
todavía, como en la Nevada, el Albañil herido,
la Riña en la Venta Nueva. Pero no insiste mu-
ello en su furia, y su pincel traza amablemente
esos cuadros de movimiento, gracia, lujo y no-
velería pintoresca que se llaman El cacharrero,
La maja y los embozados, El baile en la Flo-
rida, La gallina ciega.

Josí: M.' SALAVERRL
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•	 L más epafiot be los beporte
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arreo de caza venia mi señora la Duquesa cuando Don Quijote
lopóse con ella en un verde prado, á caballo en un cpalafren ó haca-
nea blanquísima adornada de

guarnicionesverdes y con un filón de
plata. Venía la señora vestida de ver•
de tan bizarra y ricamente que la mis-
ma bizarría venía transformada en
ella. En la mano izquierda traía un
azor...' En atavío cinegético pintó Ve-
lázquez Príncipes y Reyes y con lan-
ces de caza entremezcláronse las aza-
ñas de los más españoles de nuestros
Monarcas. La caza fué siempre un de-
porte muy español, tal vez el único
realmente español de los deportes.

Pobres, con hidalga pobreza en que
se desconocían esas comodidades á
que en el día damos el exótico nombre
de confort, siendo el fausto una cosa
casi litúrgica, por ley natural amaron
los nobles españoles—cuando los no-
bles eran los únicos á holgar—la tie-
rra, el ejercicio violento de la caza
que les llevaba á correr por ella y los
caballos y los perros sus obligados
compañeros.

Y á fe que el paisaje español con-
cuerda á maravilla con el noble ejer-
cicio de cetreria. Cielo azul-gris, cam-
pos ocres, grises, pardos ó amarillos,
manchados por la negra silueta de
las encinas y de los zarzales, lomas
áridas y pedregosas y claros hori-
zontes en que se destacan con crude-
za nevados picachos. El alma ascéti-
ca, áspera y concentrada de los hi

-dalgos había forzosamente de placerse
en la soledad bajo el cielo pálido y el
horizonte diáfano.

Ahora, sin embargo, la caza elegan-
te, sobre lodo la caza con caballos y
perros, tiene niás de deporte inflés
que del clásico ejercicio español. Así,
en las tardes elegantes de la Venta de
la Rubia, son las levitas rojas, las
amazonas negras, los sombreros de
copa, las gorras de terciopelo; son
mujeres bellas y frágiles de un gran
cosmopolitismo las que galopan por
las lomas grises entre los setos ne-
gruzcos al alegre ha/a/f de las trompas
de caza, emulando á los sportsmen
correctos como Lores ingleses. Lue-

go, al acabar, es un instante de ternura por el caballo que mira c
ojos húmedos y tristes y por los perros favoritos que sentados

lengua fuera y ntcrtcando
esperan una caricia de
Pero presto todo lo que
naturaleza en ello se	 o
las muñequitas elegante_
el Chalet,	 ti los a c o r c
Boldi	 bailan	 el	 Fox•1rc
Paye timc-tlirt.

Pero aún quedan en lo
les de Toledo y en las tic
Andalucía nobles castilli
de	 se	 dan	 clásicas	 tic;
montería honradas por
Aún,	 en la dorada bellez
crepúsculo otoñal, poden

• avanzando por una verde
ra, cono en el libro cer\
una duquesa tal vez dese
lada la que hizo	 los hal
al Caballero de la Triste®
y tal vez corno	 ella	 ves
terciopelo verde.	 Es no
ven,	 virtuosa,	 bella	 y jc
es seguro que si el bu(
Quijote reviviera sería r
con todos los	 honores
faltari in ni la Condesa
faldi, la noble	 Dueña D(

•	 ni tal vez cl Clavilcño, n
_	 ,	 o guro la ínsula para Sane

Antonio DE HOYOS

DIBUJO DB nAMlflt'.
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EL PAZO DE LOS EUCALIPTOS, cuadro de Francisco Llorens
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LAS MONTAÑAS DE PANTICOSA	 Fot. Hielscher
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PANORAMAS ESPAÑOLES

EL LAGO DE BRACHIMAÑA, EN LAS CERCANÍAS DE PANTICOSA
Fot. Hielscher
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Hacia Argel van las galeras;
arreadas en corso van;
diez culebrinas por banda;
seis forzados por bancal.
Cada cual sus cien mosquetes,
con cien hachas de abordar,
y, en la proa, el pendón rojo
tremolando cada cual.
La galera capitana
cautivos lleva, además,
que, por ser la más temible,
Barbarroja en ella va.

Barbarroja está sombrío.
Bajo la barba feraz,
cruza los brazos de atleta
sobre el pecho de titán,
y en su cinturón corsario
las pistolas forman haz,
recubriendo los broqueles
de su alfanje de Bagdad.
Frente á las costas de Túnez,

el cómitre da señal
que las naves de Andrés Doria
á la caza vienen ya,
y artilleros y mosquees
unos vienen y otros van
con la pólvora y las mechas
y las hachas de abordar.
... Barbarroja está impasible
con los ojos en la mar...

¿En qué piensa?
¿Qué tendrá?...

11130

Ya las naves de Andrés Doria
cerca, cerca, cerca están,
que al pendón blanco del Papa
se le ve ya blanquear.
Ya se miran los corsarios
en su puesto cada cual,
en espera de que dé
Barbarroja la señal.
... Barbarroja está impasible
con los ojos en la mar...

¿Fi quc piensa?
¿Qué tendrá?...

000

Los navíos de Andrés Doria
fuego y plomo lanzan ya.
¡Barbarroja está impasible
con los ojos en la mar!
La galera capitana
es silencio sepulcral.
Los corsarios no respiran
de lo atónitos que están...
De repente, un cañonazo
la galera hace temblar.
... Barbarroja está impasible
con los ojos en la mar!...

000

De su túnica corsaria,
con sus manos de titán,
una estampa de mujer
ha sacado con temblar.
—=Ojos míos, que erais míos,
y que míos no sois ya ..
¿Qué es la vida y qué es la muerte?

¡"fcdo igual!...
Boca mía, que eres mía
y que teia no eres ya,

á mí me besabas,
¡á otro besarás!...o-

¡Y estrujando aquella estampa
con sus manos de titán,
avanzo á una culebrina
con la mecha á foguear!...

.........................
De las ¡laves de Andrés Doria

no se ve ni la señal.
Los corsarios vencedores
cercan á su capitán.
... Barbarroja está sombrío
con los ojos en la mar...

¿En qué piensa?
¿Qué tendrá?...
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VENTURA SERRANO
Marquesa de Castellón, en "El vergonzoso en Palacio"

t

LA DUQUESA DE LA TORRE
Fotografia hecha en 1889
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j RECUERDOS DE OTRO TIEMPOE L i ^`	 ^^ R® éT ]H :Ní 1, U 1 A
UANDO,	 á	 -2	 poder organizar una	 4

1	 consecuencia	 compañía, como no	 j

t

j del	 matri-	 ,,i1	 ;;.	 sea	 para	 una	 parts -

t	 monto de la primera	 #	 da de polo,	 o una	 t

1	 actriz	 y	 el	primerI	 carrera de side-cars

actor,	 cerro	 sus	 ó	 cuanto	más, 	 pa-

j	 puertas el lindo tea-	 !'	 `	 ra impresionar algu-	 j

j
	

tro	 que	 en	 su	 sim-	 na	 película...

pático	 hotel	 dedi-	 ,;	 k . '	 r	 -	 "_ 	 t	 Aunque	 esto	 de	
f

cara	 á	 su	 hija	 me-	 :	 .	 .4•^ °, 	la película, claro es	 1
nor	 la	 duquesa	 de	 =3	 rs	 que	 en	 su	 forma

la	 Torre,	 bien	 i 	 primitiva,	 también	 t^

r^	 pudo	 decirse	 que	 ,^	 se cultivó en el tea-

1	 allí se puso e	 Fin	 _ .	 •	 tro Ventura, dando

j á	 un	 tomo
l

de	 la	 I`	 { „/	 cierta noche lugar a

1	 Historia	 de	 Espa-	 un	 incidente	 cómi-	 71

ña.	 Después	 de	 co-dramático	 que	 4

aquel forzoso cerro-	 °	 bien	 merece	 recor-

jazo,	 la	 ilustre em-	 ti	 darse.

presaria,	 que	 había	 ,-:	 Cuenta	 quien	 lo

reconcentrado	 en su	 cuenta,	 que	 el	 ce-	 4

hija	 Ventura	 todas	 _4 	 loso	 padre	 de	 una	 t

l	 sus ternuras de ma-	 encantadora	 criatu-

dre,	 todas sus va g i-	 ra,reina	 por	 enton-

dades de gran seño-	 r1	 „	 ces	 de	 las	 bellezas

j	 ra,	 todas	 sus espe-	 ^^s	 -	 mee.	 r ti	 de	 la	 época,	 tenía

ranzas de mujer pa-	 noticias muy verídi-
Ó
	 ra	 su ocaso,	 puede	 cas de. que el	 hijo

afirmarse que no vi-	 de	 un	 duque	 era	 6

jj

vió, y ya en el de-	 opositor á la blanca	 1
dinar	 de	 su	 exis-	 mano	 de	 aquella	 ,

4
	 tencia, sis duda en- 	 doña	 Leonor,	 aun-	 1tJ

vuelta entre las bru-	 La compañia del Teatro Ventura, en la que figuraban la marquesa de Castellón, las Srtas. de Luque, Lengo y Canedo	 que ésta, clertamen-	 `

mas azules ó negras	 Y los Sres. Diaz de Mendoza, Crocke, Amézaga, condes de Bruguera y Romree, Larroder, el maestro Taboada y otros	 te,	 á	 pesar	 de	 la

de	 sus	 recuerdos ;	 bonísima	 posición	 f

en el desfile constante que,	 según el	 tiempo se	 esplendores de su corte, las intrigas de la pol tica,	 del	 pretendiente,	 no	 le	 ponía	 buena	 cara.t 	 }

va deslizando, todos estamos obligados á contem-	 los discreteos de la galantería,	 habrán aparecido	 Juntos estaban	 la noche	 del	 cuento	 el	 galán	 v	 4

tf piar en nosotros mismos : tras las zozobras de las	 constantes y luminosos los episodios de su teatro, 	 la dama, cuando la elegante sala del teatro quedó
1	 revoluciones,	 las angustias de	 las campañas,	 los	 aunque tras de ellos haya surgido la Intrusa, arre-	 á obscuras para dar comienzo á las proyecciones,

j	

batando cruel á la incomparable, 	 á la exquisita,	 4
a la ideal	

m

arquesa de Castellon.

j Porque el teatro Ventura, si para los amigos
j	 de la egran duquesa» (que así se la llamaba) fué

	

^^	 un centro de constante, de amena distracción, y
1 !_=` . para la compañía un lcil motiu diario de alegres ex-

pansiones, siempre dentro de la más exquisita co-
rrección, para la empresaria fué el consuelo d
muchos dolores, porque si la Fortuna la acarició
con esplendidez, la Envidia y la Calumnia tor-
turaron sus más caros sentimientos, y es que ésta,
como la desgracia, según escribió Emilio Ferrari,

semejante al rapo
las alfas cimas para herir prefiere.

11110

Las representaciones teatrales no eran por aquel
entonces una nota excepcional en los salones. Fué
época en que se rindió ferviente culto al arte, y
en especial á la Poesía. Zorrilla encantaba cons-
tantemente á los contertulios de la duquesa de
Vistahermosa ; Gr1lo, con aquel su decir maravi-
lloso, desde las regias estancias, donde se le escu-
chaba con deleite, descendía á todos los salones
aristocráticos para aromatizarlos con los efluvios
de su Chimenea campesina y sus Ermitas de Cór-
doba. Se sucedían en el Ateneo las lecturas poé-
ticas y se solicitaban con verdadero interés de
poetas y novelistas, pensamientos y cantares y pe-
queñeces para enriquecer los abanicos y dar valor
extraordinario á los álbumes que ostentaban en sus
tapas las filigranas del orfebre y los blasones de
sus poseedoras.

Y en harmonía con estas inclinaciones, todo el
mundo era actor, y el teatro de Vital Aza y Euse-
bio Blasco fué aprendido, puede afirmarse, por
toda la juventud de aquella época ; porque no
sólo en la aristocracia germinó lozana tan lauda-
ble afición : aun en las modestas reuniones de la
clase media, tan donosamente caricaturizadas por
Luis Taboada, triunfó Talía...

Después, el auto, el balompié, el polo, el ten-
nis, todos los ejercicios corporales, han hecho
irrupción, y lo que es peor, las exóticas costum -
bres de los grandes hoteles han cerrado las puer-
tas de todos los salones, quitando la ocasión de

a 
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Ventura Serrano, Clara Lenéo, Rita Luque y el conde de f(omrée 	 Ventura Serrano y Fernando Uíaz de Mendoza en "El vergonzoso en Palacio"

y en el mismo momento descompuesto, congestio-
nado, el padre á que aludimos, exclamó :

—i Antonia ! ¡ Antonia ! Esto no se puede con-
sentir... Que se encienda ahora mismo...

En vano la duquesa y todos los concurrentes
pretendieron convencer al timorato padre, dispues-
to á no consentir la representación de las vistas
preparadas : hasta que la hija, comprendiendo I:i
intención de la protesta paternal, se levantó de
su silla y fué á sentarse lejos de su rondador, en
cuyo momento el intransigente padre exclamó sa-
tisfecho :

—¡ Ahora ya puedes apagar, duquesa !

mito por sus labios y por sus ojos? Era.., lo que
era : una gran artista moldeada en una divina
criatura... Al evocar esta obra se ha evocado á
Fernando Díaz de Mendoza, y como el público
ya se la ha visto hacer en serio, nada se puede
añadir .

Ricardo Calvo, el insigne ( h ermano de Rafael,
no faltaba á las representaciones de la duquesa,
y era un entusiasta admirador de sus artistas. ¡ Qué
ajeno estaría de que sus aplausos, fomentando
acaso la inclinación de Díaz de Mendoza, le de-
cidieran á dedicarse al teatro, para en él ser un
rival afortunado del eminente actor !

000

Hemos citado antes al conde de Romrée
como el actor cómico de la compañía, y así hubo
de probarlo en la representación de El loco de la
guardilla, viendo la cual el inmortal sainetero Ri-
cardo de la Vega, dijo donosamente :

—i Duquesa !... Después de ver este loco,
hay para volverse loco 

 director y concertador el maestro Taboa-
da, padre del actual, y justo es reconocer que no
habría tenido jamás un coro tan disciplinado, en
el que se destacaba, juvenil, alegre, pizpireta, la
sin par Clarisa Lengo, imprescindible en aquella
casa, confidente y amiga de Venturita...

Tan satisfecha quedó la empresaria del éxito
de esta zarzuelita, que con la base de Paco Croe-
ke y de Merceditas Mo!tó, quedó organizado el
cuadro musical, que representó con el mismo éxito
Buenas noches, señor don Simón, La Calandria
y algunas otras.

000

j	 la memoria, hubiera sido en un teatro de veras, la	 —Murro—dr)o el doctor—d

j	 encantadora aficionada se hubiera consagrado ac- 	
—r Pues de dónde cayó?...

j	 triz. Era su voz? ¿Era su encanto personal ? 	 —I

Como se ve, la compañía llegó á ser completa.
No era, ciertamente, necesaria mucha influencia
para contratarse. Se exigían dos condiciones nada
más : ser sensible y ser artista.

La primera, sobre todo, era imprescindible.
Fué en este salón, puede decirse, el primero en
donde se estableció la costumbre de al entrar y
retirarse besar la mano, por lo menos á la dueña
de la casa. Era como el último homenaje que im-
ponía por su pasado la hermosa mariscala. Instin -
tivamente presentaba su mano enguantada, y un
político muy galante, al ser presentado á la ilus-
tre dama y reparar en la forma que le mostraba
la mano, se quedó perplejo, por Io que la duquesa
exclamó

—Es para que bese usted...
—No acostumbro á besar guantes—exclamó el

político, lo cual le valió el que rápidamente la
duquesa le presentara la mano desnuda...

El examen de admisión consistía, generalmen-
te, para los hombres en recitar, y como siempre
había aspirantes, las noches que no había ensayos
se pasaban agradablemente oyendo á los aspiran-
tes. Y si después se captaban las simpatías de las
damas, podían formar parte del cuadro artístico.

Tipo curioso y original era el apuntador. Sc
escriben estas notas, para servir á la actualidad,
con cierta precipitación que no consiente el do-
cumentarse, y por ello no podemos dar el nombre
de tan imprescindible personaje. Era hombre d.:
edad madura, con luega barba blanca, fiel ser-
vidor de Fernando Fontanar (así se le llamaba en
tonces), y sobre todo, entusiasta por su modo de
recitar, hasta el punto de que en cuanto salía á es-
cena dejaba de apuntar y se dedicaba á jalear-
le. ¡ Bravo ! ¡ Bien, D. Fernando ! ¡ Muy bien !
Esto es lo que salía de la concha del apuntador
poniendo en grave aprieto á los actores.

q o q

De esta compañía no salió más que una boda.
la de Fernando y Ventura. Caso raro y singular,
pues sabido es que estas bromas teatrales suelen
ser obligadas oposiciones á la Vicaría...

Y si quisiéramos recargar las tintas obscuras
que van consigo en todo recuerdo, hablaríamos
de todos y cada uno de aquellos aplaudidos artis-
tas que al cerrarse aquel teatro y aquel hotel para
todos y para siempre, se dispersaron por los dis-
tintos senderos de la vida y algunos de ellos han
ido cayendo al golpe seco de la guadaña de la
muerte ó del infortunio...

Renovemos, al terminar estos apuntes, los
aplausos que resonaron en aquella linda sala del
teatro Ventura para que los escuchen los que aún
sobreviven en el naufragio de los tiempos.

Y al evocar una vez más el recuerdo de la es-
piritual Venturita, eternamente unida al teatro
de su nombre, digamos con Campoamor :

—¿Qué mal, doctor, la arrebató la vida?—
Rosaura preguntó con desconsuelo—.

e una caída.

Cayó del cielo!

KRONOS

La compañía del teatro Ventura era principal-
mente dramática. Claro que había actores como
el conde de Romrée, que era un excepcional
actor cómico, pero á lo clásico, más para repre-
sentar cualquier gracioso de Lope ó Calderón,
que para personificar alguno de los infinitos fres-
cos que nos han servido los autores de hoy en día...

En esta nota puede afirmarse que el teatro Ven-
tura cimentó su superioridad sobre todos los que
entonces y después han actuado. Son los aficiona-
dos, generalmente, inclinados á hacer reir, por-
que lo juzgan más fácil, y claro es que las más
de las veces lo consiguen aun sin quererlo, pero
atreverse con La Capilla de Lanuza y salir bien y
más que bien de tal atrevimiento, es empresa que
sólo llevaron á feliz término los distinguidos có-
micos de aquella distinguida compañía.

Por cierto que una de las noches en que se re-
presentaba la citada obra de Zapata (pues en
aquel teatro, como en los formales, á cada obra
se le daban varias representaciones), un distingui-
do crítico de quien se demandó el juicio que le
hubiese merecido, exclamó.

—Yo no hubiera tenido inconveniente en ser
ajusticiado como Lanuza si venía á despedirme
una Isabel como Venturita...

Y es que Ventura Serrano era todo un tempe-
ramento artístico. Prueba de ello fué la famosa
representación de El vergonzoso en Palacio. Si
en lugar de haber sido en aquel lindo y artístico
escenario, pintado por Busato, si no nos engaña

¿Era su sentimiento artístico, escapándose indó-
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UNQUE le dolía,	 Emilio de Luque tuvo que La visión que su	 fantasia	 de meridional for-

n^,

net de viajeros. Ayer	 llegó á esta	 ciudad	 en el	 9
A reconocer su derrota en aquella población jara durante el largo trayecto, al través de mon- expreso.	 el	 ilustre	 novelista	 Emilio	 de Luque,

costanera, asomada al mar desde un gen-
fil	dealféizar	 pinos y castaños.

tañas y castañares,	 habíase	 desvanecido livia-
Luque	 á	 lado á	 Na-

nuestro querido amigo. Permanecerá entre nos-
namente.	 tenía	 su	 su amigo otros una corta temporada. Sea bien venido.»

1-labia llegado veinticuatro horas antes y ya va, director de un periódico local. Luego le visitó	 Nava y comió con él. Irían al
pensaba tomar el tren, como un vulgar ciudada- —¡Maestro! ¡Querido maestro!

El
Casino, al Sporting Club... Y fueron: 	 y la aco-

91yñ no, sin estrépito ni aureolas. maestro procuró enmascarar con una son- gida	 =dispensada»	 al	 gran hombre,	 correcta-
C ¿A qué negarlo? En Madrid era casi un gran- risa su primera desilusión. Pero ¿no sabían los mente fría,	 acabó	 de exasperarle.	 No le cono-

de hombre, una pluma encarecida, un prestigio.
América, la	 devoraba	 Alatenta,	 sus obras.	 tra-

señores de aquella capital 	 provinciana	 que Lu
famoso

cían:	 aquellas	 gentes	 eraa	 acémilas	 que	 no	 n^l
que, el	 novelista	 Luque,	 llegaba	 en el leían	 más allá de	 sus	 libros	 de caja.	 ¡Puaf!...

vés de los Pirineos había saltado la voz insi- expreso de las siete y cuarenta?... Luque volvió al hotel. Sentía un dolor pun- 	 Di
nuante de una casa editorial 	 solicitando	 la tra-
ducción de E/ Hermano,	 deuna	 sus novelas

Sólos, emprendieron	 el camino hacia la po-
blación.	 El

zante, en lo hondo. allí donde la vanidad de todo
consagrado reina despótica.	 D9puerto,	 lleno	 de	 mástiles y luces,

G más loadas. El correo le traía 	 diariamente car- exhalaba una bocanada salitrosa de brea y de Se miró al espejo y por entretener la espera 	 p^
tas de admiradores exaltados, billetes	 de lecto-
ras devotisimas.

reposo que Luque no se dignó respirar. Iba con-
trariado,	 la

fué á la peluquería que divisaba desde el balcón.
oyendo	 tumultuosa	 palabrería	 de El	 oficial	 peluquero	 acudió	 diligente	 á	 su	 7

Luque se paseaba por el cuarto del 	 hotel, las Nava. Allí se leía	 poco: la gente era burguesa- sillón.	 p^
manos en los bolsillos, fruncido el ceño, mente iletrada; comerciantes,	 armadores,	 em-

Iba
—¿Afeitar?

A	 flageladasolas, sin es;'ias, su vanidad	 po- pleados...	 á haber	 traído varios compañe- —Sí, afeitar.
Ne
V

día seguir clamando, ros escritores; pero le faltó tiempo.	 Luego los El consabid )	 colega	 de	 Fígaro	 requirió	 la
Llcgóse hasta aquella población	 para «docu-

nientarn una de sus futuras 	 laobras, que	 masa
vería en el Suizo. Porque el	 maestro acostum-
braria tomar	 El Suizo»su» café.	 era el más im-

brocha y abrumó al parroquiano con su verbo-
sidad bien probada. Luque respondía con mono-	 'J

G
intelectual esperaba impaciente. Luque, en el va- portante. sílabos. Odiaba á estos mancebos de cabellera
gón, otorgó una sonrisa á la veta de mar, estre- —¡Oh! ¡Encantado!...—murmuró el maestro rizada como	 a.igelotes de retablo	 y de	 parla
mecido, roto en espumas,	 bajo el sol y las ga- con elegante indolenéia.—Pero tengo que apro- abrumadora.	 ,J
viotas, que anunciaba el término de su viaje. vechar el	 tiempo... Mi novela ¿sabe? Hay que ¿Forastero? ¿Conocía la ciudad? Era bonita, 	 p^

Recelaba el recibimiento 	 entusiasta en	 pleno
andén,	 de	 de

documentarse... pero estaba muerta, caballero. El comercio y la
ante un	 grupo	 profesionales,	 pe- Y el maestro estuvo en el	 café y su	 irritabili- industria estancados.	 En	 la calle misma, más

riodistas, de notables de la localidad.	 Imagina- dad se exacerbó. La tertulia era de muchachetes abajo, existían las tres peluquerías restantes de
tivamente, Luque descendía de su departamento
de

pretenciosos, que le acogieron	 coa	 cierta mor- la localidad. Vivían misérrirnamente, con un ofi-
primera, con	 cierta	 estudiada	 sencillez, que •tificante democracia. ¿Emilio 	 Luque?	 =¡Ah!... cial y el maestro.

C5e
había de producir un exitazo de simpatía. Apreto- Mucho gusto... Le habían leido...' —¿Le molesta la navaja?
p es de pianos desconocidas;	 parabienes, salo-
dos, frases balbuceantes

Luque advirtió que aquellos g_nios locales no Luque, repitió, displicente:
de emoción. Un rumor conocían ni el título de sus novelas más repu- —No, no pie molesta.

C sordo brotaría del inquieto seno de la multitud. ladas. Salió iracundo del 	 café. hundiéndose en La condenada hoja de acero le arrancaba túr- 	 p
U• ¡Luque!...	 El	 gran	 novelista	 Emilio	 de	 Lu-

que!..., 'Es ese, moreno, buen mozo, tan
su cuarto de la fonda, donde meditó un artículo digas de piel. Pero ¿á qué protestar de esta na-

^Fcono- terrible que publicaría en la Corte, arremetiendo vaja provinciana, habituada á rapar 	 barbas fe
sido en Madrid, célebre por sus novelas y aven- contra la petulancia de la juventud provinciana roces de cretinos?

G
Curasincomparable,=... 'El	 el insigne Luque!...»

Cuando	 detuvo,
y anónima. El oficial proseguía lamentándose. D. Augus-

el	 tren	 se	 Luque	 se vió en A la mañana siguiente leyó El clamor, diario to, el diputado del - distrito,	 no	 hacía nada. Era	 DF
pleno andén, solitario, que dirigía Nava. S: portaba el muchacho, «Car- un poltrón...
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1	 Luque no se dignaba escuchar. 	 —Perdón... ¿Usted es D. Emilio de L
^)c	 —¿Quiere el señor fricción de quina?... 	 —Sí—repuso el novelista.

El célebre novelista denegó. Le enojaba some-	 Hubo una pausa solemne. El pelugi
ter su cabeza á las manos inquietas dol pelu-	 borizado, añadió:

(^á quero.	 —Me lo figuraba. Leí cn El clamor qr
Entró el dueño del estab;ecimicnlo. Acababa 	 llegado anoche y le he conocido esta

de cenar,	 al verle por la calle con Navita... Nav'
—Buenas noches,	 buen parroquiano de la casa.
--Buenas noches.	 Luque, en pie, sonreía, esperando.

C	 Al principio, el peluquero no pareció fijarse	 —Hace mucho tiempo que le leo a usi

r	 ^

^^	 o

o

C

G

e	 oC
C 
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G

r

a iue?	 sombrero. Así, escoltado, salió del local, as;-i-
rando envanecid invent: aquella tufarada de

cro, ru	 gloria.
- -He tenido mucho gusto... En Madrid... 	 ñ

e habla	 —¡Aquí nos deia. maestro, á sus órdenes, ad-	 .M)
mañana	 mirándole siempre!...
ta es un	 —Usted lo pase bien—añadió el oficial tant•

bizn emocionado.
—Buenas noches, maestro.

ed—y el	 —Adiós, maestro, 	 ^^
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en Luque; después, con la curiosidad del pro- 	 peluquero iba animandose—y le admiro. E/her-	 —señores...	 °-
Cñ	 vinciano que barrunta un forastero, empezó á 	 ¡nano es una novela magnífica, de lo mejor que	 Luque respiró, risueño, en la calle obscura.

clavarle miradas tenaces. 	 se ha escrito =en el idioma de Cervantes'... Yo 	 Donde menos pensaba, la gloria, el renombre,
CÚ	 Luque observaba en él, desde el espejo, cier-	 tengo un gran honor en saludar á usted, 'gloria 	 acababan de arrullarle. Ante el peluquero y su
C	 to gesto singular, gesto de curioso que iba inte- 	 legitima=, maestro ilustre...	 oficial continuaba siendo grande hombre.

	

resándole aunque sin saber, en realidad, el mo- 	 Azorado, se detuvo, mientras Luque, un poco	 —¡Estos son los únicos seres respetables de
tivo.	 lisonjeado, sonreía otra vez,	 este pueblo idiota!—pensaba complacido camí•

l	 Hojeó el periódico, miró hacia la calle... fin-	 El oficial les contemplaba estúpido. Los dos 	 no del hotel. Su fama resplandecía áurea, multi-
	giendo cierta distracción de hombre mundano. 	 'maestros', emocionados, se miraban; charla- 	 plicada por los espejos de una peluquería.

	

C
Pero la fiscalización del maestro barbero pro- 	 ron unos minutos: Luego, al marcharse, el no-	 Y el famoso novelista, que tenía genialidades
seguía.	 velista hundió los dedos en su bolsillo para pa- 	 maravillosas, sonrió nuevamente.

G	 Peinado. «hermoso' ya—aunque las mejillas 	 gar. Pero el maestro barbero detuvo al otro 	 —¡La verdad es que pude haber pedido frie-

	

le escocían bárbaramente—,se dispuso á salir, 	 maestro.	 ción de quina!...

	En aquella sazón el peluquero, que sin duda	 —;Oh! ¡De ningún modo!... ¡Usted honra mi 	
E. RAMÍREZ ANGEL

	

no podía ni debía refrenarse más, exclamó con	 casa!...
Nu	 sonrisa servicial: 	 Y corrió á la puerta. El oficial le entregaba el 	 memos nW nrnns	 C
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Mujeres inglesas dedicadas á trabajos agrícolas en una granja británica
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'Me habla convertido en un
ser voluptuoso, y la voluptuosi-
dad es un estado risico seme-
iante al del morfinomano, del
fumador ó del borracho.'

ToLsTOv

Siempre supo apartarse de
Ics placeres criminetes...—Ur-
bano VIII, Papa.—.La castidad
de San Juan de Dios>.

^

t. horrible es;:ectáculo de la —gran guerras
cuyos cañonazos hacen trepidar los mile-
narios cimientos dz Europa, agita la con-

ciencia de los pensadores, que se torturan en
hipótesis y vaticinios sobre la suerte que aguar-
da á los supervivientes de la satánica tragedia.
Y señalan •á priori=, como primer postulado de
sus afirmaciones, el futuro reinado de la sobrie-
dad. Evidente. Pero el obscuro cronista piensa
en los millones de mujeres condenadas á una
castidad forzosa, después de la horrible siega
de varones, y señala á esta virtud también un
lugar preeminente entre las muchas que han de
adquirir extraordinario florecimiento cuando se
extingan las postreras luminarias del formida-
ble incendio de la gran Sodoma. Y la mujer, que
hace años viene luchando por la conquista de
más amplios derechos que le permitan interve-
nir en la =cosa pública=, vendrá á ser ahora, por
el imperativo mandato de la necesidad, requeri-
da para contribuir con su personal esfuerzo al
resurgimiento de la Europa agonizante, inva-
diendo los talleres de la industria, los puestos
vacantes de las factorías, los altos sitiales de la
Ciencia y del Arte, y los sillones de la sedenta-
ria y necesaria burocracia.

He aquí el soberbio regalo de gloria que rin-
de Marte á la gentileza femenina: una corona de
flores de bronce, que exige para su digno sos-
tén sobre las sienes delicadas, estas dos pree-
minentes cualidades sublimes: castidad y he-
roismo.

El terremoto ha d_struido la ciudad matando
á los varones, v la mujer no plañirá desespera-

da y cobarde. La mujer de hoy, por si misma,
volverá á poner en pie las gigantescas construc-
ciones que eran, por su altura, constante desafio
de las nubes, y por su grandiosidad, maravilla
del mundo. Las niadame Curie, Grace Darling,
Concepción Arenal, etc., ya no serán los úni-
cos pilares de la excepción femenina que aspira
á la inmortalidad. El horror ha inyectado en sus
venas un fuego viril, y la cantada inutilidad ex-
quisita, dulcísimo vaso cristalino, quebradizo y
fascinante, va á pasar á la historia como la
poesía de una edad pretérita, edad de abundan-
cia, de lujo, de fausto, de elegancias,

.de góndola; y liras en los lagos»

como canta Rubén, el magnífico.
¡Oh, mujeres independientes y animosas que,

por triste error del concepto de vuestra misión,
lloráis por un amor que no llegará á tiempo
para destruir con su fecundación vuestra inesli-
mable virginidad, no valorada en justicia en este
siglo disoluto! Alegráos de vuestro destino.
porque la cruz del martirio se ha trocado en
símbolo grandioso. La madre Europa ha perdi-
do los brazos, y los vuestros Iran de dar mues-
tra al mund ) de que saben también empujar el
carro de la civilización.

Si aspiráis á un puesto en el mercado de los
negocios públicos de la patria, dzmostrad que
podéis salvarla también, y que no es sólo en el
hogar donde puede adquirir su libre desarrollo
el genio femenino. Y así, cuando la histeria os
cuente el largo y doloroso poema de vuestra su-
misión al hombre y las sucesivas concesiones
que os ha ido haciendo desde los tiempos bár-
baros del mercado en la plaza pública hasta hoy,
podréis exclamar con orgullo: ¡Hemos merecido
la libertad y lo hemos demostrado al mundo!

¡Oh, vírgenes valientes y heroicas, que tem-
pláis ahora vuestro ánimo con el lacerante espec-
táculo dz la cruenta carnicería! Flores de resig-
nación, condenadas á marchitarse sin gastar la
virulencia cáustica de los besos cálidos. No Ilo-

réis. ¡El sacrificio, si sabéis merecerlo, os arran-
ca de la vulgaridad! Flores de poesía, si el amor
os niega el premio de la nfaternidad, la castidad
os brinda, como palenque glorioso, un amplio
horizonte de honor y de conquistas. Es vuestro
sino que os guía hacia la altura en este momen-
to trágico y único de la historia. En adelante,
el mismo código que os iguala al hombre en cl
castigo, no tendrá fuerza para sostener la ne-
gación de unos derechos idénticos, heroica-
mente merecidos. Habéis sabido ser hasta hoy
en el hogar sublimes; continuad siéndolo en la
plaza, en el foro, en el hospital, en la oficina,
en el taller, en la cátedra y en el mercado.

Vuestro enemigo es la lujuria. Oponed á sus
lacras fascinantes el escudo de la virtud cristia-
na. Que sintáis, como Juan de Patntos, el vicio
virgen, «que la ardiente savia se convierte cn
agitación misteriosa). Esa agitación será el fue-
go que os dará vigor para la lucha; y la rosa
del martirio sobre vuestras frentes, corno em

-blema divino, os habrá granjeado un puesto en
el Empíreo.

Pero el amor casto y fraterno no os está ve-
dado. Y cuando alcancéis la inevitable senec-
tud, no podréis llarnaros abuelas de unos nietos
que no tuvisteis; pero honraréis vuestro sexo y
vuestros nombres con soberbio titulo de «ma

-dres de la patria», que hasta hoy sólo habían
merecido varones eminentes.

Y las generaciones futuras, los tiernos infan-
les de hoy que beben en la sabia nutricia de sus
madres el ardiente temblor de las batallas, ten-
drán para vosotras, vírgenes inmoladas, una
mayor admiración que para las otrds mujeres,
las que no supieron hacer rnás que ¡raerles á
este mundo de dolores. Porque éstas, como la
hembra primitiva, han rendido su cobarde ir¡
bufo á las pasiones y al instinto grosero, y vos-
otras no; vosotras, vírgenes heroicas, os habéis
inmolado en aras de una idea sublime y fuerte:
la salvación de Europa.

D. ROBERTO MOLINA
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Detalles de la magnífica obra hidráulica realizada para la construcción del sato de Bolarque

UNA de las obras
que honran á
la ingeniería y

á los grandes capi-
talistas españoles,
es el llamado Salto
de Bolarque, en las
cercanías de Ma-
drid.

Hállase situado
en el término muni-
cipal de Almonacid
de Zorita, partido
judicial de Pastra-
na, provincia de
Guadalajara.

Debióse su cons
-trucción á la inicia-

tiva del Sr. D. Juan
Ron y Alvarez y del
Excmo. Sr. D. Juan
Manuel de Urquijo
y Urrutia, marqués
d-- Urquijo, falleci-
do no ha mucho,
quien al patrocinar
este hermoso pro-
yecto demostró una
vez más su entu-
siasmo por la in-
dustria española,
su ejemplar patrio-
lismo.

Representó al
marqués de Urqui-
jo en este asunto,
su hijo mayor don
Estanislao, actual
poseedor del título,
aportando con el
Sr. D. Juan Ron el	 Vista de uno de 1
nuevo negocio á su
actual propietaria la
SDciedad anónima Unión ElécÍrica Madrileña, cuya gerencia ostenta
D. Valentín Ruiz Senen. Las obras, verdadero alarde de saber técnico, y

en la que se em
-plearon millares de

obreros, dando am-
plio margen de be-
neficio á` la mano
de obra española,
se realizaron bajo
la dirección y con
arreglo al proyecto
del distinguido in-
geniero de Minas
D. Luis de la Peña.

La maquinaria,
instalada la mayor

t;	parte yen montaje
_	 la otra, permite ob-

—	 tener un rendirnien-
to superior á 21.000

	

' 	 caballos, en cinco
- rupos; de 4.000
cuatro de ellos y de

^„	 5.500 el quinto. Las
_  turbinas son hori-

zontales, de la Ca-
sa Briegleb, Han--

	

L

F 	 ^	 sen y C. % , de Golha,
y toda la parte eléc-

-_`=	 trica de la Casa Sic-
^ `t f mens Schuckert. El

nuevo grupo en
montaje es de la
Casa Brown, ho-
ven i y C. la parte
eléctrica y de la Es-
cher Wyss la tur-
bina.

Pero lo que al vi-
sitarte, no iniciado
en la mecánica, más
sorprende y mara-
villa, es la presa depuros de desagüe 
este magnífico sal-
to. Alcanza, en efec-

to, unos 250 metros de longitud y 25 de altura. El canal de conducción de
las aguas mide cerca de medio kilómetro de longitud,

líq ØII! iíI1'1! 'ijîíI 1111V
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Las tubenas p er salto	 IOTS. ca >fÂaÀ	 Ue:alte de la maquinaria

l'I



LA ESFERA

CANTO A LA IB A TPIA BEOCIA
¿Sobéis, por ventura, de Tebas la historia?

¿Conocéis, acaso, sus triunfos, su gloria?
¿Guardáis de sus héroes alguna memoria?
¿Qué ignorante ignora que en Beocia nacieron
varones que gloria á la Grecia dieron,
que feliz honraron hasta que murieron?
Beocio fué Pindaro, poeta famoso,
la sin par Corinna, Orfeo glorioso,
que á fieras amansa, y Hesiodo hermoso.
¿Osá s pionunciaros contra sus paisajes,
contra sus montañas, contra sus boscajes,
contra sus tupidos verdes cortinajes?
En cientos de bosques á Amor consagrados
por faunos y sátiros jamás profanados,
anidan felices benéficos hados.
Aura, entre las frondas de mirto, se aspira,
se eleva ondulante balsámica pira
que nl dulce poeta sus cantos inspira.
Y entre sus olivos, cedros seculares
y altivos cipreses á modo de altares,
tienen nuestros Dioses magnificos lares.
Lucen en sus templos gallardos los frisos;
cuajan sus jardines los blancos macizos
de los cynainomos y de los narcisos.
Sencilla y suave, cadenciosa y cauta
se ri /ma la vida en la lene paula
de los caramillos y al son de laHuila.
Tapiz de esmeralda y encendidas flor s
inundan los valles de vivos colores

cual bálsamos dulces de dulces amores.
Se enrcdrn las vides por entre parra íes,
mostrando sus frutos de verdes crista'es
que del Dios Pan ungen las sienes triunfales.
Por entre florida margen de abedules,
desliza Kopais sus aguas azules
de espurna de encaje, cual velo de tules.
Borda sus orillas las espeaa verdura
de laureles rosas de ingrata amargura
y un rio que baile s.'n rencor murmura.
¿Visteis de.' Cephyso la mansa corriente
que en zig-zag voluble como una serpiente
des/le su plata con brillo fulgente?
La plata del río dióuye ligera,
y en las dos or¡;fas, una doble hilera
de erguidos pinares le escolta severa,
Cerca, sobresale grácil peristilo
ornado por frisos de mármol de Milo
que vigila el curso cual la esfinge al Nilo.
Y en el bosque um5r¡o, notas pastorales
que entonan faunescos sistros sensuales,
atraen á tiernas ninfas vir;;>¡na.es.
Las aguas del golfo profundo de Sacos
Reflejan la luna de mármol de Paros,
guiñando su brillo cual inquietos faros
Las cimas del Helko, siempre v,gilantcs,
abrazan las nubes cual pétreos ggantes,
y amparan del trueno los ecos tonantes.
Y en sus altos cumbres, del cielo vecinas,

sus riscos nevados y suaves colinas,
anidan dichosas las ¡nasas divinas.
¡Oli, Corinto amable que en el goce ahondas!
¡Oh, cl dulce suspiro de tus mansas ondas
v el misterio virgen de tus verdes frondas!
¡Tebas florecida que allá, en tus confines,
siembras el perfume de tus mil jardines
cuajados de nardos, rosas y jazmines!
¡Oh, Tespia del alma! ¡Oh, ciudad querida
¡Patria entre las patrias, la urbe roas florida,
la de gran acrópolis, por hiedra tejida!
¡Patria calumniada, tierra de delirio!
¡Tronchada en su cáliz de triste martirio
cual tierna azucena, como un bello lirio!
Tierra que perfumas todos tus dolores
con la galanura de tus lindas flores
que exhalan efluvios de gratos amores,
¿por qué sobre Beocia, con tenaz insid'a,
en el duro yunque de sutil perfidia
cruel martil!ea sus golpes la envidia?

Guardad á la patria la fe nt.rs rendida,
que, aunque fuese pobre y más desvalida,
es la tierra amante que nos dió la vida.

Carlos GONZÁLEZ TORRES
Guillermo PlTWAGEN

(De la obra inédita =Phryne=)
DIBUJO DE ECHEA
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EL COLEGIO DE SAN BARTOLOME, DE SALAMANCA
t. «muy magnífico señor D. Diego de Anaya,
Obispo de Salamanca y después Arzobispo
de Sevilla y embajador en el Concilio de

Constanza, que se halla enterrado en la Capilla
de su nombre del claustro de la Catedral vieja
salmantina, fundó en el año 1401 el famoso Co-
legio de San Bartolomé- El enterramiento de la
Capilla de Anaya, con la estatua del fundador,
está rodeado de una verja primorosa, obra
maestra de la refería española del siglo xv.

Parece que lodo lo que tocaba á aquel perso-
naje, en vida ó en muerte, había de ser, corno su
título, «muy magnífico».

Es curioso conocer algo de las primitivas
Constituciones del Colegio.

Habían de ser los becarios (colegiales de
«manto y beca») jóvenes de más de dieciocho
años que hubiesen demostrado aptitud para el
estudio, buenas cualidades, pobreza y limpieza
de sangre (es decir,
proceder de viejas fa-
milias cristianas, sin
mezcla de judíos ni de
moros). -No había de
elegirse más de un be-
cario de la misma fa-
milia, y á veces de la
misma ciudad.

La vida colegial era
muy ordenada, religio-
sa y académica. A la
mañana oían misa en
la Capilla; por la tarde,
á la oración, cantaban
la Salve.

Durante las horas de
clase as¡ c.tían á la lIni-
versidad. Los sábados
se ejercitaban en la
disputa de cuestiones
dialécticas. Todas las
noches antes de acos-
ta se se reunían en el
salón, sentados los co-
legiales antiguos y de
pie los noveles, y és-
tos escuchaban las
advertencias y conse-
jos, sobre su conduc-
ta, que les hacían los
mayores. No se permi-
tía hablar más que en
latín. Y al salir del co-
legio habían de ir
acompañados los be-
carios por un colegial
ó un fámulo.

Los colegiales nom
-braban ellos mismos al

Rector, y elegían tam-
b ren, por votactcn con
juramento, á los mis-
mos becarios que ha-
bían de ocupar las pla -
zas vacantes. Las penas establecidas para los
que se conducían mal tenían estos tres grados:
el primero y el segundo consistían en la priva-
ción del vino durante una semana; el tercero iba
acompañado de la expulsión definitiva del cole-
gio, con pérdida de la beca.

Bajo una austera disciplina, y regidos durante
dos siglos más que por la letra muerta de un
reglamento por la buena voluntad de los hom-
bres que mantenían vivo el espíritu de la Institu-
ción, el Colegio de San Bartolomé llenó el inun-
do de insignes abartolómicos», como se decía
en un refrán de aquel tiempo. San Juan de Saha-
gún, el Tostado, el Cardenal Silíceo, ochenta y
cuatro arzobispos y obispos, nueve virreyes,
veinticuatro Presidentes de los Consejos reales,
dieciocho embajadores y multitud de títulos de
Castilla, come Ïdadores caballeros de las órde-
nes militares se formaron en aquel «criadero de
varones ilustres», que era el Colegio de San Bar-
tolorné.

El espíritu de la Institución de los Colegios
empezó á adulterarse no exigiendo la condición
de pobreza para sus becarios. Es decir, en los
Reglamentos continuaría escrita la condición,
pero era letra muerta.

Y con la entrada de colegiales ricos, la vida
de estudio y de austeridad empezó á relajarse.
En los últimos tiempos se leen en los Estatutos

prohibiciones como ésta: gla de dejar entrar en
el Colegio mujeres sospechosas=.

Y lo que es más curioso, lo que enseña una
vez más que no hay-nada nuevo bajo el sol, es
la aparición en la vida política de los Colegios,
de esa Institución que modernamente se llama el
caciquismo. Los caciques, que entonces se lla -
tnaban hacedores ó valedores, eran los que,
habiendo sido becarios, ocupaban los primeros
puestos en la gobernación del Estado, y se com-
prometían á colocará sus camaradas y partida-
rios, los colegiales amigos, cuando fueran ter--
minando sus carreras, obligándose estos últi
mos, dentro del Colegio, á no adjudicar las be-
cas vacantes sino á los parientes y allegados de
los caciques ó hacedores. Había además los
veteranos, colegiales que nunca acababan la ca-
rrera y que, teniendo que salir del colegio á los
ocho años de figurar entre los becarios, toma-

Vista general del Colegio de San Bartolomé

ban posesión de la hospedería y se hacían hués-
pedes eternos, viviendo y comiendo á expensas
del Colegio.

En plena decadencia espiritual de la Institu-
ción se reedificó material y espléndidamente el
Colegio de San Bartolomé (año 1760), levantan-
do el precioso monumento de gusto clásico que
se ofrece hoy á la admiración de lodos—una
prueba más de que el levantar magníficos edifi-
cios para la enseñanza no significa que la ense-
ñanza exista. Aquí el órgano no crea la función.

La vida que arrastraban los cuatro Colegios
mayores, á pesar de - los soberbios edificios que
poseían (el de San Bartolomé, el del Arzobispo,
el de San Salvador y el de Santiago el Zebedeo),
no podía ser más lánguida. El año 1798 tuvieron
que ser clausurados de Real orden.

Vuelven á restablecerse en 1815 y se clausu-
ran en 1821. Se crea, con las rentas de los Co-
legios mayores, el Colegio científico, en 1840
(en el mismo edificio de San Bartolomé), y se
suprime el Colegio científico en 1846.

Desde ese año, y por una providencial asis-
tencia, se ha sostenido la Institución de los Co-
legios, con una Junta administrativa que ha con-
servado intacto el capital de las Fundaciones
hasta donde lo han permitido las leyes desamor-
tizadoras. Y ha conservado la propiedad de los
edificios hasta donde lo han consentido el usu-

fructo que de ellos han hecho el Estado, la pr—-
vincia y el Municipio.

Y llegamos al año actual. Al fin las oficinas
del Estado que ocupaban el edificio de San Bar-
tolomé han sido trasladadas á otros edificios, y
en breve terminarán de desalojar el Colegio. La
junta tomará nuevamente posesión de él.

Un nuevo Reglamento, con la Co:egiación de
los becarios. informado ya favorablemente por
el Consejo de Instrucción Pública, regirá en se-
guida que sea aprobado de Real orden.

Y aquí tenemos un caso admirable de vuelta
al pasado, en el sentido más regenerador y no-
ble de la palabra. Hoy, como en el siglo xv, se
vuelven los ojos al espirito de colegiación. Mo-
dernas residencias de estudiantes, con un am-
biente de vida familiar, de alta vigilancia pater-
nal, han venido á dar calor de hogar á la fría,
á la anárquica vida del externado estudiantil. La

dejación casi absoluta

JUAN DOMÍNGUEZ BERRLIETA

de la función educa-	 leo

dora de los padres, ha	 pit
tenido que ser susti-
tuida por la acción tu-
t_lar social. Lo bueno
de la vida corporativa	 ¡^1

antigua se quiere ¿ir- Ii

rnonizar con lo bueno	 lli
de la libertad moder-	 31
na, huyendo por igual	 Ib
de un internado de re-	 [Ìj
clusión odiosa y de un	 I1!

externado de indisci-	 lU
plina absoluta,	 [iJ

Yo no sé lo que la
Junta de los Colegios	 I1^'
Llniversitarios de Sa-
lamanca (á la que ten-	 jjj
go el honor de verte-	 Il'^
crecer) acordará en su
día del uso á que ha	 n!
de destinarse el editi -	 ItI'

cio de San Bartolomé. ^^
Colegiación de los be-	 j
canos, Residencia de
estudiantes españoles 	 I1
y extranjeros, Aulas
de conferencias, Bi-
bliotecas, Cursos li-	 nu
bres por profesores
eminentes... ¡quién sa-	 J
be lo que la Junta pro-	 I^
yectará llevada del en-
tusiasmo que siempre
ha demostrado por la
Institución de los Co- 	 l-
legios!

Séanos permitido	 [ìjI
pensar en una rege-
neración de la Lluiver
s¡dad de Salamanca.	 'I

Con un ambiente aca-
r-or. co>usAu	 démico tan caracte-

rizado conco tiene to-
davía la ciudad del Tormes, si brindamos al
estudiante extranjero que nos visita, atraído por
el nombre histórico de la Universidad, con una
hospedería (como se decía antiguamente) con-
fortable, con calefacción, cuartos de bario, cam-
po de juego para el cuerpo y bibliotecas, monu-
mentos artísticos, vida intelectual para el espí-
ritu, ¿no puede resurgir una Universidad del
silo xx tan importante como lo fué la dei si-
glo xvi?

Lln ruego, para terminar, al señor Ministro de
Instrucción Pública. El Estado tiene instaladas
en edificios pertenecientes á la Institución de los
Colegios las dos Escuelas Normales, el salón
de Gimnasia y el Jardín botánico del Instituto,
así como ha tenido instaladas las oficinas del
Gobierno civil hasta hoy y las de Hacienda y
Telégrafos anteriormente en el edificio de San
Bartolomé, todo ello sin pagar renta alguna. ¿No
habría medio de recabar alguna subvención para
ayudar á la Junta en los gastos grandes que ha
de hacer en la reparación del Colegio de San
Bartolomé para fines de instrucción pública tan
importantes como los que tiernos indicado?

¿No le agradaría al Sr. Burell llevar unida su
firma a una restauración tan brillante de la vida
universitaria de Salamanca?
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/nusv,c —¡4uJun/c. amigo!¡\qu//cocmoo CF m^ ^amo --Ey preciso estudiar | ^ s ciencias uno nuime,aquc no /rndrm nada de humano, un
K	 ^ o|fìmoon " Mvcs/roCi,uo|o " que n000biu que mósox aproximan al sentido comjn. ¿No ser que oi ho exioÜdnni cxioÜra ¡umus. porque
~—~ leer y ponía escuela! recuerdas que también es tuya esta sentencia? seria un monstruo de humo insensible al amor,

Ei x^'STx".—¡Àdeiante el amigo filósofo que, Enseñarle á «leer,	 escribir y contar» al nino, es al bien, á |u compasión y á todos los nobles nrn'
dcvuro suffl, es inepto para las cosas vulgares quitarle la	 vendo	 al	 hnmbne..,	 que	 al abrir los úmicnmv del alma.
de la vida! ojos yo cogerá la fruta, digo la ciencia, que más EL nuóso pu--^|uomoo uonundo, que también

E ' . n»ús»'"--¡No seas necio! Tú no sabes que le convenga. era insensible al odio, al mal y á	 lodos las ba-
d divino Plafón di j o	 que serían dichosos	 los EL DILÓSOFO.—iQU¿ herejía! ¿Tú crees que un jas y ruines pasiones!
pueblos si los reyes	 fueran	 filósofos ó	 si los hombre ignorante de todos las verdades puras Ef	 m^muow.--¡Ya le pesqué en otra incnnve'
filósofos fueran reyes... puede vivir una vida intelectual 	 superior á la de cuendv! Muy orondo y satisfecho dntus oUnn*

Er u^^m`0.—¡Mv,io Santísima! 	 ¡Pobre pue- los cerdos de Epicuro? dones, has dicho que «todos los animales se
No! He leído no sé dónde que los Estados en ^^	 tú crees que es posible que resignan con su sucne, mientras que el hombre
que el poder estuvo en manos de los filósofos viva un hombre sin saber para qué sirve vu m^- pretende	 franquear los	 límites	 trazados por la

4 	 cayeron	 la ana	 ía	 . no derecha? Naturaleza á	 sus facultades» y es tu	 gran ver-
^	 E/ FILÓSOFO.—¡Qué sabes lú de eso! ¿Has ho- EL ,/^Úavm`.—¡Yo quiero hacer	 sabios para dad: solo el sabio quiere dejar de ser hombre

imdo siquiera la «Crítica de la razón pura » ? hacer homhns/ imperfecto para ser un dios... ¡Como si eso fuc'
Er. *^ ^y,xo.— Ni	 fallo	 me	 hace. El	 mundo EL MAESTRO.—Yo quiero huccrhnmbrcv prime- ra posible!

vivió tan ricamente antes de escribirse esa inin' ,o; y si luego alguno resulta sabio, como tú, lo Ei. mu>ooF"_¡E,cs hnvbcaNe. Ciruela!
migiNc maravilla y tan ricamente sigue viviendo sentirá; algo hay que perder en la iornodo. EL x^EsTno.—¡Y tu	 altivo y terco!	 Pero ven
u EL woÔsvxo.--¡Entás imposible, vejete inx,lc de Dios... ¿No comprendes 	 que has	 ?4'i
=u""vuvcucrruurn á m/. nucoonoonor m^^,. m No1querid dd	 u	 ú mi	 wl«Maestrovupoo,c v,u	 n	 o "	 vcs

^	 escribir, contar» y ser buenos.	 tienen bastante Er. n^EsTmz--iEstáoddiciom,. filósofo incon- Ciruela» y éste es quien se burló de ti echándo'
t 	 para ser secuente! ¿No escribiste /Ü que " |o ausencia de te en cara las paradojas que m mismo oo/on+

EL n"ÚS^"».--¡0evdichodo	 Ciruela! ¿Ni	 si- sabiduría hace a	 doble|ovido » ? paste en lus libros?
quiera les enseñas un poco de Gramática? EL muóSv,o.--No hay cosa más tonta que f ,a' F1LósoFo.—,Qué te propones con ello?

EL m^mTx ".—Hombre. ¿en qué ouodomos? ta, un asunto serio de una manera frívola, á la Er. n^mao' . ` .—Que dejes en	 paz á	 los	 humi|'
¿No recuerdas que en un libro famoso dijiste tü manera de los autores de comedias al uso.., des y á los imperfectos..., dejando también o|:?
mismo que a la Gramática era 	 del co' Ei. o^m=/".—¡N^da es tan peligroso como de la sabiduría pomeUos. Te va á se:- imroo"
n/,i/u bastante para torturar la	 ,idouo un hom' tener el sabio dos lenguas: una que dice la ver- ble digerir tú solo toda la ,c,d^d—
b""? ¿Qué suplicio oo será |o Metafísica? Ponte dad, yo|m|o que le conviene! 	 Acuérdate que Ei FILÓSOFO.—¡La verdad es de todos!
de acuerdo contigo mmismo.., esta definición del sabio también es tuya. E^ m^ua nx.--¡Omciao á Dios! Ya te |o dije al

E /. nuus^no.--Cimciu—, confundes el rasgo E	 uúsvvn	 M ldi/	 vcov. Cirue|a, de todos principio: dejad que los niños se acerquen á m/,
ingenioso y la ironía sutil con la suprema razón los demonios! ¿No crees en |a ironía metafísica? al pobre maestro	 ridiculizado p,, tantos gene
de las cosas.	 Aquéllo fué una salida de buen Pues eso es la paradoja	 de nuestra inconse- raciones y yo les enseñará mi humilde verdad.
tono. Pero aunque sea un suplicio... es preciso cuencia... Yu,omi|osninon— 
estudiar la Gramáiica.

EL
5,.-MAESTRO. —C,roc^ la vida; porque también EL m,óaom_/ pam miloa hombres!

n^aox".—Mvmh,o. sólo ror tu inconse- leí en otro libro tuyo que «el hombre se dislingue E/. n^Es-r/m.--iSra! Pero no rompas el mo|dz
cuencia,	 no quiero que	 mis niños aprendan á del sabio en que se deja conducir por sus pasio- rn que yn"ocico " corazón. ¡No quiebres el vasa
sufrir tan pronto. ádcmós, no quiero hacer gro- nes y éste las mmoop,cdu para seguir los dir de su	 fe}icidnd, despertando ansias 	 imposibles
mmido * , porque he notado que estos suelen ser udnoueo" razón». en él... ¡Si no, maldecirá tu sabiduría!
los peores escritores. /Axdu, o/,uvomz esa moo' E / . m»u ^m. 	 una insensatez? (5e abrazan casi reconciliados.)
ca numdugim! E /.u^u*`nv —Y grande; porque si todos k,é-

IoiAsui.o ._jES p ec j atidadUddddx1uou/,oCirur
^

'dramos como	 filósofo"con que soñabasb	 tú, D xg0DáLE0SAN y4AR71mMORALE
la! Es preciso est	 hasta |u^1e/o|^icv.

m
vesto es, un hombre exento do pasiones,	 o` FOTOGRAFÍA DE 	 SANZ
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PANORAMAS ESPAÑOLES

HERMOSO PAISAJE DE LOS PIRINEOS (AL - FONDO - EL PICO DEL MEDIODÍA)
Fot. Hielscher
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"EI estanque de las ocas", cuadro de Francisco Llorens

ARTISTAS CONTEMPORÁNEOS

EL PAISAJIS1'11 LLORE\S
o

ROANIZADA por los Sres. Coll y Salieti, pro-
pietarios de la serie de álbumes Ediciones
Victoria que tan excelente servicio de vulga-

rización están prestando á nuestros artistas, se ha
celebrado recientemente en Barcelona una exposi

-ción de obras de Fernando Alvarez Sotomayor y de
Francisco Llorens.

Ambos pintores figuran á la vanguardia del arte
español actual. Ambos han llevado á Cataluña la
expresión exacta, el verismo pintoresco, las psico-
lógicas características de Galicia. En sus tipos y
costumbres, Alvarez de Sotomayor; en sus paisa-
jes, Llorens. Después de un largo período de inex-
presión plástica, de incomprensible penuria repre-
sentativa en los aspectos artísticos, limitada única-
mente á la literatura de novelistas, poetas, cronis-
tas é historiadores galaicos, encuentra al fin la
admirable región norteña sus intérpretes pictóricos.
Son los dos artistas capaces de completar con sus
cuadros la emoción sugerida por los libros de los
escritores. Personajes de la Pardo Bazán y de Valle
Inclán son éstos que Sotomayor ha eternizado en
sus lienzos notabilísimos. Y fué ante las mismas
rías tranquilas y serenas, en la igual umbrosa fres-
cura de corredoiras, en la ubérrima exuberancia
señoril y romántica de los pazos que ahora inquie-
tan el espíritu y absorben la visión de Llorens,
donde Curros'nríquez y Rosalia, la divina, compu-
sieron sus estrofas en las dulces y mimosas pala-
bras del dialecto.

Poco á poco va afirmándose en todos los órde-
nes de la vida nacional este despertamiento de los
entusiasmos por trasmitir los diversos aspectos de
cada región. Lejos de parecernos peligrosos iaies
entusiasmos, les creemos de manifiesta utilidad, de
positiva colaboración en la obra máxima de engran-
decer la patria y de ofrecerla con toda su integridad.

Y en lo que se refiere al arte, hoy día puede ya

empezar á decirse epintura vasca', cpintura catala-
na, «pintura extremeña, cpintura castellana»,
=pintura gallega, con verdadera exactitud y sin te-
mor á ulteriores rectificaciones. No tanto por la
elección de tipos y de asuntos, sino por el hallazgo
íntimo, profundo del espíritu de la raza á través de
momentáneas influencias y pasajeras desorienta-
ciones.

Así, estos dos pintores gallegos que ahora han
encauzado su arte, como dos peregrinos su vida, en
el retorno á la tierra que les viera nacer, llegan á
la cabal expresión del alma y del paisaje gallegos
después de una larga educación estética en los Mu-
seos y en las escuelas pictóricas del otro lado de
nuestros horizontes.

A Fernando Alvarez Sotomayor ya se ha consa-
grado en estas mismas páginas el oportuno estu-
dio (1). Hablemos ahora de su compañero el ilustre
paisajista Francisco Llorens.

Don
En la nutrida pléyade de paisajistas que hoy día

ennoblecen y depuran la pintura española, tiene
Francisco Llorens uno de los primeros puestos.

En más de una ocasión, antes del indudable re-
nacimiento del paisajismo, nos dolíamos de que
nuestro arte se asfixiara en el aire viciado de los
museos y exigíamos como neccs3ria é imprescin-
dible reacción el aire libre, la escapada á los pe-
rennes—y siempre con frescura de inéditos—es-
pectáculos de la Naturaleza. Significaría, además,
la refutación de lo que hasta muy pocos años an-
tes—á pesar de las sendas iniciadas por Muñoz
Degrain, por Mir, por Rusiñol—se consideraba
como cánon estético de la pintura de paisaje:
la mediocridad insensibilizada y fotográfica del
Sr. Hacs. Sería también una cooperación á este

(1) Véase el número 125 de LA EsriRA.

refinamiento de la vida nacional de que hablo en
líneas anteriores: España se desbordaría en sí
misma.

Afortunadamente ese momento ha llegado de un
mido rotundo y definido. La última Exposición de
1915 así lo demostró con cl gran número de lienzos
consagrados á reproducir paisajes españoles. Y de
ese número se destacaban C/ valle de Samoedo y
Mañana de Agosto en las marinas gallegas, origi-
nales ambos de Francisco Llorens.

Francisco Llorens Díaz está en la plenitud de sus
facultades, ya que comienza ahora la segunda mi-
tad de su vida, en la que se vuelve la mirada hacia
atrás, complacido del pretérito fecundo y antes de
desgranar el futuro henchido de halagadoras pro-
mesas.

Nació en La Coruña el año 1876, y aún no había
cumplido los veinte cuando se trasladó á Madrid é
ingresó en el estudio de Joaquín Sorolla. Así corno
en otro tiempo fué el estudio de Emilio Sala punto
de partida dz muy notables artistas, luego encon-
tramos casi siempre el estudio del autor de Triste
herencia en los momentos iniciales de bastantes
jóvenes maestros.

En los cuadros moceriles de Francisco Llorens
no es difícil descubrir la zarpa luminosa de Soro-
lla, tan influyente en la técnica y en la visión de
sus discípulos antes de encontrarse éstos la verda

-d:ra personalidad. Así Llorens, que había de ex-
presar en notas delicadas, sutiles, finas, refinadísi-
mas, la melancolía y nostálgica poesía de Galicia
con cuadros que tenían la desvaída dulzura de una
sonata de 5chubert ó de Chopin, pintaba en sus co-
mienzos de un modo agresivo, violento, vigoroso,
con lumbradas de sol y con gruesos de color un
poco sistemáticos.

El ario 1899 concurre por primera vez á una Ex-
posición Nacional y consigue una mención honorí-
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FRANCISCO LLORENS
Ilustre pintor español

fica. Al siguiente logra la plaza de
pensionado de paisaje en Roma.

Se reunía por aquella época de
1900 ¿11904, en la Academia de Be-
llas Artes española, un grupo de
artistas que ahora tienen prestigio-
so renombre y cuya i:ifluencia so-
bre las respectivas artes no puede
ser más manifiesta. Compañeros
de Francisco Llorens fueron enton-
ces los pintores Chicharro, Soto-
mayor y Benedito, el escultor Ma-
rín y el arquitecto Flórez Urdapi-

lleta.
Terminado el período de su pen-

sión en Roma emprendió Llorens
un viaje de estudio por Bélgica y
Holanda. Alternaba los cuadros de
figura con los de paisaje. De cómo
eran excelentes también los prime-
ros, dan cabal idea algunos retra-
tos que hemos vistos firmados por
el ilustre artista, y sobre todo el
cuadro Campesinas de Flandes,
pintado en Brujas, que figuró en el
Salón de Roma el año 1906 y fué
adquirido por el Rey de Italia. Pági-
na de vigoroso realismo, de armó-
nica composición era este lienzo
que pudo hacer flaquear momentá-
neamente la verdadera personali-
dad de Francisco Llorens, que es

la de paisajista.
En la Nacional de 1916 todavía

esta personalidad no se había defi-
nido, ni encontrado el artista su
verdadero mérito. Junto á los tro-
zos de campiña romana bañada de
sol. al lado de las feéricas costas
de Capri, vi entonces varios cua-
dritos evocadores de la melancó-
li:a amada de Jorge Rodenbach, el
'neta de los silencios apasionados.
fenian aquellos lienzos, tan parcos
de dimensiones como ricos en be-
lleza sugeridora, la vaga emoción,

la nostálgica tristeza, el seductor
misterio enfermizo de los cuadros
de Alberto Baertsoen.

Su envío de tercer año de pensio-
nado, La encina, y en el que ya
comienza á asomar lo que luego
sería tendencia definitiva. fue pre-
miado en la Nacional de Madrid é
Internacional de Barcelona de 1906
con sendas terceras medallas.

Dos años después obtenía se-
gunda medalla con Pastoral, cua-
dro de grandes dimensi_nnes é im-
pre nado de esa paz esplendorosa,
de esa bucólica quietud á toda luz
que causan las obras de algunos
modernos maestros holandeses.
Segunda medalla también, y en el
mismo año 1908, conseguía en la
Internacional de Buenos Aires el
cuadro Mar de Capri.

Comienza entonces la segunda
época de Francisco Llorens. Su
pintura se sutiliza, adquiere nuevos
matices de distinción, de sobrie
dad, de elegante simplicismo. Tor-
tia á Galicia y ve á Galicia de un
modo distinto de como la vieron
paisajistas anteriores á él. Ya pro-
meten la tendencia reposada, tran-
quila, de serenas transparencias,
de suaves acordes cromáticos, de
pinceladas tenues sus envíos á la
Nacional de 1910, y la ratifican los
paisajes Calma, Hora de rezos,
Pinos y eucaliptos y Pía del Bur-
go, presentados en la Exposi-
ción regional celebrada en el
Centro Gallego de Madrid el año
1912.

Pero donde culmina esta tenden-
cia, en la que se muestra con ca-
racterísticos rasgos la verdadera
personalidad del ilustre artista, es
en sus cuadros El valle de Sa

-moedo, EI valle esmcralda. La

"Campesinas de Flandes", cuadro de Francisco Llorens
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"Rincón de una ría galleo"	 "En el parque"

barra, Prados y maizales
y Mariñas gallegas.

Por último. la labor rea-
lizada por Francisco Llo-
rens en la presidencia del
Círculo de Bellas Artes no
ha podido ser más digna
de elogio.

Durante el año 1916.
Francisco Llorens ha pres-
tado no pocos servicios á
la cultura estética de nues

-tra patria, entre ellos la
organización de la Expo-
sición Anglada Camara-
sa, en la cual el ilustre
paisajista luchó con hosti-
lidades sistemáticas.

También inauguró la se-
rie dz exposiciones del
Palace Hotel, donde el
Círculo de Bellas Artes
justifica de modo esplén-
dido y ampliado más allá
de los limites de sus listas
de socios, su honrosa sig-
nificación en el arte con-
temporáneo, Tal es la his-
toria de este notabilísimo
artista cuya reputación es

"El puerto"

digna de sus obras. Es-
las obras en las que la
fidelidad en la interpreta-
ción del paisaje y de las
rías y marismas galaicas
alcanza elevada y noble
perfección.

Obras basadas en eurít-
mica luz que han cumpli-
do el despertar de las
adormecidas bellezas del
agro; que expresan la ro,
mántica dulzura ó el ini-
petu bravío de Galicia;
obras á las que pudieran
ser aplicadas como inter-
pretación de su magno
símbolo aquellas estrofas
del .Ben chegado» de Cu-
rros Enríquez:

Pasa, node d'as Jadas
en que Dios darme, e s'acobarda A Menle;

qú as párpedos pechadas	 -,
d'o meu rolo Inocente

gi&ense 6 rayo abrir d'o sol fulrente.
IOuh, so.l TI que atesouras

1 I,s que e.pame a b'Nema »ombria;

b que» oulelros douras
Q ,cundas d'armonla

0 ceo, a terra, 6 mar, a larde, 6 dio.

tost: FRANCÉS'

, gir 	 4Í,-	 1

í

"Tarde de fin la en Coruña"

	

	 "Mar de Capri"
(Cuajros de Francisco Llorens)



LA ESFERA

I FšALAL	 LE I I
Q

rI:A, deserción de Colombina... Pierrot caminaba es-
pectralmente, seguido de tinos borrachos, que al fin
se cansaron de escoltar al molinero, que muele con

la luna por rueda de piedra. Luego marchaban unos gatos
negros y de ojos fosfóricos y tras el fantasma que lloraba en
silencio y entre los maullidos de los pequeños diablos de
cuatro patas. Por fin, el infeliz salió á despoblado, y allí se
ha-rendido en la nieve, la nieve que iba acumulándose en
e' cuerpo desmayado, y poco á poco convertía el trágico
personaje en uno de esos monigotes informes que los estu-
diantes de escultura improvisan en los paseos y jardines
públicos... Un esfuerzo supremo y vuelta á la caminata, y
ahora bajo el cielo estrellado y en la crudeza del aire que
viene de las heladas montañas... Torna á caer Pierrot y los

astros se guiñan unos á otros con malignidad sarcástica...
—Colombina... Colombina...
Reanimase, resucita el moribundo al sentir la vaguedad

de un perfume inefable... En esto, comienza á oírse una
cancioncilla con versos y musica picarescos... He ahí á Co-
lombina... ¿De dónde llegará, con sus halaetas demasiado
inquietantes, por ser con exceso pueriles, con su magulla-
do de cupletista de un music-hall infernal'

—Colombina...
Trasciende la mujer á aventura con Arlequín ó, lo que es

peor, con el señor Polichenela. Huele á tabaco tu co y á
champagne... Sostiene con las dos manitas un minúsculo
paquete, el precio de la voluptuosidad proporcionada, aca-
so un cofrecillo con joyas... Pierrot delira y cree que ese co-

frecillo será el ataúd de un corazón... Ensaya á llamar á la
amada con los nombres íntimos de las desvanecidas lloras
felices...

—Bebé, amorcillo, nenuca... Muñeca..
Al mismo tiempo, con manos que son garras, destroza el

estuche y ca: n al suelo algo así cómo unas bolas que han
aromado el aire, que encienden los celos y la ilusión en Píe-
rrot, que hacen desfallecerá la ingrata...

—Colombina...
—Con la ayuda de Arlequín, acabo de robar su mejor te-

soro á don Polichencla... Está arruinado... Ya tengo su in-
apreciable jabón FLORES DEL CAMPO, y con el cual, tú
y yo, amor mío, conseguiremos todas las fragancias prinia-
verales.en esta noche invernal...

Dibujo de Penagos
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