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LA CUNA (SALAMANCA), cuadro de Carlos Vázquez, que figura en la actual Exposición Nacional de Bellas Aries
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A LLÁ, en la campiña-, .lijo el sol veraniego,
las altas mieses rubiae mueven, á im-
pulsos del oreo, y, de cuando en cuando,

con ritmo periódico, brillan en lo alto relámpa-
gos que parecen el aleteo de aves fantásticas. Es
que los brazos de los segadores levantan sus ho-
ces relucientes y da en ellas la luz cegadora y
ch.spea el metal que está cercenando las rcvillas.

Mirad. Allí está la hueste incansable, venida
de lejos, formada por hombres de todas las re-
giones hispanas, la que se junta en la ocasión de
la siega, la que acude con la regularidad de
los pájaros emigrantes en busca de pan y tra-
bajo. Predominan en ella los gallegos, y ahi
tenéis en mano de uno los tipos escogidos por
el artista, como símbolo de la invasión pacífica,
el paraguas tradicional del campesino del Nor-
oeste, el recio y amplio paraguas que, por su ta-
maño y fortaleza, parece una tienda de campaña
ambulante. Ellos van casi siempre descalzos
para no estropear los zapatones c;ue cuelgan so-
bre la espalda con los útiles del oficio. Rostros
ennegrecidos por los vientos y por la soflama
solar, manos duras, complexiones robustas, la
humanidad hecha músculo y sacrificio. Y delan-
te marcha el portador del botijo, en el que, de
cuando en cuando, se hace la santa libación á
Ceres, y de cuya esfera destilan gotas en el re-
zumar que refresca el líquido. Y sobre el hom-
bro de cada segador destaca la hoz, con su curva
dentellada, con su mango de haya, en el que
hay una muesca que permite la sujeción entre los
dedos que la oprimen.

En este viaje anual de los que allá, lejos, es-
peran que las espigas de acá granen para veriir^
á cortarlas, hay algo de rito rclig:oso, algo de
evocación de la Naturaleza, algo de fatal ley
atávica. El hombre de la aldea orensana que
ahora avanza por tierras de Castilla hacia el lu-
gar donde ha de meter la hoz, agavillando la
mies, es hijo de otro orensano que hizo lo mis-
mo en la generación pasada, y aquél era hijo de
quien lo ejecutó cincuenta años antes. En ese
siglo, y en el pasado, y en el anterior, y en
muchos del viejo tiempo, los de las montañas
galaicas bajaron á la llanura con su herramienta
cortante, y volvieron llevando, en una bolsita
escondida, el dinero ganado. Diríase que una
condición ineludible de vida lo tiene impuesto.

Ö	

(1

Quien cómodamente sentado en su automóvil,
ó en un carruaje lujoso del tren expreso, descu-
bre, entre los surcos floridos, la fila de trabaja-
dores medio desnudos que avanzan lentamente,
dejando tras sí descubierta la tierra y amontona-
dos los haces, experimentan la emoción del idilio,
Sí ; la tradición clásica surge de a q uella escena.
Dios premia el esfuerzo humano asegurándole
el pan. La espiga de trigo, con sus granos apre-
tados y sus agujas enhiestas y tembladoras, pa-
rece la obra de un sublime orfebre, prenda del
amor divino, garantía de bienandanza. En la
tonalidad áurea y luminosa del cuadro no se
comprende el esfuerzo ni el dolor. La canción
va á sonar, el júbilo va á expandirse en los aires...
Y los ricos, los dichosos, pasan contentos. No, no
es allí donde podrá nacer` el remordimiento de
los dominadores...

Pero ved el gesto trágico del anciano que,
inclinado sobre el surco, corta los tallos ; la fatiga
angustiosa del mocito que tira frenético de la hoz ;
pensad en el mísero salario que la ímproba la-
bor proporciona á los que la realizan, y os acor-
daréis de la frase de Santa Teresa, que yendo
de Alba á Salamanca, en un estío riguroso, pre-
senció caso semejante. Ella se detuvo, elevó sus
manos, sus ojos y su espíritu al cielo, y exclamó :
«Esa gente está ganándose ahora el pan del día
y el pan eterno.))

En las hondonadas calientes, en las que el aire
no circula y el sol abrasa, el segador resiste tem-
peraturas inverosímiles. Es el hombre-salamandra.
Al llegar la noche, esas noches sin frescura en
que la luna parece acercarse á la tierra para tem-
plar su frigidez con el rescoldo del planeta, la
mesnada laboriosa retorna á la aldea, ó busca la
vecindad de un río ó de una fuente donde atem-
perarse. Y el sueño concede su amorosa bendi-
ción á los fatigados. ¡ Oh, sueño, sueño bendi-
to ! Tú solo indemnizas al triste y animas al ren-
dido, y fortaleces al extenuado, y tu calidad re-
paradora nace de que eres la imagen de la
muerte.

Dios ha puesto en esos hombres que siegan
en una atmósfera de fuego, no sólo la fuerza
física, sino la resignación, que es la mayor de
todas las fuerzas. Esa santa mansedumbre que
espera el día de la justicia y no se inquieta por-

el cimiento fundamental de la sociedad. En mi
infancia leí una novela de la angélica Fernán-
Caballero, no recuerdo si la titulada Un verano
en Bornos, y allí encontré la hermosa filosofía
de la abnegación en los diálogos de los pobres la-
briegos que, agotando su resistencia en la empresa
de fecundar á la tierra, acaso sentían hambre,
pero nunca ira: corazones humildes y bienaven-
turados. No, no lograrán fácilmente los agitado-
res levantar del surco á los que le cultivan para
que se produzca la revolución de las hoces, que
habría de ser la más espantable de las revolu-
ciones. La Naturaleza ennoblece cuanto está
en contacto con ella. Las cordilleras con su som-
bra olorosa, las campiñas con sus mares de mie-
ses, dan al ser humano el prestigio supremo. L=
hacen bueno, puro y sufrido. Y si alguna vez
la cólera agita esas legiones campesinas, pres-
to se recobra la paz allí donde no hay obstácu-
lo alguno que separe lo Humano de lo Eterno.

Allá va la hueste, á la deshilada. Delante los
chicos, detrás los maduros. Es que han c)ncluí-
do aquí su faena y marchan más allá. El asnillo
soporta la impedimenta del pacífico ejército. Al
llegar la hora de la comida, se detienen los expe-
dicionarios, y el más ducho adereza el yantar en
ancha caldereta, sobre lumbre improvisada. El
rancho no será suculento, pero le con j ime , ita el
buen apetito. Y, mientras se come, el regocijo
impera en todos. Tras somero trago, se continúa
la marcha. En las etapas de estos viajeros se
descansa del trabajo caminando.

Siempre 
hay 

entre ellos un veterano que co
no

-
y guía á los otros. El es el cau-

dillo. No sólo sabe los andares de aquel país,
sino sus costumbres, los hábitos de cada pueblo,
los nombres de los labradores á quienes se va
á servir, cuál es el generoso, cuál el avaro.
Mientras la tropa sigue su ruta, aquel experi-
mentado y diestro consejero refiere sus antiguos
pasos, los sucesos prósperos ó penosos del pasado,
y de esta suerte se conserva en ellos la noción
verdadera de su vida.

Con ellos va la esperanza. La cosecha va á
ser recogida, el hambre remediada. La hoz es
la llave con que se abre la despensa nacional.

ORTEGA MUNILLA
que no le sea dado en los de su coito vivir cs 	 nrrrno nE nrArív
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 violencia de tonos se destacan sobre el
- 

CO fondo flamígero de la guerra las persona-
14	 lidades individuales ó colectivas. La lu-

cha, por su magnitud, por el fabuloso consumo de
J<	 pasión y de esfuerzo que absorbe, intensifica los
4+

	

	 rasgos del individuo y de la muchedumbre ; y lo
mismo que aquellos sobreq	 q	 quienes pesa el honor
de ser protagonistas de la tragedia y de asumir

.,,

	

	 ante su patria y ante la conciencia del mundo tan
cruentas responsabilidades, deben agotar en s^-

-1,	 manas, en días, en horas, energías que en tiempo

14
	 de paz tardarían décadas en consumirse ; así las

44

	

	 ciudades, mezclado-, ya por la idiosincrasia de su
aspiración, ya por la calidad de su producción,

.

	

	 ya por contingencias fortuitas, á la guerra, sienten
exaltarse su personalidad y queman también el

-	 tiempo, con rapidez, en la llama sulfúrea de
1, Marte.

Las ciudades tienen su alma : alma compleja,
á la que cada ciudadano aporta, según la c^. e-

14
	 goría de su espíritu, ya un anhelo determinado,

14 ya un germen inconsciente é ineficaz en sí, pero
que, sumado á oros muchos, forma una fuerza
y dibuja una fisonomía. Esas ciudades, elevadas

44
	 al título de protagonistas, son para cada país es-

1,	 p ° jos donde el pueblo entero se mira, crisoles
44	 donde el entusiasmo se libra de la escoria Una
;14	 fragua	 armas ;	 otra,	 alberga	 á	 los	 conductores La catedral

44-E, de	 la	 lucha ;	 otra,	 constituye	 el	 baluarte	 secu- 44

lar de la idea de predominio ;	 otra,	 maternal y sorbiendo núcleos suburbanos, pueblos próximos, y complicada hasta el simple utensilio ; 	 desde el	 ►i. 
pasiva para	 la conquista,	 recibe á un Gobierno en	 su	 constante	 necesidad	 de	 expansión.	 Su automóvil	 y la motocicleta hasta	 la pluma y el	 +
desterrado y cura heridos ;	 otra, susurra palabras Ayuntamiento, que desde la época de Chamber- arado ; desde la joya hasta los herrajes para ca-
de	 paz,	 á	 pesar	 del	 belicoso	 estruendo ;	 otra, lain—hombre representativo de la ciudad—com- ballerías ;	 cuanto	 para	 el	 hombre	 y	 contra	 el

44	 pesa	 las	 monedas	 de	 las	 transacciones	 y	 tiene pite en buena administración con el de Edimbur- hombre puede	 hacerse	 de metal,	 se	 hace	 allí.
*,	 uno de los platillos de la balanza llenos de cadá- go, la ha dotado de los mejores adelantos mate- Presidiendo esta multitud de empresas particula-
-i•	 veres de hombres y de cadáveres de obras... Y riales y	 morales :	 alcantarillado modelo,	 insupe- res,	 descuella	 la	 famosa	 ((Birmingham	 Sma.1

así,	 cada una ostenta un mu'.tiforme corazón, 	 y rabie red de comunicaciones, parques bellísimos, Arms», y á diario, cuando esas mil fábricas tra-
44	 la vida,	 al	 correr por sus arterias,	 adquiere un como el de Cannon Hill y el de Handworth ; bajan, y en el centro la vida comercial adquiere

ritmo i nconfundible. vías comerciales como	 New Street y Corpora- el máximum de hervor, parece como si toda la
.-i•	 ¿Cómo vive Birmingham, la ciudad del acero, tion,	 edificios como el 	 Tawn Hall,	 la Univer- ciudad fuera metálica y vibrase al golpe de un	 44
b	 el	 centro	 metalúrgico	 de	 la	 Gran	 Bretaña,	 la sidad y la casa del Consejo ; cursos para obreros, martillo gigante...	 En Birmingham,	 más que en	 KL

44
	 vasta concatenación de manufacturas que rodea bibliotecas cómodas y gratuitas en cada distrito. Londres mismo, se siente la vida altiva de Inglate-

-1,	 un centro de perfección urbana surgido en poco En torno al corazón monumental y comercial rra ;	 el cosmopolitismo de las capitales apenas si

44
	 más de cincuenta años? A principios del pasado se extienden esas barriadas de casitas de ladrillo, empezaba á arañar allí la tradición británica, con- 	 +^

.t,	 siglo	 era	 preciso	 escribir	 en	 la	 dirección :	 Bir- rodeadas	 por	 jardines	 que,	 á	 veces,	 tras	 de	 la servada con la ayuda del mar y la vo:untad del
mingham, cerca de Worick, para determinar bien apariencia	 modesta,	 guardan	 interiores	 señoria- orgullo. La vida nace con el sol y concluye á las

,b	 el sitio del burgo, que hoy cuenta más de millón les ;	 y,	 más lejos,	 cerrando todos los horizontes, once ;	 las industrias guardan la perfección como
44	 y medio de habitantes. Situado en pleno Midland, las chimeneas de cientos de fábricas se yerguen único medio de competencia, y desdeñan las ar- 	 +

á igual distancia de los puertos de Liverpool y y tienden sobre el campo vasto palio de humo. timañas	 mercantiles.	 Hasta	 la	 multitud	 que	 se
Londres, y no lejos de su rival Manchester, Bir- Los metales toman, bajo esa humareda, todas las desborda	 los	 sábados,	 después	 de	 medio	 día,
mingham ha ido progresando día por día y ab- formas	 de	 utilidad.	 desde	 la	 máquina	 enorme por	 los	 cinematógrafos	 y	 los	 bars,	 guarda	 ese	 .F.

'l< aire mesurado nue	 á veces	 echan de menos los	 44
conocedores del pueb!o inglés en pleno West End
y en Picadilly.

Hoy,	 Birmingham	 trepidará	 de	 actividad.	 • +
todas sus industrias se habrán unificado para ah-
mentar la gran guerra. 	 De la importancia de su ..
esfuerzo habla,	 mejor que superlativo alguno, 	 la
insistencia	 con	 que	 los	 zeppelines	 han	 dirigido >I

hacia ella su vuelo preñado de amenazas. 1Mí3ter
David Lloyd George, que en ocasión de su es- 44

forzada	 cruzada	 oratoria	 en	 pro	 de	 los	 boers,
hubo	 de	 escapar,	 disfrazado	 de	 policía,	 á	 la 44

multitud	 birminganiana,	 que	 era	 entonces	 irepe-
rialista,	 como Chamberlain,	 su señor,	 habrá po- 44

dido	 realizar	 en	 la	 ciudad	 incansable,	 rendida
hoy á su talento y á su patriotismo, como toda
Inglaterra,	 gran	 parte	 de	 su	 insigne	 labor.	 Las .
inmensas fundiciones de Wolverhampton y los la-
llares de la B. S. A., que ya en	 1912, cuando ,;:
1-^s temores de guerra originados por el	 discurso q-

de sir Edward Grey,	 en respuesta á una peti - ,1.
ción del Gobieno germano, duplicaron su rendi- +
miento,	 lo habrán centuplicado ahora, y equipos ,;.
entusiastas, cantando esas vagas canciones de mu-
sic-hall, donde, á despecho de solemnes exigen- ►j.
cias se	 encierra	 tan	 bien	 el	 espíritu	 deportivo	 c +
ingenuo del inglés de la clase baja, alternarán en
el	 trabajo para alcanzar el 	 triunfo 44
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LA ESFERA

uAMakA rw,
"Jardín azul (Gerona)", cuadro de Santiago Rusiñol, que figura en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes

LA MILANCOLÍÀ DE PUSIÑQL

F
ate en la suave fragancia de la tarde clara de
 Junio. Detrás de los dos amigos se cerraron

las puertas de la Exposición. El silencio espe-
raba entonces en las salas, cálidas todavía por el
vaho de la multitud, á su amada la sombra. Los
cuadros, reposarían libres de las miradas indife-
rentes, de las miradas extáticas, que tanto desean,
y de les miradas de profesional, que tanto temen.

Era en la hora quieta y cariciosa del crepúsculo
en que la noche se anuncia como un bienestar y
que hay una sonora exaltación de ecos en los se-
res, en las cosas y en el paisaje. Así como la luz
se dulcifica y apacigua, el aire parece temblar, sin-
tiendo en él vuelos invisibles y sobrenaturales.
Instintivamente se busca el recuerdo dulce, la gra-
ta evocación para sobre ellos, como la cabeza de
un niño sobre el maternal regazo, inclinar nuestro
pensamiento y hacerle bueno y purificarle.

A esta hora, otras veces y otros días, no la ven
los dos amigos porque están encerrados en un
café, ó en un teatro, ó siguen entre la agitación hir-
viente y hetoróclita de la multitud las calles de la
ciudad moderna, tan hostil á la emoción con sus
edificios nuevos. Hora amable, que es precisamen-
te en junio cuando más serena permanencia tiene,
y que debíamos recibirla siempre en un jardín, en-
cantados por un amor ó confortados por una amis-
tad. Y hablar de aquello que nuestra existencia ha-
bitual desdeña ú olvida; darle al espíritu esos mi-
núsculos cauces de los regatos para que camine
como el agua transparente en las calmas vespera-
les con un ritmo señero de canción popular.

Porque es entonces cuando se quisiera ungir de
misterio y de magia las palabras vulgares para ex-
presar esta agudización de la sensibilidad. Y en-
tonces, cuando brota el impulso de la confidencia.

Como en esta tard,, cuando los dos amigos sa-
lían de los Jardines pintados á los Jardines natura-
?es donde había ecos de sol en las frondas obscu-

ras y los caminos claros, y se oía risas y voces
alegres de mujer en un mutuo cambio de alegres flo-
rescencias con la Naturaleza.

—¿Qué le ha parecido Rusiñol?
—Bien. Siempre bien, siempre igual, siempre per-

manente en sus simetrías externas y en sus melan-
colías internas, que no sabemos aún si debemos
considerar al revés, es decir, demasiada simetría
interior y demasiado externa, en el lienzo, y en los
colores únicamente su melancolía.

—Eres injusto, amigo mío. ¿Por qué esta fatiga
de la gratitud por el encantamiento que gustosa-
mente aceptarnos ayer? ¡A Rusiñol le debemos tan-
ta emoción, tanta íntima complacencia!

—No lo niego. Fué el revelador de nuestro pai-
saje. Nos enseñó á despreciar las frialdades foto-
gráficas, los vulgares momentos de Naturaliza, las
inexpresivas elecciones de los que pintaban carre-
teras con burros, rincones propicios para los pes-
cadores de caña y lugares para deleite de jamonas
sensibles que lloraban leyendo á Campoarnor. Lle-
vó, además, al otro lado de nuestra tierra, la glo-
ria floreal nacida de esta tierra..:

--¿Entonces?
—Pero estas arquitecturas vegetales, estos silen-

cios morados, estas tapias azules, estos cipreses
melancólicos y estos musgosos tazones de piedra
de las fuentes románticas, los henos visto dema-
siadas veces. Hablabas antes de la gratitud por la
emoción pretérita. Bien. La siento, la conservo en
lo más profundo del corazón. Allí queda. Pero los
ojos solicitan visiones nuevas, el propio espíritu
busca sediento las inéditas bellezas. ¡Es tan corta
la vida para acortarla más aún en límites exiguos!

—Yo, en cambio, amigo mío, deseara consagrar-
la á un solo amor de mujer, á una sola amistad de
hombre, á un solo empeño de trabajo para que sea
fecundo, á una s la exaltación espiritual para sen-
tirla hasta lo más profundo de su esencia... Pero

aunque así no fuera, aunque yo participase de
esta necesidad renovadora que te consume y te ob;i-
ga á desdeñar hoy lo que ayer te deleitó, yo no me
atrevería nunca á exigirle á un artista la rectifica-
ción de su credo estético.

—De su credo estético, no; pero eso no impediría
la elección de nuevos asuntos, el hallazgo de luga-
res desconocidos, la interpretación de momentos
diferentes. Han pasado quince, veinte, veinticinco,
treinta años. Y, sin embargo, he aquí el mismo jar-
dín de entonces...

—Tan admirable como entonces, tan elevado de
finalidad sentimental, tan bello de color, tan suge-
ridor de melancolía como entonces. Llegarías en
tu intransigencia á borrar las personalidades artís-
ticas. ¿Acaso hoy no ves, aislado, un Corot y en
seguida lo conoces por cómo está envuelto en la
atmósfera especial de los Corot? ¿Podrías confun-
dir un Turner con un Claudio de Lorena? Si no
fuera por esta permanencia del idza! estético y de
la factura técnica incluso de los asuntos y lugares,
¿sabríás distinguir un Monet de un Rousseau? Ade-
más, piensa en cómo Santiago Rusiñol ha ido tigu-
rando en tantas Exposiciones y con tantas tenden-
cias distintas, y cómo sus cuadros han sabido con-
servar este aire melancólico y afectuoso de los se-
res superiores, esta melancolía que al cabo de los
años se ha ido infiltrando en él como un dulce ve-
neno, y que la comprenderías viéndole al maestro
lejos de sus amigos jaraneros, de la simpática ca-
maradería y los noctámbulos holgorios, sentado en
su sillita de campo, frente á frente de la Naturaleza,
mordiscando el puro que llena de lunarcitos more-
nos las barbas blancas, y trazando con el pincel que
sostiene la piano de dedos engarabitados, estos
cipreses románticos, estos tazones musgosos don-
de el agua canta, estos patios azules que prolon-
gan el cielo hasta la tierra.

losr FRANCÉS
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EN LAS CARILRAS DE CABALLOS

S. M. la Reina Doña Victoria acariciando á uno de los caballos de la Casa Real, durante un descanso en las últimas carreras
celebradas en el Hipódromo de Madrid 	 FOT. SALAZAR

D E 

algún tiempo á esta parte, el deporte hípico
ha adquirido en España una importancia
que no tenía. En Madrid, en la primavera y

en el otoño, y luego en San Sebastián, durante
los meses del verano, las carreras de caballos
han constituído el acontecimiento de más atrac

-ción, tanto porque han dado lugar á . que se re-
unieran las más distinguidas personalidades
aristocráticas, como porque en los concursos
han tomado parte valiosos ejemplares proce-

dentes de las mejores cuadras españolas. Este
verano también se celebrará un importante Con-
curso en Santander, que aumentará el prestigio
que ya han ganado las fiestas hípicas en España.

A la preponderancia de este deporte han con-
tribuído S. M. el Rey, en primer término, y luego
las demás personas de la Real Familia, inscri-
biendo el primero sus caballos y realzando to-
dos con su presencia la celebración de las fies-
tas verificadas, principalmente en Madrid. Es la

misma conducta que anteriormente siguió Don
Alfonso con otra clase de deportes, principal-
mente con los de] mar, fomentándolos con sin-
gular constancia, con la inscripción de balan-
dros en los diferentes clubs y tripulándolos per-
sonalmente en todos los puertos del Norte.

El último Concurso celebrado en cl Hipódro-
mo de Madrid ha resultado brillantísimo. A él
se refiere la interesante fotografía que publi-
camos.
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pocos ejemplos de tan intenso amor patrio
 como el de Hernán Cortés, suelen presen-
tar los anales de la Historia, que siendo él

como era, acaudalado hidalgo y apaciguado re-
belde, y viviendo sosegado en Santiago de Cuba,
atento sólo á la adoración de su esposa, la be-
llísima doña Catalina de Juárez, lo dejó todo y
empleó su fortuna cuando la nación le necesitaba.

Habíale llevado el gobernador Velázquez á la
conquista de Cuba, en la que se portó tan bueno
y bravo como la Fama ha dejado memoria.

Por su genio, fogoso y audaz, fué elegido de
los descontentos de aquel necio y codicioso mi-
nistro del César, para ser alma de una conspira-
ción contra él, lo que le puso á muy pocos pa-
sos de la muerte, pues fué preso diversas veces,
teniendo que escapar la postrera del buque en
que le conducía, ganando á nado la orilla...

Por su propia cuenta armó secretamente una
flota y se hizo con ella á la mar la noche del 18
de Noviembre de 1518. Cuando el gobernador
Velázquez tuvo aviso de ello, acudió presuroso
al puerto, y no pudo hacer otra cosa que consti

-mirse de despecho viendo alejarse burlonamente
al intrépido general.

—¿Qué es esto?—gritábale el burlado desde
el muelle—¿Así os vais, sin despediros?

A lo que el otro respondía:
—Perdonad, el tiempo apremiaba, y hay cosas

que son más para hechas que para pensadas.
¿Tenéis algo que mandarme...?

Y con tal flema y desembarazo, bogaba nada
menos que hacia la conquista de México. Toda
la fuerza que llevaba para empresa de tal impor-
tancia, era once naves, entre grandes y peque-
ñas, con la dotación de 110 marineros, 10 caño-
nes de montaña y cuatro falconetes, 555 solda-
dos, 200 indios isleños y 16 hombres de á caba-
llo, que diputaba como su mayor fuerza, por el
espantoso terror que los jinetes producían á
los indios salvajes...

Notables fueron sus proezas, que á las veces
tocaron en los límites de lo sobrenatural. Vió-
sele en la isla de Cozumel tan político guerrero
como fervoroso apóstol del cristianismo. Vió-
sele marchar, con segura planta, por entre mil di-
ficultades y peligros, hacia lo recóndito del país;
apoderarse de la gran ciudad de Tabasco, y
triunfar después, con su desmedrada hueste, so-
bre un ejército de cuarenta mil indios.

Las más destas victorias hubieron inspiración
femenil en aquella maravillosa esclava que
aceptó en Tabasco como presente.

Llamábase Marina, y era hija de un cacique
mexicano.

No es éste lugar ni hay espacio para hacer
nueva relación de los triunfos de Hernán Cor-
tés, sino de pasar como en volandas sobre sus
magníficas proezas, que han sido y serán admi-
ración de todos los tiempos.

La riqueza y pujanza de Moctezuma fueron
domeñados por el general insigne, que, sobre el
propio medro, tenía el noble deseo de dar pro-
vincias nuevas al poderío hispano, siquier fuese
á costa y sacrificio de su propio caudal y como-
didades. Nada miraba para sí, y todo lo hacía
para mayor gloria del Emperador y ensancha-
miento de su corona.

Recio espíritu y voluntad indomable y brava
representa el inutilizar las naves para conjurar
una conspiración, que desta manera, si tornaba
á renacer, no habría recelo de que quisieran
partirse á España sin cumplir con su deber.

De allí adelante fué mirado por sus propios
subordinados como hombre que tenía algo de
sobrenatural, y con esta fe ciega florecida en
todos los corazones, paseó victoriosa, por la
tierra indiana, la enseña de Castilla.

Entró en México á ocho días de Noviembre de
1519, acompañado por el emperador Moctezu-
ma, y ciertamente que él y los suyos quedaron
maravillados de la hermosura de la ciudad, que
era populosa y con anchurosas calles de razo-
nables casas, magníficos jardines, grandes pla-
yas y riquísimos templos.

A pesar de los agasajos de que eran objeto él
y los suyos, no dejaba de recelar, pues tenía in-
dicios de que ;a nobleza no era el principal ras-
go de aquella gente. ¿Qué sería de aquel puñado
de españoles si los mejicanos, vengativos, cor-
laban los puentes de las calzadas y rompían los
diques?

Propúsose Cortés abolir los bárbaros ritos de
los indígenas, pues no era posible el consentir
los humanos sacrificios á los falsos dioses, y
en este propósito fué donde estuvo su mayor
peligro, porque antes consentirá un pueblo que
le arrebaten leyes y fueros que su religión.

El mismo Moctezuma llamó un día al caudillo,
y con notable firmeza, de que nunca hasta en-
tonces habíale dado muestras, le dijo cómo sus
dioses estaban ofendidos por tamañas profana-
ciones, así que, si él y los suyos no querían sen-
tir su iracundia, puesto que la misión del mo-
narca hispano estaba cumplida, se apresurasen
á salir del Imperio.

Hernán Cortés manifesto que le eran necesa-
rias naves, y hasta tanto que no se construye-
sen, no podía en manera alguna cumplir este
mandato; rogó, pues, al emperador, que le facili-
tase gentes para ayudarle á este menester, cosa á
que aquél accedió gustoso con tal de verle salir
pronto de México. Mas cuando estaba (aunque
muy despaciosamente) en este cuidado, recibió
aviso de que Pánfilo de Narváez había desem

-barcado en la costa mejicana con 4.000 hombres
para prenderle, por orden de Velázquez. Hernán
Cortés opta, como siempre, por el sistema más
audaz para dar de mano el conflicto; deja la
guarda de México con solos ochenta españoles,

al mando del teniente Pedro Alvarado, y sale
con doscientos cincuenta al encuentro del envia-
do; en su busca, sorpréndele una noche tempes-
tuosa, y le hace prisionero, uniéndose al vence-
dor las tropas del vencido.

A treinta días del mes de Junio de 1520 cae
por tierra todo el poderío y buena suerte que
hasta entonces le acompañaran al caudillo; fué
que, á su vuelta del triunfo sobre Narváez, halló
toda la ciudad sublevada, y la escasa guarnición
en apretadísimo riesgo. Mas la vista del espec-
táculo que pondría espanto en el ánimo más es-
forzado, no hizo mella en el valeroso capitán,
que con todo arrojo y valentía lanzóse á la
lucha.

Moctezuma velase comprometido entre los
suyos y los españoles, y por buscar noblemente
el sosiego de todos, halló la muerte de ma-
nos de sus mismos súbditos, que le creyeron
traidor.

Corrió la sangre á torrentes, •no respetando
los naturales vida de soldado español ni de in-
dio afecto á las banderas castellanas. El mismo
Hernán Cortés se ve en muy duros trances, y al
fin, ante la magnitud de la catástrofe, tiene que
reconocer su derrota. Avanzan trágicas las tinie-
blas de la noche, y esto le da alguna leve-espe-
ranza, porque piensa que acaso á favor de ellas,
y de la lluvia torrencial, que no cesa, pueda or-
ganizar la retirada. Pero una cruel duda asáltale
de nuevo. ¿Por dónde huir si los indios dan en
cortar las calzadas del lago?

Y de allí á poco, su presentimiento fué rea-
lidad.

No sólo habían hecho siete zanjas en la cal-
zada de Tacuba, que Cortés eligiera para retira-
da, sino que el lago hallábase cuajado de canoas,
desde las que llovían de manera infernal dardos
y flechas envenenadas. Gracias á mil prodigios
de valor (que hacía la misma cobardía de la
muerte) iban los infelices fugitivos ganando tro-
zos de calzada, saltando de cortadura en corta-
dura. No pocos perecían entre las olas; otros
caían acribillados, y los menos, lograban sal-
varse, no sin haber estado antes muy con el
pie en la otra vida. Todos hicieron maravillas.
Hernán mostróse más valeroso que nunca, y
al fin lograron ponerse á salvo.

La tristeza del caudillo no tuvo límites cuando,
ya entre los suyos, pudo considerar la magnitud
de la derrota. Al pie de aquel árbol famoso que
aún hoy señala la tradición, esperó Hernán
Cortés, sombrío y lleno de desesperación, la
luz del nuevo día.

Con el nombre de noche de la desolación, y
de la noche triste, ha quedado grabada en las
páginas de la Historia aquella de 1.° de Julio
de 1520.

DIEGO SAN JOSÉ



LA 11Th1A
zc

O:	 F	 I ¡	 4	 F€ F	 1
o	 1	 ' U

IIr••iI
Q	 1(	 1	 .	 • O

8	
••l\

§

Q	 1 O

I-w	 lo
o

y
o
O
O

O
O

o1.

O
0

8	 "

Al II	 ___
Toma el bordón, peregrino; 1 O

como ayer à la alborada, ____ O

Ø __ hoy con la noche mediada __ O

O
has de emprender el camino O

O- Ya de las aves el trino O

O i alegrará tu jornada O
O está la noche cerrada onegro y callado el camino o
O

Si por la senda ignorada oal azar de tu destino
has de caminar sin tino,

ni busques ni esperes nada...
Hunde tu sombra cansada

O en la sombra del camino.
FRANCISCO A. DE ICAZA

rffluijo DE VIVANCO -

o ()
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LAS JOYAS DEL ARTE RELIGIOSO

ï

MAGNIFICA VERJA DE HIERRO REPUJADO, DE EXTRAORDINARIO MÉRITO Y GRAN VALOR ARTÍSTICO,
EXISTENTE EN LA IGLESIA DE SAN ANDRÉS, DE JAÉN	 Far. ZÁURACA



Sección de automovilistas militares femeninos, revistada por la "capitana" Mr3. Frances Gray,
en el parque de Boston

LA ESFERA

EL FEMINISMO MARCIAL EN LOS ESTADOS UNIDOS
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Señoritas adscritas á la "Liga femenina norteamericana para la defensa nacional", haciendo ejercicios de guerrillas bajo la dirección
de oficiales del Ejército, en Nueva York

nu
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este florecimiento
de la actividad
femenina, cuyo

progreso y rápida asi-
milación nadie podrá
poner en duda—que tal
admirable cualidad la
poseen en alto grado
las mujeres—ert la ho-
ra presente, han con-
tribuído, sin duda, las
trágicas consecuen-
cias de la guerra, lle-
vando á la mujer á ofi-
cios y lugares que pa-
r e c í a n inaccesibles
para ella.

Todas las naciones
beligerantes han dado
ejemplos imprevistos,
aprovechando oportu-
namente el patriotismo
de la mujer para ale-
jarla un poco del ho-
gar, y aun á veces sin
alejarla, dedicando sus
actividades en la calle,
en las fábricas y en los
talleres, allí donde fue-
ra preciso y convenien-
te su esfuerzo para el
desarrollo de las in-
dustrias y para el bien
de la Patria. Inglaterra

Lié luego quien, dando
una prueba de su ad-
mirable preparación,
destinó á las mujeres
á los oficios más extra-
ños á su condición y á
su sexo, valiéndose de
su inteligencia y de sus
brazos, no sólo en las
labores del campo y
del taller, pero también
en la complicada y pe-
ligrosa construcción
de armas de combate.

En los Estados Uni-
dos de Norte América,
este aspecto del femi-
nismo ha adquirido en
muy poco tiempo una
nueva manifestación.
Podemos concretarlo,
llamándole feminismo
marcial, y no, por cier-
to, impropiamente. La
intervención de esa Re-
pública en la guerra,
ha removido fuerzas
nuevas para ponerlas
al servicio del Gobier-
no. Y las mujeres, que
allí forman en las avan-
zadas de las ideas,
ahora desempeñan
marciales oficios.

Instrucción de reclutas femeninos de la "Liga norteamericana", en un campo de Governor's Island (Nueva York)
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maestro	 sonríe	 bondadoso,	 rozando	 cn
la	 infantil	 curiosidad	 de	 sus	 pequeños
oyentes, y da comienzo á la fábula.

—Os voy á relatar un cuento que yo mismo,
en el viejo dietario de mis horas, he compuesto,
y que, por ser reciente aún, no se ha descabalado
en	 el	 viejo desván	 de	 mi	 memoria.	 Escuchad,
que os lo he de referir como si lo leyera. Dice
así

EL HOMBRE BUENO

En un país lejano reinaba un príncipe que te-
nía	 esclavizado	 al	 pueblo	 bajo	 el	 yugo	 de	 su
tiranía	 feroz	 y	 sanguinaria.	 Tributos	 onerosos,
crueldades	 é	 injusticias,	 eran	 la	 ley	 con	 la	 que
gobernaba á sus súbditos ; y los clamores y pro-
testas que	 tal	 conducta levantaba en	 el	 pueblo,
sus ministros—perversos é hipócritas—le aconse-
jaban	 reprimir	 con	 crueles	 venganzas	 y	 repre-_
salias.	 Así, éstos, podían vender su protección ó
influencia	 á	 aquellos	 desgraciados,	 víctimas	 d:
expoliación ó injusticias, que á cambio de sus ri-
quezas	 quisieran	 eludir	 los	 sangrientos	 castigos.

he aquí que, de entre la hez del puebla,
hízose notar un hombre que, predicando una ley
de amor y de justicia, como Cristo, quería llevar
la paz y el	 bien	 al	 desgraciado pueblo.

Y su credo de amor y de bondad fué ex-
tendiéndose entre los humildes,	 cuyos oprimidos
corazones recibieron la prédica como una promesa
remota de felicidad,

Los prosélitos iban de día en día aumentando
el	 número	 de	 sus discípulos,	 hasta	 que	 el	 eco
de su doctrina llegó á las gradas del trono. Los
nobles de la Corte y los magnates que gozaban
del favoritismo acogieron el rumor con burlas y
sarcasmos, y el sobrenombre con el que el pue-
blo	 designaba	 á	 aquel	 pobre	 muchacho,	 ellos
lo trocaron por el	 apodo injurioso de El idiota,

Fué transcurriendo el tiempo y aquel hombre
adquiría cada vez más adeptos, y entre sus com-
pañeros	 de	 indigencia—los	 pobres	 labriegos	 y
plebeyos de la ciudad—iba surgiendo la aurora
de un nuevo día, en el que habría de imperar, al
fin,	 el hosanna del	 Mártir.

Tal	 simpatía y popularidad	 llegó á despertar
recelos y temores entre los grandes validos de la
Corte, y aun el mismo rey, 	 aconsejado por sus
ministros,	 creyó	 llegado	 el	 caso	 de	 aplicar	 un
acto de justicia,	 según el modo brutal y sangui-
nario que tenía por costumbre usar con su pueblo,

Acordada en secreto consejo la sentencia, fui
preso el hombre bueno por orden del rey, y, se-
gún era de justicia, se le sometió á proceso. Incr•l-
pósele de perturbador y	 sectario,	 y probado	 lo
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cual, fué condenado á morir en la explanada del
Castillo,	 ante	 la	 presencia	 de	 todo	 el	 pueblo,
como escarmiento e j emplar de facciosos y sallo;
redentores.

El ejecutor de la bárbara sentencia sería uno
de los más hábiles flecheros de las mesnadas rea-
les,	 el cual emponzoñaría con un veneno mortal
la aguda punta del dardo que habría de clavarso
en el pecho de la víctima.

Dispúsose todo, y al amanecer del nuevo día
hàllóse congregada	 la Corte y el rey,	 que pre-
senciaría el suplicio,	 para dar al acto mayor so-
lemnidad.	 Rodeando las tribunas ó sentados so-
bre el suelo veíanse á todos los habitantes de la
comarca que, como vasallos ó feudatarios, vine-
ron, obligados,	 á asistir á la feroz ceremonia de
asesinar á un hombre inocente.

Ultimados	 los	 detalles,	 púsose al	 reo	 de pie
junto al	 tronco de	 la encina que se elevaba en
medio de la explanada, y requirió su ballesta el
flechero. Hubo un instante de angustioso silencio,
en el que sólo se escuchaban, 	 aquí y allá,	 disi-
mulados sollozos y ardorosas protestas de aquellos
miserables	 vasallos,	 de	 aquella	 ruin	 plebe	 cur
presenciaba llorando el	 martirio del	 hombre que
moría por ellos,	 por la ansiada redención. 	 Sonó
el	 clarín	 real,	 acallando	 todos	 los	 rumores,	 y
en el fatal silencio, precursor de la tragedia, sonó
la voz del rey, inhumana y feroz, mandando eje-
cutar	 la	 sentencia.

Apuntó	 el	 flechero	 y	 disparó	 la	 ballesta ;	 el
dardo envenenado cruzó el aire con silbido e,;:ies.
tro, y, por un extraño designio de la casualidad,

desvióse	 levemente de su ruta y	 fué á dar de
plano	 sobro	 el	 tronco	 del	 árbol ;	 cimbreóse	 la
varilla de acero y, como animada de nuevo im-
pulso,	 se	 dirigió	 contra	 el	 pecho	 del	 rey.	 Un
clamor	 de	 espanto	 atronó	 el	 valle,	 y,	 ante	 el
asombro	 de	 todos,	 el	 reo,	 haciendo	 un	 potente
esfuerzo,	 rompió sus	 ligaduras y corrió hacia e1
trozo en que e! rey,	 lívido de pavura, yacía in-
móvil.

El condenado apoyó sus labios sobre el brazo
del monarca,	 traspasado por el dardo, y scrbió,
una y otra vez, la sangre emponzoñada de la he-
rida,	 hasta quitar de ella	 el	 último resto de ve-
nevo.

Aquello era	 salvar	 la	 vida	 del	 rey,	 pero	 ¡ á
costa de su propia vida !...

El	 asombro	 del	 pueblo	 y	 de	 los	 cortesano;
tenía á todos enmudecidos, y en el terrible silen-
cío de aquel instante volvió á sonar de nuevo la
voz de]	 monarca,	 que, con trémulo acento, dijo
así :

—Quién eres tú, hombre extraño, que libra;
de la muerte á aquel que te condenó á morir?

—Soy el bueno; el que ha predicado á tu pue-
blo cómo la bondad y el 	 amor llegarán un día
á reinar en el mundo. Y he aquí, por fin, que h
cumplido mi misión, pues te he salvado el alma.
Desde hoy amarás el Bien, que es el amor y la
justicia.

Y al terminar sus palabras cayó sobre el tapiz,
que alfombraba el trono real, quedando su cuer-
po exánime á los pies del monarca.

La profecía del hombre bueno se cumplió, y
1.—1	 a	 1	 d'	 l	 1.. que	 la, e crue prmcrp	 nÇ se convlrtlo 
en padre amante y justo de su pueblo, y éste

	

gozó, por fin, la paz y la equidad, que constitu-	 n
yen la felicidad de los hombres en la tierra. 	 n

	

Ved, pues, hijos míos, cómo el sacrificio de	 A

	

aquel hombre no fué estéril y venció al Mal coi 	 A
su bondad...
..	 ...........	 .................	 .......	 n

Así terminó el cuento, y cuando el viejo maes-
tro

	

 pronunciaba las últimas palabras, el sol ocul- 	 ñ
tóse tras los altos paredones que cobijaban el
jardín de la escuela y quitó de las flores el oro
de su luz.

	

En la sala inicióse la suave melodía de una 	 n
tierna plegaria. Las dulces voces infantiles ento-
naron

	

 la «Oración de salida», que el maestro	 n

	

recitaba uniendo su voz á la canción, y las mía-	 n

	

ticas frases del rezo fueron llenando la estancia	 n
de un tibio olor de flores blancas, eucarísticas,
como el perfume de aquellas lindas bocas chiqui-
tinas que sahumaban el aire con el místico canto
de la tarde :

Os damos gracias, Señor, 
Apor habernos asistido,

con vuestras luces, y	 A
os suplicamos...

FERNANDO MOTA	 Q
fili \'Ilh.r.A 1)1: Sr?1.1.,8 	 A
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. 4	 En medi] del Elíseo,	 mis pérsicas alcatifas, 	 E, 	 °'	 —	 _	 ' ,

más al á de la otra orilla	 que envidiaran los cali/as	 P  
.	 del Leteo,	 en mi aposento encantado?	 r • : "	 1	 t'
44 una doble aureola brilla. 	 Y¿qué ha sido de las prosas  	 /	 .F-

' Son dos reyes que allí están.	 y las glosas	 • •- --	 +
Juan Segundo de Castilla 	 de aquellos mis trovadores?	 --	 _ ,	 >l-

•: está sentado en su silla	 ¿Qué fué de los tañedores	 ¿Fué del cisne? ¿Fué de un santo
de cuero y de tafetán.	 de las músicas galanas, 	 caballero del Grial?	 ^l
Enfrente de él, toda entera, 	 que arrullaron los ameres	 ¿O era de Amforfás el llanto 

-I os!enfa la aristocracia	 de mis noches castellanas?—	 que clamaba á Parceval?	 ^-
^^	 de su gracia	 El rey Don Juan ha callado;	 El lago surcó mi barca	 w
11 i us Segundo de Baviera.	 y con su voz de quimera, 	 para escuchar peregrina	 +
• 	 Los dos solemnes sitiales	 Luis Segundo de Baviera 	 la diaria sonatina	 ^-
"' hieren fulgentes la vista,	 comienza así:— Yo he soñado	 que se oyó,	 `^	 ^'^	 t,., i	 +

y las dos cátedras reales	 los tesoros que guardaron	 sólo digna de un monarca	 - / __, '	 +
ostentan su pompa iguales	 los emires de Medina	 como yo.

-	 i sobre torre de a,na,'ista.	 y las sedas que bordaron	 Costóme el concierto grave	 Vienen miradas de amor

Tienen los dos soberanos	 las princesas de la China. 	 la vi./a con la diadema,	 en sus rostros ultrahumanos,	 •
luces sobrenaturalesy dicen con amargura:Recibir con su homenaje	 Y era la música suaa2

-^	 óen sus rostros ultrahumanos;	 servidumbre de sultanas	 con que al	 —Solo una cosa perdura.fin del horizonte 
y contemplando el jardín, 	 y tributo y vasallaje	 cantando estaba Aqueronte	 La constancia del dolor—.	 ^-

 cuitados exclaman con voz incierta,	 de cien reinas africanas.	 su barcarola suprema—.	 ,Oh,	 tados amadores	
d-

de lo irreal!	 ^-co-no alma que se despierta	 Y de inmensos escuadrones	 Y los reyes con un sabio	
Toque el polvo vuestra frente, 	 4.

de largos sueños al fin:	 de centauros y dragones	 silencio sellan su labio. 	
que el dolor es solamente

-24 —Mi castillo, mis cantares, 	 de ignoradas selvas raras, 	 Una triste llama brilla	 q 
mi alcázarmis jug!ares...	 y mujeres misteriosas	 en los ojos de Don Juan.	 lo inmortal. 

y	 g	 y	 J	 hizo
—El cisne de Lohengrin—. 	 reclinadas perezosas	 ¡Oh, mis noches de Castilla.	 Se	 la noche. Más fria

gtte la muerte. Cantó un ave
-t+ Juan Segundo de Castilla	 en las blandas acitaras. 	 dice el triste—, ¿dónde están.	 ^?-
14 prosigue con triste voz: 	 Caravanas de elefantes, 	 Trovadores y canciones, 	 y el campo cruzo una suave

brisa de melancolice.
—¿Qué fué de la maravilla 	 que cargados de diamantes 	 fugaz niebla, blanca espuma, 

us ira el
de mi reino y de mi alfoz?	 y las púrpuras más bellas, 	 humo perdido en la bru 	 S	 l rey p	 y de Baviera.

¿Qué de mis torres alzadas	 la tiriana y : idonita 	 de todas las ilusiones—.	 Suspira el rey de Castilla.

en el centro de un pensil,	 ofreciéranme con ellas	 Y el rey Luis, en su lamento, 	 Suspira la tierra entera.
Llenandocon sus ventanas caladas	 m	 Ll	 do está el Elíseo

más tesoros que ofrendaron	 dice así:—Como Amfortás, 
-H	 orillaolaldedtristezateztrisla	 rill
.1< y sus agujas labradas	 cuantos reyes adoraron	 yo también lloro, irredento. 	

del Leteo.
+ de oro, plata y de marfil? 	 á la negra sulamita. 	 Gran Ricardo: ¿dónde estás?—
+ ¿Qué otras plantas han pisado Oí un misterioso canto. 	 Los das reyes son hermanos.	 Pedro DE REPIDE +

H	 >i
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LL GRECO Y SU PAISAJE ESPIRITUAL

La casa del Greco, en Toledo

A
CASAMOS de ver el Entierro dei conde de
 Orgaz, al fondo de la capilla menuda y

fresca, en cuya estera el chiquillo que nos
guía hace ensayos de patinaje, bajo la mirada
tolerante de la sacristana morena. Bajamos la
calle maldiciendo esas guijas colocadas, según
Gautier, del lado más agudo, con el objeto de
mortificar al transeunte. ¿Para qué muertos se-
rán esas cruces de piedra tosca? A la futura lá-
pida está trepando un niño rosa como en cual-
quier dibujo simbolista del Amor y la Muerte.
Cerca, una vieja que lleva la cabeza cubierta
con una bayeta agresiva—verde amarilla—, en-
ciende penosamente un haz de leña. Bajemos
todavía este calvario. Horaciana, rústica y so-
segada, nos aparece entonces la casa del Greco.

Ni la celda de San Marcos, donde se macera-
ba Savonarola; ni la casa de Balzac en la rue
Raynouard, donde miramos conmovidos la ca-
fetera indispensable para las heroicas veladas;
ni el cuarto de Sils-María, en donde padeciera
Nietzsche sus pensamientos vertiginosos; nin

-gún lugar humano que conserve la huella de un
febril espíritu, nos puede conmover tanto como
esta casita donde el pintor buscó frescura y paz.
Los guías y algún admirable erudito como el
Sr. Cossío, nos dirán que, reconstruida en par-
te, no es tal vez con exactitud la morada del Gre-
co. Pero si hacemos una composición de lu-
gar», como quería Loyola, no hallamos en To-
ledo paisaje alguno más digno de reposar el
alma de ese místico del pincel, febril y torturado
según lo poco que de él sabemos y lo mucho
que nuestra romántica simpatía adivina. La ciu-
dad, crispada en sus rocas altas, aquí parece
más suave y meridional. Es casi un vergel este
jardín. Si nos sentamos en las gradas de la casa,
veremos el manso declive de la campiña. Y es
dulce también el paisaje doméstico. Azulejos al-
ternados con ladrillos en el patio claro. Frente
á la entrada el oratorio. En un rincón del patio

la tinaja. A la derecha la cocina extensa, casi un
salón, como era en tiempos del regalado yantar
y dz los finos sibaritas de iglesia. Los obesos y
simpáticos cacharros de Talavera ocupan toda
una cavidad del muro. Cerca, un libro de repos-
tería nos documenta sobre los secretos del (ma-
zapán doble ó forrado». No puede chocarnos tal
recuerdo goloso en esta casa. Sabemos que era
regalón el inquilino. Tal vez en esta ventana se
apoyaba á mirar el huerto, el huerto que no ha
pintado nunca. ¿No irían á decirle una vez más
que copiaba esplendores tizianescos?

Cuando hemos subido la escalera, cuando lie-
mos visto esos aposentos enjalbegados, esa
celda luminosa donde pintaba, según supone el
guardián, estamos seguros de que en este am-
biente debió venir á reposarse después de sus
andanzas por Toledo. Le inquietaba esta ciudad
que es su reflejo, la más extraña concordancia
de un hombre y un paisaje. La difusa espiritua-
lidad de estas calles severas y laberínticas, se
hace conciencia, se concreta, en esa alma labe-
ríntica y severa. A imagen y semejanza de ellas,
fueron siempre los caminos empinados y estre-
chos, en las ingenuas alegorías de los pintores.
Cuando llegamos al Puente de Alcántara, com

-prendemos mejor el Camino de Perfección, de
Santa Teresa. El paisaje expresa lo mismo.
Abajo el río torrencial; arriba el castillo crispa-
do en la roca, pardo y próximo al cielo, como
esas almas orgullosas que se despojaron de las
abundancias y colores terrenos. Todo es arista
de peña, zig-zag de rayo, una agitación petrifi-
cada. Y sobre esta aspereza inmóvil las nubes
en humareda, como acabo de verlas, nubes del
Greco, en perpetua amenaza de tempestad, que
nunca van á deshacerse en las tibias y calman-
tes gotas de un sensual verano.

Tan bien conto en la casa,- comprendemos
en las calles y en el museo el alma de ese pintor
que ya no llamamos «extravagante». Más que

Ribera y Zurbarán nos interesa. Estos son sólo
católicos abnegados, sin rebeldías ni conflictos.
Pero el Greco nos ofrece la imagen angustiosa
del cruel y constante despojo místico. Este grie-
go educado en Venecia cuando toda la pompa
italiana ha estallado allí; este discípulo del Ti-
ziano que tenía, según cuentan, «músicos asa-
lariados para, cuando comía, gozar de toda de-
licia», será el pintor del «apostolado», de las
más consumidas penitencias. ¡Con qué simpatía
dolorosa vamos siguiendo en el exaltado meri-
dional los estragos del ascetismo castellano!
Cinéreos son los fondos, crepusculares los cie-
los; mas no con ese claroscuro rembranesco,
tan luminoso aún. ¡Y, sin embargo! Ved cómo
el «hombre viejo> de la Biblia, el sensual vene-
ciano, resucita en esos mantos de los apóstoles,
verde alguno, ardiente aquél hasta parecerme
de lejos en el museo sólo un reflejo del sol po-
niente sobre la carne melada: ¡tan violento es su
matiz anaranjado! Unicamente veis divinos tísi-
cos con los ojos apuntados á la nube tras de la
cual el cielo será una Toledo sin flores, y quizá
sin mujeres. ¡Y he aquí, de pronto, á este Cruci-
ficado con piernas musculosas, á lo Rubens!
El pintor está luchando por expresar el alma al
ravés de este divino cuerpo humano... que es
sólo barro y podre.

Recordad cuán difícilmente el catolicismo pri-
mitivo aceptaba la pintura, arte pagano. ¡Eter-
no conflicto del místico! Veo al Greco indeciso.
Sabe muy bien este discípulo del Tiziano cómo
se pinta la carne suntuosamente. ¿Imaginará
esas Madonas de Bellini, que son sólo gracio-
sas conladinas? ¿Pintará á lo Murillo Cristos
guapos ó sevillanas bonitas que disimulan mal
en los sagradas lienzos el deseo de bajar pron-
to hacia su patio con claveles, los lindos ojos
paganos? El Greco no pueda hacerlo. Pintar es
para él una forma de orar; pero, al mismo tiem-
po, sentirá como nadie el contrasentido de su
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vocación, que es copiar las formas, y de su mis-
ticismo, que es negarlas. Así comprendo el
brusco descuido en sus pinceladas, ese cons-
tante boceto, ese deseo de acabar, esa inquietud
que en cada cuadro nos seduce y conmueve.

¿Era así este hombre singular? La Historia
nos cuenta poco; los cuadros algo más. Por
éstos supondríamos que era un ermitaño tétrico;
por las anécdotas y documentos de eruditos,
sabemos que era amigo de regalado lujo. Si era
un asceta, pues, lo fué según la tradición espa-
ñola de Séneca, sin atarse á los bienes terrena-
les, pero saboreándolos mientras duran y se
viene la muerte tan callando. Por esto os dije que
ningún paisaje de Toledo me parece más digno
de servir como fondo ideal á las meditaciones

de este huraño. Le vemos bajar las escaleras
con su ferreruelo de paño negro—como en su
retrato del Entierro ó en el que posee la Cate-
dral—, sumida la cabeza en la gorguera blanca.
Se santigua al pasar ante el oratorio; quizá va
á hacer una breve oración. Aquí, en la puerta,
por donde la campiña declinante se melancoliza,
vese tal vez como ahora, á unas mujeres que
están lavando, cubierta la cabeza con paños de
los más vivos y atrevidos colores. En el aire
sutil transmítense los más lejanos sonidos: el
de unos chiquillos que retozan en la plaza de
San Juan de los Reyes, el de unas mulas que
tintinean con dos pardos cántaros en el lonco.
Pero sobre esta fácil vida, sobre este desmade-
jar agreste y plácido de las horas iguales, está,

como una amenaza suspendida, el escorzo terri-
ble de las nubes plomizas...

Y entonces vemos que el pintor, corno transi-
do, sube otra vez las escaleras, traspasa el co-
rredor de tallada baranda y, en el taller, que es
como un oratorio, va dibujando con negro de
humo, con ocre terroso y gris cinéreo, á imagen
de su rostro y del de algunos hidalgos sus
amigos, estos caballeros de la triste figura que
eterniza el Entierro, estos apóstoles tlemacra-
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ALBERT GUILLAUME
Cuya obra nos muestra lo pintoresco de cómo "ellas"

viven mientras "el'os" mueren

L OS primeros vencidos en esta guerra son
los artistas. De ellos, sólo un grupo con-
siguió salvar el prestigio de su bandera.

Este grupo es el de aquellos legionarios del
Arte que supieron evitar el contacto directo coi

el drama, manteniéndose, á pesar de ello, dentro
de su atmósfera enrarecida—como los buzos bajo
el agua—merced al amparo de una escafandra
protectora : el humorismo.

Acabo de visitar la Exposición de La guerra
y los humoristas. Entre las expuestas, cuantas
obras pretenden vestir de ironía más ó menos san-
grienta, cualquier aspecto de la batalla, no pa-
san de ser cosas triviales ; y, por contraste con la
solemnidad de la hora, estas majaderías adquieren
importancia de sacrilegios.

Se cuentan por docenas los dibu : antes que,
atraídos por la tan efímera como injustificada ce-
lebridad de Raemaekers, siguen sus huellas.
Hay, entre estos imitadores del «oportunista» ho-
landés, algunos pocos de los que bien pudiera
aprender dibujo el seudomaestro... Y hay tam-
bién no pocas medianías, y muchas nulidades...

La enseñanza que entraña esta Exposición es
terminante ; al esforzarse en tocar á la tragedia,
sin lograr siquiera verla, el humorista es peor
que lamentable : es ridículo...

Y sólo vuelven por los fueros de su arte los
humoristas ingleses de la escuela de Spurgin, y
entre los franceses, Guillaume, el maestro de
maestros, y Poulbot, inimitable cronista de la
Guerra des gosses.

q Ela

Diz que, hogaño, los artistas buscaron y ha-
llaron tema de inspiración en la guerra. Hemos
de suponer que ese tiempo es ido y acabado,
pues que esta lucha, la más dura entre las reñidas
por los hombres en la Historia, no ha sugerido
al Arte cosa alguna que en belleza esté—ni con

El "oportunista' holandés Raemaelce:'s, cuyos imitado-
res se encuentran por docenas; entre ellos hay alg,inos

que podrían enseñar dibujo al seudomaestro

mucho—á la altura del inefable horror de la
tragedia.

Buscad entre los dibujos y los cuadros ; entre
los mármoles y los bronces ; entre las poesías y
las prosas... Buscad la obra maestra ; la obra que
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do por el hibridismo artístico del ambiente que
la guerra engendró. Y fuera tal solución capaz
de asombrarnos con una certidumbre : la de que
es el Arte cosa demasiado noble y bella para ser
mancillada con el lodo sangriento en el que,
con titánico empeño, luchan mezquinas ambicio-
nes de los pueblos...

No hay estética en el gesto de un mercader
que, por la fuerza de los puños, quiere alejar de
su mercadería toda temible concurrencia ; y si
el puño del mercader adverso es en la réplica
tan duro que mata, no será el de la víctima ese
cabell morir» capaz de honrar, sublimándola, toda
existencia...
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z1 Primavera.—¿Y qué?... No hacemos nada malo...; jugamos
U	 al "z:ppelín", por Poulbot

ha de perpetuar la memoria de los hechos, so-
breviviéndoles como la huella del espíritu sobre-
vive á la del cuerpo... Buscad, y yo os digo que

tt	 buscaréis en vano...
tt	 La obra maestra inspirada en la guerra, no
iz

existe...
Quizá la barbarie misma de la batalla y la

desolación de sus paisajes, y la tremenda bana-

Lt
lidad de su heroísmo, que es el de la choir á

t	 canon, resignada y anónima, sean causas de in-
fecundidad en el maridaje del Arte con una

11

U
rl

Economías.—Copiad todos, quinientas veces, la fr: se:	 m
"No hay que malgastar el papel ,, , por Poulbot	 Z

Guillaume es el máximo pintor de la máxima U
feminidad. Sus modelos preferidos—únicos po-
dríamos decir—son las mujeres de París. La fór- tt

mula de su arte es, pues, una mágica cifra que tt
en la expresión de un rostro ó en la quietud ó U
en el movimiento de un cuerpo de pa isienne,

compendia la eterna soberanía de lo eterno fe- tt
menino, trinidad de fuerzas distintas—belleza,
inconstancia y gracia—en una sola deidad verda

-dera : ilusión.	 LI

En su obra, Guillaume nos muestra lo pinto- U
llR fuerza	 sin	 belleza... resco de como sellas„ viven mientras ae osn mue-	 rt

Y bajo la tibieza perfumada y voluptuosa

111
Tal	 vez,	 por	 lo	 contrario,	 exista	 en	 la	 con-

tienda	 una	 belleza	 sobrehumana,	 belleza
"Noche	 "zeppelines',depor Guiiiaume ren...

que envuelve á las Jemmes de guerre del exqui-	 j

z1
que

—comeste —como están lo infinito del espacio y la ra- sito humorista,	 quizá	 esté,	 callado	 y	 latente,	 el

tt12 z 	 de ser del Universo—fuera del alcance de drama	 futuro é	 inquietante de	 la vida,	 que ha	 U

11 hombres... Y así, en la inmensidad del dra-los hombres de obscurecer, no tarde, á este otro drama banal

tt ma, perderíase y se abatiría el genio, vencido por que hoy vivimos en la muerte...	 ú

tt las	 incomprensibles	 grandezas del	 hecho,	 como De Poulbot... ¿qué decir? Sus mode!os—úm-

IX un águila que intentara salvar un océano y cayera, cos también—son los niños : 	 los niños,	 que son	 U
la esperanza... Con sus gestos, con sus frases de

II

vencida	 por	 las	 para	 ella	 inaccesibles	 distancias
del mundo...

11

ingenuidad cruel, los niños de guerra, de Poul-	 U

2 era ser, en fin, que en el obscuroY bien pudiera bot, me recuerdan, por su infinita y dulce amar-

tt fondo,	 del	 que jamás saldrán,	 para ver la luz, f gura, los ángeles sonrientes mutilados por la me-	 U
ttaquellos motivos y razones que en verdad lo fue- -'-	 " tralla,	 sobre	 los muros de las catedrales...

11 ron	 de	 esta	 guerra,	 se	 halle,	 igualmente	 oculta
Y	 ''	 '' ANTONIO G. DE LINARES

-1 para siempre, la solución de este problema, alza- _
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(' sólo al margen de la Gran Tragedia hallamosy ttI	_
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notas	 artísticas que,	 siendo paradójicamente	 ras-

gos de humorismo,	 vienen á ser también como ¡ tt
irónicas acotaciones trazadas por la mano de un 9	 __ U

lector	 ingenioso	 y	 escéptico	 sobre	 las	 terribles z 	 _
/

rl

páginas que al Apoca'ipsis dedicó, en su inmor- - rt

=x^ tal Suma, Santo Tomás... -— tt
Hablemos brevemente de dos de estos acota- ^f rl^__

dores,	 de dos de estos comentaristas cuya obra 4 rl

hace oficio de Arca salvadora del humor y de '	 e.

la sonrisa, bajo este Diluvio de la Sangre... Ha- tt

' ¡Habrá comido carne de "boche"!, por Poulbot
blemos de Guillaume y de Poulbot... m "lCaarada, mamá, camarada!", por Poulbot

tt
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LA SERE N 1 DA D

s dos amigas han concluído de almorzar. Lo han hecho en
P	 uno de los deliciosos reslauranis, emboscados en las fron-

das del óois, que un día vieron magnificencias dignas de
los colgantes jardines de Babilonia, y otro fueron vergeles de
Armida, laberintos de Pafos y de Citerea. El yantar ha sido
frugal y modesto; nada de aquellas raras exquisiteces que hacían
que un almuerzo costase corno una joya; cosas sencillas, exqui-

1 sitarnente condimentadas, frutas... Después, han subido á su
automóvil—un coche de sport muy bajo, un poco varonil—y han
vuelto hacia París. Ya en los Campos Elíseos han decidido an-
dar un poco, y han hecho parar.

Todo en ellas es discreto y sobrio. Nada de aquellas cabelle-
Ì ras «Veronés» ó «ala de cuervo'--menos, claro es, del delirio

de las cabelleras violetas ó azules--; nada de los atavíos Oriente
 ni falso menor;  una femenilidad esfumada, sin estrafalarias am-

"'

	

	 bigüedades: una femenilidad que ellas quisieran, ¡heló!, espar-
tana, aunque, á decir verdad, no llega.

París ha cambiado mucho. Da la sensación de que hay menos
dente, menos ruido, menos luz. Las proporciones de la ciudad

=	 maravillosa son más clásicas, llenas de una nobleza infinita-
f' mente aristocrática. El prodigio de las perspectivas, la armonía

de los edificios neoclásicos, destacándose sobre el jugoso es-
meralda de las arboledas; la teatralidad digna de una urbe re-
mata de las enormes avenidas, á cuyo final se alza orgullosa-
mente la pompa del Arco Triunfal; los jardines, poblados de es-
fatuas clásicas; la cineraria suntuosidad del Panteón, lodo aque-
lto hecho para desfile de los cortejos espléndidos y de ejércitos
vencedores, por el ensueño glorioso de Napoleón, luce infinita-
mente, así, en la paz casi solemne. Los caballos de los bárba-
ros piafaron á las puertas de la capital encantada; pero el heroís-
mo de sus hijos les obligaron á alejarse. Mas una tristeza re-
flexiva, sin cobardes desfallecimientos, pero también sin las lo-
cas frivolidades, ha envuelto á la villa luminosa. Una gran sen-
sación de paz planea sobre todas las cosas; la imagen que más
adecuada me parece es la de esas aves que, en un cielo infinita.

	

_^	 mente azul, descienden, extendidas las alas, con la majestad au -
gusta de un símbolo.

	

.	 ¿No habéis observado que en los pueblos, corno en los hom -
bres, la alegría es siempre igual, mientras la tristeza ofrece una

	

`	 variedad infinita de gamas? La tristeza que envuelve á París tiene
una severa y altiva dignidad, hecha de fe y de renunciamiento.

En la magia gris, -rosa y azul de la larde, las dos amigas
hablan llenas de nostalgia. Ya no vive nada de aquello tan
l
locas y arbitrarias que escribieron las páginas absurdas de
antes de la guerra, de los gigo/ós adarvados, con pulseras de
jade y de malaquita, y dn las mujeres que eran como muñecas
de harén que hubiesen leído á Loti.

Y curiosamente, sin darse cuenta ni aun ellas mismas, es in-
teresante cómo van desentrañando el fondo verdadero de las
alma
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abnegación, la fe, todas las viejas virtudes que los venenos sa-
bios de la civilización habían adormecido en las almas y que el
dolor, eterna fuente de energía, ha despertado.

Sin saber cómo se entusiasman. ¿No es más bello morir,
como murió Pierre, abrazado á su bandera, gritando: «¡Viva
Francia!', que como aquel Principito Fiorini, que acabó de una
inyección de morfina en un garni?

Pero han llegado á la plaza de la Concordia. El auto les lleva
á la rue de la Paix. Van á la modista. Y Magda ha olvidado el
heroísmo y la polvera y hace locos proyectos de lo//elles sen-

sacionales, donde mezcla el patriotismo con las faldas anchas, y la abnegación con los colores de sus futuros trajes.
Blanca la detiene. ;No puede ser, no puede ser! Todas las elegancias que van á ver ahora son cosas de exportación. Ellas tienen que ser mo-

destas. Suspi, a.
—¡Pensar que temo á mi marido en la guerra!
Pero Ma -,da la interrumpe. Su caso de ella es mucho niás triste aún. ¡Ella tiene á su marido y á su amante!

Ax'ronio DE HOYOS Y VINENT
DIBUJO Dr rcCrlrA
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y no se lleva lo moreno.
Nos hallamos en uno de los tés danzan-

les que hoy ha puesto en boga nuestro pru-
rito de imitar lo exótico. Hay en torno un con-
junto de mujeres elegantísimas y bellas que flir-
tean, bailan y presumen junto á hombres unifor-
mados por la moda; y una linda criatura de ojos
verdes y toilette de lo más epatanle, ha lanzad-
de improviso, con cierto aire dogmático, el ex-
traño apotegma:

—Ya no se lleva lo moreno.
Maquinalmente miramos á la detractora del

cabello sombrío, y más tarde, á las demás hem
-bras que á nuestro alrededor se agitaban. Nin

-guna de ellas, ó casi ninguna, tiene, en efecto,
la cabellera obscura, sino blonda; desde el á-
lido rubio de Ofelia, Miss Helyet y las Gretchen
de las baladas alemanas, hasta el rubio rojizo
de la más conturbadora Salomé de teatro, pa-
sando por el incendio capilar de cualquier Casco
de Oro á estilo apache, no existe en el salón un
solo áureo matiz, natural ó de laboratorio, que
no esté representado en una cabeza femenina. Y
cada cual, con júbilo ó con pena, según sus afi-
ciones, ha convenido, con la linda criatura de
ojos verdes y /0//e/le de lo más epa/ante, en que
aya no se ll va lo morenor.

Si esto ocurriera en un país del Norte, el he-
cho no tendría nada de chocante; pero aquí, en
la tierra de la morena Trinidad y de Pastora
Imperio, en la arábiga tierra que un día pobla-
ron las Zoraidas y las Lindarajas, resulta insó-
lito, increíble. En España lo moreno debe lle-
varse siempre, que no en balde es de España la
deliciosa copla:

Moreno pin'an á Cristo,
morena á la Magdalena...

Y, sin embargo, la morenez está en desuso ya
dentro de nuestra Patria, como en todas partes.
La Sulamita bíblica á quien miró el sol, y aque-
lla czlebre andaluza vista por Mussel, se hallan

VENGANZA

Desdeñando el mañana y el ayer,
sigue tu loca vida de esplendor,
sin que tu pecho logren conmover
reminiscencias de un perdido amor.

Deja que el negro cuervo del dolor
hunda sus garras sólo en mí, mujer.
Para las grandes almas, el Creador
las grandes arnarguras quiso hacer.

Mucho por causa tuya padecí.
Mas piensa que va á todos la aflicción
y acaso un día se detenga en ti.

V, al recordar entonces tu traición,
gotas de sangre llorarás por mi
en la a g onía de tu corazón.

MIGUEL DE CASTRO

en baja, y han de dejar su puesto á las Margari-
tas con notas de Gounod y á las Livias de guar-
darropía, consagradas por el moderno gusto.

Porque todo es cuestión de bustos en la ac-
tualidad, y á la naturaleza para nada se la tiene
en cuenta: ayer estuvo de moda el pelo verde ó
amaranto, que hoy está dennodé, y mañana de-
caerá el oro que hoy ha desbancado al azabache.
La leyenda, el ambiente, importan poco, y la
España bravía y cañí de cabezas negras cual la
noche, la España de las seguidillas y el bolero
-- ¡oti, bucles tenebrosos de Mignon, la bailarina
goethiana!--tórnase por ensalmo en Patria d;:
hembras rubicundas que bailan tangos argenti-
nos vertidos del francés, ó valsan con desmayo
junto á un Danubio azul, que es mera hipótesis.

Rebia está ahora la Goya, y no sería de ex-
trañar que el día menos pensado apareciese ru
bia Tórtola Valencia, en tanto el pelo negro en-
vejece con la Otero y con la Tortajada. Al últi-
mo conjuro dictador de Vierta y de París, por
lodo el mundo las más penumbrosas cabelleras
empiezan á dorarse como un campo de espigas.
La suerte está echada, y ante el nuevo imperati-
vo categórico, las mujeres han hecho el milagro
con diabólica desenvoltura.

¡Ah, Carmen, Carmen!... Tus maquilladas nie-
tas, renegando de ti, se ponen la mantilla con
arreglo á no sé qué figurín de allende el Pirineo;
y en su rincón del Louvre, el retrato de la blon-
da Monna Lisa sonríe, más enigmático que
nunca...

Gr.aM.x GÓMEZ DE LA MATA
DIBUJO DE PEN:^cos
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POR 'FIEF F A DE AILA

EL VALLE DEL THÉTA

Pintoresco paisaje de Piedralabes en el valle del Tiétar (Avila)

N nuestra ama
da Patria, nius•
cerca de Ma -

!
drid, hay puntos
completamente des-
conocidos por los
habitantes de la
corte, sitios de una
belleza artística ex-

{
traordinaria, de

i condiciones clima-
tológicas incompa

i rabies. Desde hace
treinta años ven-
to estudiando las
sierras inmediatas
á la corte y he pu-
blicado varios tra-
bajos sobre la Sie-
rra de Guadarra-
ma. Quiero ocupar-
me ahora, para que
los lectores se for-
men una ligera idea
por las fotografías
que acompañan, de
otro sitio, admira-
ble por sus extraor-
dinarias condicio
nes; me refiero al
valle del Tiétar.

En la vertiente
oriental de la Sie-
rra de Gredos, con elt os, y sumen
exposición al Me-	 tando el poder fa-
diodía, y defendido	 Puente romano en Piedratabes 	 gocitario de los ele-

de los vientos del
Norte por el enor-
me macizo de Gre-
dos, se extiende un
fértil y hermosísi-
mo valle; regado
por el río Tiétar,	 i
resulta un verdade-
ro paraíso.

Espléndida y ve-
riada vegetación
lo puebla de gran-
d e s pinares, al-
cornoca!es, enor-
mes castaños, oli

-vares, maizales, et-
cétera, etc., crián-
dose al aire libre
el naranjo y el li-	 i
monero, teniendo
en la cúspide de las
montañas las nie-
ves perpeluas; por
este solo dalo se
comprenderá su	 1
grandísima impor-
tancia.

Toda esta región
produce en la eco-
nomía una acción
tónica y excitante
que, activando el
metabolismo de los
t i-d	 i
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mentos anatómicos, las defensas orgánicas se
acentúan y se logra la regeneración del orga-
nismo. Los que estén dzbiles, anémicos, con-
valecientes, pretuberculosos, los agotados por
el trajín de las grandes poblaciones en la difícil
lucha por la vida y en las múltiples causas debi-
litantes de las grandes urbes, encontrarán en es-
tos sitios su completa curación. En cualquiera

Piedralabes visto desde la carretera

de los bellísimos pueblos, como Arenas de San
Pedro, Mombeltrán, Cuevas del Valle, Piedrala-
bes, Ramascastañas, Lanzahita, Casas Viejas,
Sotillo de Ladrada, etc., etc., hacen de toda
esta región una estación sanitaria natural de
primer orden, análoga á la formada por la Sierra
de Guadarrama, ya más conocida, y cuyas apli-
caciones en beneficio de la salud se están apro-

vechando. EI día que los Gobiernos se penetren
de la grandísima necesidad que hay de facilitar
los medios de comunicación y se hiciera un fe-
rrocarril de vía estrecha que uniera todos estos
admirables sitios, se habría dado un paso gigan-
tesco en beneficio de la población doliente ma

-drileña.
DR. BALTASAR HERNÁNDEZ BRIZ
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VETEPAN0,5
mozos de gentil estampa. 	 Mayor, recuerdan el viejo	 escritas con ruja sangre
ni con sus miradas prenden	 tiempo de las barricadas,	 entre rugidos de rabia.
fuego á las sensibles almas;

LO
Por ahí van los veteranos

di compás de su charanga,
la que del Himno de Riego
las notas vibrantes lanza.

Por ahí van los veteranos
luciendo el traje de gala,
porque del Siete de Julio
celebran la fiesta clásica.

Por ahí van los veteranos,
cuya p resencia nos habla
de la España pintoresca,
de la España siempre brava...

Por ahí van los veteranos,
llevando al hombro sus armas,
que para estos nobles viejos,
van resultando pesadas...

No son estos veteranos

no son los mozos gállardos
que, en época ya lejana,
rindieron las fortalezas
amorosas más bizarras;

no son los mozos bravíos,
todos vida y esperanza,
y en los'cuales reverdece
lodo el vigor de la raza.

Algunos ya-son decrépitos,
pero aún con soltura marchan,
siempre con la «vista al frente»,
., con la frente muy alta.

Aún graves, «marcan el paso»
y al penetrar en la Plaza

en las que sufrieron muchos
el rigor de la metralla
para defender los fueros
de la joven Democracia,

que venciendo los obstáculos,
siempre en lucha noble y franca,
hácia nosotros venía
con ímpetus de avalancha...

q a q

Por ahí van los veteranos
al compás de su charanga,
con el morrión simbólico
que de la Historia de España

en este día solemne
recuerda gloriosas páginas,

Por ahí van los veteranos
llevando al hombro sus armas,
que emplearían con gozo
si hubiera que dispararlas...

Descúbrete, madrileño,
ante esos viejos que marchan
dando escolta á su bandera
que como reliquia guardan.

Descúbrete, madrileño,
é inclina la frente hidalga
ante el pasado que vuelve,
ante la Historia que pasa...

MnrruLr, SORIANO

i,mUJO Dl PEDRERO

•
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LOS AMIGOS DEL ARTE	 """	 o

EXPOSICION DE TELAS ANTIQUAS _,,,. _ o

Terciopelo cortado y oro con temas lobulados asimé- Seda fondo azul y composición lanceolada, con cam-
tricos (siglo XV)	 pana y lema "Ave Maria" (siglo XVI)

Seda valenciana, gusto francés, para decorar los
"Sitios Reales" (fines siglo XVIII)

árabes hasta que Jacquard modifica los telares
á mano y cambia con ello la fabricación de te-
jidos.

No sería justo, por último, olvidar la riqueza
y belleza editoriales de este catálogo, que es una
obra magníficamente presentada, y cuyas tri-
comías, bicolores, fotograbados é impresión se
han hecho en los talleres de Artes Gráficas de
Mateu. Supera con mucho á los trabajos del
mismo género realizados por la misma casa,
aun siendo todos ellos de los que pueden enor-
gullecernos con toda legitimidad frente á las
ediciones artísticas de otros países.

oo q
Cerca de cuatrocientas piezas constituían la

Exposición de Texilaria española instalada en
las salas bajas del
Palacio de Bibliote-
cas y Museos. Co-
mo en todas las ex-
hibiciones organi-
zadas por la Socie-
dad Amigos del Ar-
te, se unían al lujo y
buen gusto de la
presentación, la se-
lección depurada y
la clasificación ex-
perta. No en vano
figura en el Comité
el Sr. Florit, cuya
competencia es re•
conocida por todos.

La Exposición se
componía de tres
envíos ó instalacio-
nes: el de S. M. el
Rey, el de la Junta
de Museos de Bar-
celona y el más nu-
meroso, de entida-
des y particulares.

Conjunto rico,
armonioso, de poli-
cromías rutilantes
ó de gamas finísi-
mas, retadoras del
tiempo, formaban
estos tejidos, con
su vistosa elocuen-
cia de pretéritos es-
plendores. Podían
considerarse, se-
gún dice muy acer

-nio tan profundo	 tadamcnte el señor
del asunto y una	 Tejido de seda con tema de águilas dobles y flores, sigui:ndo el gusto del Renacimiento portugués (siglos XVI-XVII) 	 Artiñano, =como un

szv viS^vSvviízz^í^íi^z^ií^

NVOLUNTARIAM ENTE por nuestra parte, han retra-
sado las reseñas de la Exposición Nacional y
de la Francesa de Barcelona, el dar cuenta de

la interesantísima de Texilaria española, orga-
nizada por la Sociedad de Amigos del Arte.

En esta, á todas luces conveniente, plétora de
exposiciones que desde hace poco tiempo se
manifiesta en la capital de España, es inevitable
seguir un orden cronológico, y aunque se pres-
cinda de algunas de menor importancia, conce-
der toda la atención precisa á aquellas que re-
presentan un valor positivo y cultural.

Las organizadas por la Sociedad de Amibos
del Arte tienen siempre esta representación.
Cada una de ellas constituye como un extenso
capítulo de la historia estética de nuestra Patria.
Seis lleva organi-
zadas con iguales
acierto y compelen.
cia la benemérita
Sociedad, y en to-
das se han procura-
do vulgarizar sen-
dos aspectos del
arte español. En
1911, la arquitectu-
ra; en 1912, el mue-
ble; en 1915, la pin-
tura de principios
del siglo atx; en
1915, el encaje; en
1916, la miniatura;
ahora, los tejidos
españoles antiguos.

Constituían la
Comisión organi-
zadora de esta Ex-
posición de Texila-
ria, los señores
marqués de Comi-
llas, conde de Casal,
José Moreno Car

-bonero, José María
Flórez y Pedro
Mg. de Artiñano.

El último de és-
tos ha sido el en-
cargado del prólo-
go del catálogo, y
en honor á la ver-
dad, lo ha hecho
con una competen-
cia, una amenidad
literaria, un domi

sencillez expresiva (donde se revela el profundo
conocimiento de la materia) que merece todos
los elogios. Precisamente, si algún pero podría-
mos poner antes de ahora á las Exposiciones
de Amigos del Arte, era cierto descuido y lige-
reza en algunos de los prólogos de sus catálo-
gos. No olvidamos, por ejemplo, aquel desdicha-
dísimo de las Pinturas españolas en la primera
mitad del siglo XIX.

En cambio, el trabajo realizado por el señor
Artiñano es obra excelentísima y que, por com-
pleta, podía satisfacerle. No obstante, el señor
Artiñano quiso ampliar aún su propósito dando
dos conferencias en el local de la Exposición
sobre el mismo asunto de la evolución del arte
textil en España desde los comienzos hispano-



Detalle de la tira central de la famosa capa de la catedral de Lérida (siglo XIII)
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compendio de la
historia cultural de
nuestra Patria, ya
que el arte textil,
más que las restan-
tes artes industria-
les, resume en cada
instante, á la vez,
el estado producti-
vo, el industrial, el
intelectual, el artís-
tico y el social de
un pueblo, consti-
tuyendo la medida
tangible más valio-
sa y que mejor per-
mite graduar la cul -.
fura de su época.»

Los tres períodos
en que se divide la
historia de la texi-
laria española han
estado bien repre-
sentados en la Ex-
posición última.

Comprenden es-
tos tres períodos
desde el =hispano
árabe de tradición
persa, anterior al
siglo xiii», según lo
define Mr. Cox, has-
ta los Reyes Cató-
licos; desde esta
época, hasta la de-
cadencia del si-
glo xv n, y, por últi-
mo, la influencia
francesa del si-
glo xVIII.

=Cada uno tiene
un prólogo—dice el
Sr. Arliñano en el
suyo, admirable—,
esto es, sus raíces, de interés extraordinario.
Del primitivo lo son los tejidos sasanidas y cop

-tos que, con las maneras persas, constituye los
orígenes fundamentales de nuestro arte hispano-
árabe; de] Renacimiento lo es el gusto gótico,
que, picando los terciopelos en hojas lobuladas,
y componiendo los grandes lemas de piñas, a
la manera veneciana, ó á la inversa, inspirando
con ello á la ciudad de los Dux, prepara los ta-
lleres toledanos para las grandes composicio-
nes con oro anillado primero, y para su imita-
ción industrializada en los brocateles después;
nuestra vertiginosa y profunda decadencia en el
siglo xvii borró nuestra individualidad y preparó
la invasión de las imitaciones francesas, con las
que, siguiendo paso á paso lo que allí se hacía
durante el siglo xviii, nos trajo los lemas flora-
les sembrados, simétricos al principio, compli-

cados después, que llegan á entremezclar figu-
ras, y que por fin se presentan asimétricos (arro-
cocados) sobre telas listadas, siguiendo el gus-
to de Versalles, cual lo elaboraban los telares
de Lyon y su comarca.»

Del período hispano-árabe figuraban en esta
Exposición ejemplares notabilísimos; pero se
destacaban, por su belleza y caracteres repre-
sentativos, el famoso tiraz de Hixen 11, propie-
dad de la Real Academia de la Historia, con sus
bellísimos medallones., de tradición copla, á lo
largo de los cuales corre la inscripción cúfica:
<En el nombre de Dios clemente y misericordio-
so, la bendición de Dios y la prosperidad para
el califa unan Abdalooh Hixen, favorecido de
Dios, príncipe de los creyentes.

Los envíos de la Junta de Museos de Barcelo-
na, donde había algunos curiosísimos del pri-

mer período de la
invasión árabe en
España, copiando
temas rasánidas y
el llamado de los
selefantes».

Pero las verda-
deras joyas, no sólo
de la serie de obras
de este período de
la texilaria españo-
la, sino de toda la
Exposición, eran,
por su riqueza y
buen estado de con-
servación, la capa
y dalmática del si-
glo xiii que se con-
servan en la cate-
dral de Lérida, y
que son muestra
acabada y magnífi-
ca de lo que produ-
cía la industria tex-
til en los talleres de
Granada y Almería.

También son dig-
nos de particular
mención los envíos
del cabildo de la
catedral de Sala-
manca (siglo xi
al x i), del Museo
Arqueológico Pro-
vincial de León (si-
glo xn) y los de do-
ña Elena Rodríguez,
en el que figura una
tela con reminis-
cencias coplas, tra-
bajo, quizá espa-
ñol, de Córdoba,
del siglo x al xi,
muy parecido á los

ejemplares hallados en las necrópolis árabes de
Egipto, correspondiente á esta época.

Espléndidas y suntuosas, hablando con el tono
señoril y caballeresco de los siglos xv y xvi en
España, son las telas correspondientes al se-
gundo período, y entre la numerosa serie abun-
dan las procedentes de los talleres de Toledo,
Sevilla, Granada y otras provincias.

Además de los Centros, entidades y particula-
res ya mencionados, han contribuido á dar im-
portancia con sus envíos á esta Exposición, por
tantos conceptos interesantísima, el Museo Ar-
queológico de Valladolid, la catedral de Toledo,
el Museo Nacional de Artes Industriales, las se-
ñoras de Lázaro, Cabrejo y duquesa de Parcent,
y los Sres. Páramo, conde de las Almenas, mar-
qués de Cerralbo, Laiglesia,. Weissbergen, Cas-
tillo Olivares y Moreno Carbonero, entre otros.

i2
Tejido de seda hispano - g rabe, con leyenda (siglo XV)	 PITS. MATEU Terciopelo con decoración lanceolada y con el tema de la piña (siglo XVII
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"Euslcofarrock (vascos)", cuadro de Valentín de Zubiatirre
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LOS CUADROS DE GENERO

A
esta Exposición Nacional la encontramos, en
general, falta de inquietud, falta de luminosidad
y excesivamente obsesionada de españolismo.

Carece de inquietud la Exposición, porque está
toda ella como resignada, como aletargada en los
hallazgos demasiado exiguos ó demasiado clási-
cos. Demasiado modernos, desgraciadamente, no.
El artista español del siglo xix ho es como el con-
quistador español del siglo xvii. Teme á las aven-
turas que le arranquen de su vida cotidiana.

Ha y dos clases de inquietud. Llna, la estéril, la
tardía, la preconcebida, la que brota como una plan-
ta parásita en lo espíritus abandonados ya á su
decadencia. La otra es la que Camille Mauclair de-
fine de un nodo exacto en su ensayo crítico La
identidad y la fusión de las artes: «Esta inquietud
no es más que el presentimiento de la vanidad de
las categorías. No se puede confundir con el des-
orden. Signo de fe, se manifiesta en las horas que
preceden en los grandes hallazgos. La inquietud,
agregada por la crítica vulgar á la idea de «deca-
dencia», es precisamente todo lo contrario: la con-
dición indispensable de todo ascenso, el elemento
ácido que emulsiona toda fórmula y la impide esta-
cionarse. Ser inquieto es querer consagrarse á una
creencia más amplia; es tener en sí mismo una fe
bastante grande para despreciar el reposo y los fá-
ciles éxitos y no apartarse un punto de los deberes
superiores á la vocación.»

Esta inquietud fecunda y sagrada falta en la casi
totalidad de los cuadros expuestos este año. Las
audacias son tímidas y con cimientos academicis-
tas; las escat'adas al ideal no existen; el esfuerzo
técnico y el impulso ideológico señalarían menos
que la presión del dedo de un niño en un dinamó-
nie tro.

Hemos visto, precisamente en estos días, otra
Exposición, harto representativa de un espíritu na-
cional. La de artistas franceses, de Barcelona.
Corno la gráfica línea de un sismógrafo acusa las
oscilaciones y sacudimientos de la tierra, esta Ex-

"Las caricias del Dukova", cuadro de Roberto González
del Blanco

posición señala los altibajos de la evolución del
arte francés desde la segunda mitad del siglo xix
hasta nuestros días. Asciende en los impresionis-
tas; desciende después, y realiza otro ascenso aho-
ra. Salíamos de las salas de los consagrados, de
los medallados, de los que ya tienen pAtina de Mu-
seo y condecoraciones que parecen florecer, como
las plantas de cementerio, sobre espíritus muertos,
y entrábamos á las salas de los artistas modernos,
disconformes, arbitrarios, generosos, inquietos, en
fin. Y es una alegría contagiosa la que nos invade:
alegría de los colores, de los desequilibrios, de las
agresivas sorpresas, de los saltos funambulescos...
Todavía esto no se ha depurado, no se tia selec-
cionado; pero ya es algo que late con sangre nueva
y con nuevos propósitos.

Pero aquí casi todo es gris, recto, paralelo y
monótono. Es la sensación de que caminamos por
un desfiladero de paredes iguales y lisas, y que el
resplandor del cielo está amortiguado por crespo-
nes de tormenta.

Es la otra falta de la luminosidad. Cuando el año
anterior la Exposición Beltrán, los bailes rusos y
la Exposición Anglada entraron á torrentes la luz y
la alegría sensual, imaginamos una futura y próxi-
ma renovación en el arte de nuestros pintores. In-
cluso por una vez hubiera sido disculpado el gre-
garismo por su significación de antecedente evolu-
tivo. Pero no ha sido así. Lfuicamente asoman de
cuando en cuando boquetes de valencianismo, de
sorollismo. mejor dicho. Y tal vez no está lejano el
momento de comprender que esta alegría del soro-
llismo no es la que conviene á la vida moderna y
supercivilizada de nuestros días. Se detiene en los
límites del instinto: deslumbra v no emociona.

Falta de inquietud, falta de luminosidad, esta Ex-
posición persigue, con una tozudez torpe y ficticia,
el españolismo pictórico. Y si esto es ahora en que
voluntariamente se pintan campesinos con cara de
bruto, cacharros de Talavera, llanuras y capas par-
das, ¿qué será de la próxima Exposición, cuando



`Lclesiae Senatus-, cuadro de Diaz Domínguez "La Cancha", cuadro de Cristóbal Ruiz
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"San Ignacio de Loyola", cuadro de Elías Salaverria
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vuelvan todos estos pensionados de la actual, obli-
gados á pintar más cacharros y más paletos y más
capas pardas y más llanuras desoladas?

Esta falta de inquietud y de luminosidad, este ex-
ceso de españolismo, limitado al españolismo ás-
pero, duro y un poco grosero de los pueblos caste-
llanos, tiene, además, como consecuencia, la falta
de desnudos. El español, que entre sus muchos de-
fectos tiene la hipocresía religiosa, odia el desnu-
do. Cada vez hallamos menos cuadros de desnudo
en nuestras Exposiciones. No habréis olvidado el
caso de la Nacional de 1915, en que se rechazó La
maja marquesa, de Federico Beltrán, y se admitió,
en cambio, un lienzo hórrido, patibulario y prosti-
bulario, cuya descripción nos mancharía la pluma
y nos emplebeyecería el léxico.

¿Qué hay, entonces, en esta Exposición capaz de
libertarse de la mediocridad general, de la vulgari-
dad triunfante? Algunas menos obras de las que la
Prensa estimó notables, y algunas más de las que
el Jurado consideró dignas de recompensa.

Desde luego, los cuadros de composición ó de
'asunto» son escasos. Se va perdiendo la tradición
de esta clase de obras pictóricas y se agrava cada
vez más esta pérdida con la sanción de los Jurados
en favor de simples retratos y paisajes simples.

Veamos algunas de las obras que se destacan de
la mediocridad general.

De Eugenio Hermoso y de Gustavo Maeztu,
así como de sus obras A la fiesta del pueblo y
Tierra ibérica, hablamos extensamente en nú-
meros anteriores de LA EsrERA.

Valentín de Zubiaurre, además del retrato del
señor Acuña, presenta dos cuadros: Versola-
ris y Euskotarroch. Ya conocido el primero por
haber figurado en la Exposición de Artistas Vas-
cos celebrada en otoño de 1916, ha sido pre-
miado ahora muy justamente con medalla de
oro. Elogiamos entonces, repetimos ahora Ver-
solaris por parecernos la obra más fundamental
de Valentín de Zubiaurre, aquella donde culmi-
nan y están concretados todos los valores ideo-
lógicos y técnicos de su personalidad incon-
fundible.

Euskotarroch, que reproducimos á lodo co-
lor en este número, ha sorprendido un poco en
la súbita iniciación de una nueva manera en el

`Antes de la procesión", cuadro de Alfonso Grosso

concepto estético de Valentín. Nueva y no inédita,
puesto que muchas de sus características están la-
lentes en los lienzos de Ramón. Diriase que alcan-
zado el máximo del perfeccionamiento, vuelven á
fundirse y á confundirse las técnicas fraternas como
en los días indecisos y tristes del comienzo.

Hernández Nájera, Alcalá Galiano y Díaz Olano,
representan con La romería del Rocío, La fiesta del
mar é Hilanderas y tejedores, el tradicional con-
cepto de lo que debe ser el cuadro de Exposición
Nacional.

Alcalá Galiano y Hernández Nájera se destacan,
además, por el valor intrínseco de sus sendos lien-
zos. De La fiesta del mar ya hablamos oportuna-
mente en estas mismas páginas. La romería del Ro-
cío es, indudablemente, la mejor obra que ha pintado
Fernández Nájera y una de las mejores de este Cer-
tamen, por su cromatismo espléndido, su realismo
bien observado y su composición rítmica.

Elías Salaverría presenta el San Ignacio de Lo-
yola, pintado por encargo de la Diputación de Gui-
púzcoa. A propósito de este lienzo, para el que ha
tenido una rara unanimidad de elogio la crítica, se
han hecho algunas apreciaciones arbitrarias sobre
lo que debe ser la pintura religiosa. Es un criterio
monjil y murillesco el que se ha querido aplicar á
este cuadro admirable de potencialidad enérgica y

de severo realismo. Es así, con toda su hosquedad,
con todo su enigmático hieratismo, como debe
concebirse al fundador. Pocos cuadros modernos
alcanzan tan alta permanencia espiritual como este
San Ignacio de Salaverría.

Contra La Cancha, de Cristóbal Ruiz, se han
desatado filisteas cóleras é impotencias profesio-
nales. Y, sin embargo, en Cristóbal Ruiz hay que
saludar la aparición de un artista personalísimo y
destacado ya, á quien le esperan muchos triunfos.
Trae, con su pintura simple, armoniosa y cándida.
una visión nueva de la pintura. Nueva en España,
naturalmente, donde todo sorprende en sus retra-
sadas apariciones. La Cancha significa, además,
una simpática sonrisa de frescura, de alegría, de
serenidad, en medio de esa inundación de negras
tristezas y nauseabundas monocromías que ame-
nazan invadirnos si no las rechazamos con obras
claras, luminosas, sanas y ¡bien pintadas!

Porque es curioso que, además de premiar el Ju-
rado este año una tendencia nefasta y repugnante
en cierta clase de obras, ha sancionado con ese
premio una técnica pobre, mala y risible...

Deben citarse, además, Las caricias del Bukara
y Thoma, la danzadora de/pañuelo, dos cuadros
orientalistas bien compuestos y muy agradables de
color, de González del Blanco; Los ojos de la no-

che, lienzo de gran tamaño y de angladistas di-
ficultades, gallardamente resueltas, del pintor
italiano Guido Caprotty; Después de la repre-
sentación, de Ricardo Urgell; Verbena madrile-
ña, de José Bermejo, que es uno de sus cuadros
más notables y más vigorosamente pintados;
La procesión del Albaicín, trozo de buena pin-
tura española, de Pérez Ortiz; Interior, de Martí
Garcés. impregnado de esa nostálgica melanco-
lía que tienen todos los lienzos del ilustre pin-
tor catalán; As nenas de Posalba, del joven pin-
tor gallego Juan Luis López, que completa la
simpática y valiosa revelación de Florisel, Si-
manquinos, de Castro Cires, en que hubiéramos
deseado menos rigidez de retratados en los mo-
delos; La tarántula, de Rodríguez Jaldón; Las
dos hermanas y Muchacha con frutas, de Pedro
Antonio, que en sus parcas dimensiones signi

-fican mucho más que lienzos de gran tamaño y
aparato, por lo excelente y bien orientado de su

"Oriental", cuadro de Pedro Casas Abarca
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técnica; La danza del velo y El hombre de/piafo, originales de Luis Masrie-
ra; Entre naran%os, de Rigoberto Soler, que habla en el tono cálido y potente
de un Sorolla; Una cabeza gitana y Feria de Sevilla, donde el temperamento
soñador y embrujado de goyismo, de Marín Ramos, se ofrece con toda su
fuerza expresiva; Almiñas, de Sobrino Buhigas, que tiene la dulzura román-
ica de una poesía del divino Curros; Oriental y Salomé, de Casas Abarca,

afortunado y galante intérprete de figuras femeninas; En la ermita, de García
Condoy; Claro de luna, de Verger; El bocadillo, de Julio del Val: Gartera-
nos, de Manuel Cruz; Mujeres de
Ansó, de Villegas Brieva; Vejez de
David, de Alberti; A su imagen y
semejanza, página demoledora y
audaz en su simbolismo, de =Tito»;
Mascarada, de Carlos Alberto Cas-
tellanos; Eclesiae Senatus, de Díaz

Domínguez, y Antes de la procesión, de Alfonso Grosso. Y aun en algunos de
ellos empleamos, para citarles, esta benevolencia nuestra habitual que se nos
reprocha como un defecto y de la que nos sentimos orgullosos como de una
virtud muy necesaria en España, donde el arte está harto menospreciado y
escarnecido por aquellos que debían defenderle y alentarle.

Sobre todo en la última Exposición Nacional, que, notoriamente inferior á
la de otros años, no ha sido, ni mucho menos, el espectáculo lamentable y el
invisitable Certamen aue ha Pretendido la mayoría de la Prensa diaria.

Cierto es que han faltado algunos
de los artistas que tenían instalación
especial en la Nacional de 1915; pero
la del presente alcanza el mismo ni -
vel artístico que en años anteriores
alcanzaron las de estos mismos au

-tores.—Su.vto LAGO

"Verbena madrileña", cuadro de José
Bermejo "La romería del Rocío", cuadro de Mi;uel Hernández Nájera

"El hombre del pato", cuadro de Luis
Alas riera
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^N I PLAYA. sol cae á chorros sobre el lomo verde de las olas,	 la aspereza furiosa del Océano altivo. Claudina lo sabe, conto	 y salta. Un fotógrafo indiscreto la aprision i en su oDjctivo,

	

Es la hora elegante en que el mar, avaricioso, recibe en 	 lo saben las más codiciadas damas del alto mundo, como lo 	 mientras Claudina enseña dos hileras incomparables de dien-

	

sus amplios brazos líquidos á nuestra Nereida insupe-	 saben las más humildes obreras del mundo bajo. Nada teme 	 tes cortos y blancos, que el OXENTHOL mantiene y conser-

	

rable. De la serena playa á alta mar nadan los gratos perfu-	 al contacto del agua salobre, que irrita á veces la piel y la cur- 	 va, enalteciendo u risa. En su caseta tendrá ahora á mano las
mes de •FLORES DEL CAMPO ' , cabalgando sobre las ru- te; el JABON «FLORES DEL CAMPO> y los POLVOS DE creaciones «FLORES DEL CAMPO' que el ¡liar le robó, y

	

gosidades de las aguas. Son aromas desprendidos de Ondinas 	 ARROZ le servirán de antídoto, preservándola de todo	 es muy probable que, como precavida y chic, no le falte un	 -

	

modernas y fascinadoras; néctares del Olympo actual; ambro- 	 contratiempo que pusiera en peligro su codiciada be^lera. 	 ponto del higiénicl, desodorante SUDORAL, defensor formi -
sía de perpetua belleza, de eterna seducción. 	 Envuelta en su blanca sábana, Claudina abandona el hasta 	 dable y co.npleniento sólido de la belleza.

	

Las creaciones de la 1 ERFUMERIA FLORALIA suavizan	 entonces dulc2 ¡liar, que ahora, en son de protesta, se irrita 	 DIBUJO DE iLN.GiS
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