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á cuanto ha sido inventado

hasta el dia

LAS VERDADERAS

rASTILLASVALGA

PARA LA

la CURACION rápida

PRESERVAC1ON segura

de Resfriados, Afecciones de la Garganta
Laringitis, Bronquitis agudas y crónicas

Catarros, Grippe, Trancazo,
Asma, Enfisema, etc.

PEDIRLAS, EXIGIRLAS
en CAJAS de Ptas 1.50

con el nombre

A en la tapa
Agentes Generales: Vicente FERRER y Cía

BARCELONA.
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Les , , Belleza de la Mujer

•	 se	 hace	 más	 hermosa	 -

^ '	 con el uso diario de la

i^"NIE V E ,
(Llorca —e Fáb,¡ca) ,*	 y „	 i

`HAZELINE` /)Tb
Hazeline ' Snow " :t»

De venta en	 todas	 las	 ?rS..	 PURSOUGHS \VELLCOMIR v C:A.
Farmacias y Droguerías LONDRES

La "Nieu 	 ' Hazeline "' no es grasienta. 	 Aquellas personas cuyo cutis requi'ra
una preparación grasienta deberian obtener la Crema ' Ilazel,nc.
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L5 	 1.a Casa en modelos
o`O CARMEN, 29, pral.-Teléf.° M-3.607. - Madridryg

DO

La mujer que con crema PECA-CURA
no cuida su belleza,
es cual frasco de esencia, destapado,
que pierde forta:eza.

Jabón, 1,40.—Crema, 2,10.—Polvos, color mo-
reno (siete alances), rosa ó Glauco, 2,29.—
Agua cutánea, 5,50. — Agua de Colonia, $25,

5, 8 i 1! pesetas, segun frasco.
PROBAD los jabones, PROBAD
los polvos color moreno (siete matices),
rosa ó blanco, serie "IDEAL", perfumes:
ROSA DE JERICO, ADMIRABLE, MATI-
NAL, ROSA, GINESTA, CHIPRE, ROCIO
FLOR, PINOSA, VERTIGO, ACACIA, MU-

GUET, CLAVEL, VIOLETA, JAZMIN
3 pesetas p.tstilla; 4 pesetas caja. NINGUNO
los supera, NINGUNO los iguala en perfume,
ciase ni presentación.—Ultimas creaciones de

Cortés Hermanos, BARCELONA.
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LITOGRÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS

DE

Pedro Closas

ARTÍCULOS PARA LkS ARTEá

GRÁFICAS

Fábrica: Carretas, 66 al 70 BR^CElO^A

Despacho: Unión, 21

Dis áo "El	 Alláaz"

La virgen desnuda, novela.

Desamor, novela.

El breviario de Blanca Emerja,
novela.

El pozo de las pasiones, cuentos.

De pecado en pecado, novelas cortas.

El redimido, comedia romántica.

El libro de los toreros, confidencias
de los grande; toreros.

San Sebastián, diario de un ver neante.

Lo que sé por mí, confesiones del si-
glo, 1.', 2. a, 3. a, 4. a , 5. a y 6. a serie, que aca-
ba de publicarte

EN PRENSA:
7.a y 8. serte de Lo que sé por mí.
Observaciones de un espectador,

críticas teatrales.

La sin ventura, novela.

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Cura.cion radical de

De renta en todas las farmacias y droguerías.

IOT I CIGL,ET!S de 2 /4j 4, 5 y 7 HP.

AUTOMÓVIL 21N

BARCELONA: MADRID: VALENCIA:
Trafalgar, 52 Lagasca, 103	 Paz, 33



LL 2LDJ1{RJJ1	 IÅ'iC*!
(I IISTERIOS DE LA COR'rE RUSA)

'El mayor éxito de la llamada lileratura de la guerra, dramática
floración de este espantoso caos en que desde Agosto de 1914 se
agita el mundo, ha sido, sin duda, el emocionante libro de J. W.
Bienstock,

LA FIN D'UN RÉGIME
en cuyas páginas se narran por alguien que presenció muy de cerca
el trágico espectáculo del derrumbamiento zarista, cuantos sucesos
trascendentales hubieron de desarrollarse en Rusia desde el adve-
nimiento al trono del emperador Alejandro•III, hasta la muerte del
monje taumaturgo Rasputin, situada por el Destino á mu y pocos
días de distancia de la caída del régimen con el triunfo de la Re-
volución. El reinado del último Romanoff fué jalonado, durante sus
veintitrés años de duración, por una serie de actos extraños que
parecían ser perenne cartel de .desafío al pueblo ruso, y que, en
realidad, parecían encaminarse á la destrucción sistemática de la
idea monárquica en Rusia. Cuanto en el país significaba capacidad
y honradez era apartado mplacablemente*del. Poder, mientras en
torno del zar y de la zarina se agrapaba una muchedumbre, de día
en día más numerosa, de arrivistas, de aventureros, de cínicas me-
retrices, de caballeros de industria, de milagreros y de brujos; inul-
titud abigarrada de seres éxtraelos sin fe ni ley, que iba abriendo
un abismo, cada vez más hondo, entre el soberano y su pueblo.

La figura más saliente, la más extraordinaria y la más dramática
de esa Corte, única en la historia de los pueblos modernos, fué
Rasputin, asesinado misteriosamente en nocturna bacanal, orga-
nizada por sus enemigos, en aristocrática mansión de las orillas del
Neva, el 30 de Diciembre_ de 1916. De ella se escribió largamente,
á raíz del acontecimiento,_en todos los periódicos del mundo. Falta-
ba, sin embargo, algo más. precise,_ algo más rotundo, en el proceso
incoado por la conciencia universal, al abominable personaje. Esa
laguna la colmad libro famoso de Bienstock, libro va traducido á
los principales idiomas europeos, Y del que se han hecho numerosas
ediciones en francés é inglés. NUEVO MUNDO ha adquirido
los derechos exclusivos para la versión española de .

LA FIN D'UN RÉGIME
y ha comenzado su publicación, hallándonos plenamente con-
vencidos de que su éxito habrá de compensar los sacrificios pecu-
niarios-que nos impoñemos en pro de nuestros lectores al satisfa-
cer, sin regatear, la elevada suma que dicha exclusiva representa.

La célebre obra de Bierrstock, palpitante de vida y avasalladora
por su intérés, cual pudiera serlo la más intrincada novela de aven-
turas, irá apareciendo semanalmente en cuatro páginas encnader-
nables, facilitando así la conservación de este interesantísimo do-
cumento histórico, acerca de cuya autenticidad no puede haber
dudas, ya que ha sido constituido por el autor teniendo á la vista,
entre otros testimonios de gran valor, las Memorias de una de las
primeras víctimas del monje Rasputin, la esposa del general Lokhtin;
las Memorias del pope Heliodoro, amigo ferviente del odioso far

-sante, verdadero autócrata de Rusia durante los postreros años del
Imperio, v, por último, los autos completos del proceso instruido
con ocasión del asesinato de Rasputin. Siendo este siniestro indivi-
duo quien personifica más intensamente la demencia del _régimen
zarista, y quien con mayor relieve se destaca en la sombría gestación
de la gran tragedia rusa, titularemos el libro de Bienstock,

EL MONJE DIABÓLICO
ó

1VIISTERIOS DE LA CORTE RUSA
en substitución del que originalmente llevó la obra.
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ÚNICOS DEPÓSITOS:
MADRID: "La Cameraná', Arenal, 7 (antigua casa Tejada) y Montera, 43. BARCELONA : "Old England", Pelayo,11 y Balmes, 1, 3, 5. ALICANTE: José Abad Peydro,
Mayor, 28. BILBAO : Manuel Mendoza "Los Encajeros" Cruz, 8, Correo, 12. CADIZ : "Camiseria Francesa', Duque de Tetuán y San José, 11. CARTAGENA: Angel
Nadales, Marina Española, 22. GIJON : Casa Balcazar, Corrida, 28. GRANADA: Federico Ortega, "Almacenes San José", Reyes Católicos, 25. MtLAGA : Camiserla
Española", calle Nueva, 37 y 39. OVIEDO : Casa Balcazar, Uria, 44. PAMPLONA : Manuel Mendoza, Chapitela, 15. SANTANDE,; : "Camiserla Inglesa" Blanca, 34 y 36,
S N SEBASTIÁN : "Nouvelles Galeries", Garibay, 13. SEVILLA: "Maison de Blanc", Alvarez Quintero,14, Faisanes, ti, Albareda, 7 y Tetuán, 37. VALENCIA: Vicente
Oltra, Pasaje de Ripalda, 2. VITORIA . Manuel Mendoza, Estación, 10. ZARAGOZA: Sebastián Barril, Alonso I, 2. VIGO : Toribio Garcia, Puerta del Sol, 4. TANGER

Au Grand Paris", B. S. Lasry. BUENOS AIRES : Gath y Chaves, Bartolomé Mitro, 569.
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LA ESFERA

 La abdicación del emperador de Alemania (lI , es

ti

1-1-

l-

Guillermo II á los cuatro, á los cinco, á los siete y á los doce años	 1-

15-

¡CL huracán revolucionario, rugiente y podero- de la república social. Y el hombre que fué rey so, en sostener su mayestática figura, apoyándose 	 lE

L so en las aguas de Kiel, en las calles de y emperador de uno de los pueblos más fuertes en las sangrientas jornadas militares que llevan	 ti
Munich y de Hamburgo y en las avenidas de la tierra; el que nació y vivió entre los fastos los nombres de Varsovia y Amberes, de Malinas

de Berlín, ha derribado al Kaiser y con él á la de los castillos y palacios; el que fué burgabre y de Lovaina, de Reims y Charleroi. Error funes-	 ;E

dinastía de los	 Hohenzollern,	 dominadora de de Nuremberg, primer duque de Silesia, duque to, para él y para los suyos. La violencia de las
Alemania. El que paseó el orgullo de las impe- de Sajonia y de Magdeburgo y señor de Franc- nuevas ideas no respeta los oropeles bélicos y 	 lE

-	 riales alas de su casco entre haces de bayonetas fort, es un recuerdo histórico sometido á los de- pasa sobre ellos para odiarlos y maldecirlos.	 ;E
y bosques de lanzas en las grandes paradas mi- finitivos juicios de la Historia, sin el poder que El emperador caído era un carácter enérgico, 	 Y

3`
	

litares, ante los atónitos ojos de los berlineses, lo hizo ser soberano en muchos momentos difíci- inflexible. Su semblante era espejo que refleja- 	 lE
ha salvado la frontera de Holanda, cerca de Di- les para su pueblo. Caídos el zar Nicolás y el ba su	 espíritu.	 Nació en	 Berlín	 el día 27 de
se,	 una	 gris mañana de otoño, para refugiar em p erador Carlos, de Austria, pudo pensar, aca- Enero de 1859 y está próximo, por consiguiente, 	 lE
su tristeza y su vencimiento en la extra- á cumplir los sesenta años. Fueron sus 	 lElE
»a tierra que le ofrece hospitalidad. Ni padres el que fué emperador con el nom-	 lE
los cañones le saludaban ni los hulanos ú' bre de Federico III y la princesa Victo-	 lE
le daban guardia.	 Sobre la majestad _k ria de Inglaterra, hija de la reina Victo

lEcaída ondulan ahora las roías banderas "	 3 ría. Se educó en el Liceo de Casset	 lE
15-

91
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El Kaiser con el capote de campaña	 Uno de los últimos retratos del Kaiser	 El Kaiser con el uniforme militar en 1916
lE
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-i; El Kaiser con el uniforme de los Highlan-
ders^` IIIWWWIII ^^i^^	

El Kaiser con uniforme de feldmariscal
turco

y en la Universidad de Bonn, y fué
lnstruído militarmente bajo la direc- gala, sobre la que ostentaba las más 	 K-

ción de los niás prestigiosos gene- altas condecoraciones, que el severo	 1-
capote de campaña, sobre el cual	 lE

3;
rales del Imperio. Por la dureza de
su temple, recordaba un poco á su brillaba la cruz de Hierro, la más

-3; abuelo, el también emperador Gui- preciada recompensa militar alema- 	 1-
p	 p	 lEna. Asistía á las grandes maniobras,3i llermo 1. Contaba el hoy ex Kaiser

veintinueve años	 cuando subió al
casi	 siempre	 á	 caballo,	 haciendo	 k

trono de Alemania y Prusia, el 15 seguirtodos	 jornadas 
movimientos

 para poder seguir	 lE
todos los movinuentos de sus tro -31

31
de Junio de 1888.

Tenía el em p
erador tina decidida

as; estudiaba los planes de los ge-	 K-pas; 	 gnerales sobre los mapas y gráficos vocación militar. Cuando sólo con- de campaña; discutía técnicamentetaba diez años,	 fué soldado en el las maniobras de las diferentes Ar- 	 lE3; primer regimiento de la Guardia, y mas, oponiendo su opinión á la de
3;

apenas entrado en la juventud, sir	 ^_:_ t sus jefes veteranos y expertos. Pa-

31
ávió en el Ejército	 las órdenes del

general Werder. Cuando ascendió
nacido r para mandar. Fué em	 lEpera	

losal trono, se cuidó	 de impulsar el	 p	 y condecoraciones más altas de la 	 1-
Guillermo 11 vistiendo el traje de la epoca de Federico I	

perador y rey y ostentó loa 	 de la

desarrollo de las tropas de mar y tierra. Hoy no es ni rey ni empera- 	 lE
-1; tierra, y bajo su dominio la Marina y el Ejército crecieron en número y dor. Caído, triste,	 con la derrota del vencimiento, tiene que acogerse

en poder,	 hasta constituir su orgullo personal y la preocupación de las
demás	 europeas. Rara	 le

á tina tierra extranjera, sin Honores y sin 	 escolta, huyendo de la revolrr-
grandes potencias	 vez se	 veía vistiendo un traje ción triunfante, para vivir proscripto, con la torturadora nostalgia de lo 	 lE

— civil. Su predilección eran los uniformes militares, lo mismo la ropa de gran que fué y con el doloroso recuerdo de su grandeza en ruinas.4

ir,

1 _ _1	 ¿ Ç'	 las .

_

41 ^ 1 

^	

^iE

ir ;___	 ____j
El Kaiser en la época de su coronación (1888)	 Guillermo 11 en 1888	 Uno de los más recientes retratos del Kaiser	 I

lE

31
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LA MODERNA PINTURA TALIANA

FLORES DÉBILES, . cuadro de Guido Caprotty da Monza
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LUEVE á ratos. Un cielo adusto se empeïla en
tornar en londinense el festejo madrileño,
en envolver en una gama de grises la nueva

diversión importada, en no engalanarse de sol,
aquí donde para todo la presencia del sol es ne-
cesaria, donde en lus programas, antes de po-
ner la vacua fórmula: «Están invitadas Sus Ma-
jestades y Altezas», debía escribirse esta otra:
«El sol nos alegrará con su presencia.»

La fiesta evoca cosas lejanas, cosas muy avant
guerre, las carreras de Ostende, en que el rey
Leopoldo, mundano y galante, sonreía á las mu-
jeres guapas; las de Niza, con su público tout a
fait Larrain—mujeres pintadas, maquilladas, cu

-biertas de perlas y envenenadas de morfina—,
hombres famosos en el arte y en el escándalo
cosmopolita; las de Longschamps, en que el rey
Eduardo, chic, dandy, lanzaba las modas mascu-
linas, evocan cosas muy exóticas; pero no evo-
can nuestras viejas carreras de caballos, orga-
nizadas por la Sociedad de Cría Caballar, más
pequeñas, más íntimas, más en festejo de clase, y
también infinitamente más elegante que todo eso.

Yo recuerdo--aunque tenía cinco ó seis años
lo veo con la netitud con que vería una película—
las fiestas deportivas, arregladas por el duque
de Fernán Núñez y el marqués de Alcañices; los
coches á la Brand D'Aumont, en que desfilaban
las duquesas de Fernán Núñez, Alcañices, Náje-
ra, Bailén, la marquesa de la Laguna, la señora
de Osma; los maigs y breach's de Alba, Sexto,
Pedreño; los trenes elegantísimos... Luego, el

stand era cong o una prolongación de los salones
aristocráticos, donde se ostentaban toilettes de
Worth, de Deshais de Laferriere, de madame
De, de Mangas, de Honorina; se reía, se coque-
teaba y se merendaba, al fin, invitados por el
duque de Fernán Núñez, siempre Mecenas y gran
señor. Entonces la sociedad de Madrid era algo
íntimo y cordial, un coto cerrado donde se vivía
de la elegancia, pero se desconocía el chic por
completo. Alguna vez, como un meteoro, pasaba
una aventurera mundial; se la veía pasar como
se vería á una acróbata hacer the loop of the loop.
Hasta las queridas de los socios del Veloz ó de
la Infantil tenían un cierto recato y cierto seño-
río muy burgués.

A las carreras se iba á eso, á charlar, á coque-
tear, á lucir trajes. Nadie se ocupaba del paso
de los jokeys, ni de nada de cosas técnicas; no se
jugaba casi; Mr. Marquet no hacía su negocio.

Era otra sociedad, había salones y no hoteles,
reuniones aristocráticas y no juego, damas en
vez de sportswonien, se bailaban lanceros y ri-
godón.

oco

Hoy las carreras son cosipletamente diferen-
tes. Desde que alguien vislumbró que bajo el frí-
volo snobismo de nuestra aristocracia, en el fon

-do tan niña y de tan buena fe, había un negocio,
empleáronse capitales en hacer del sport hípico
una industria. Desde entonces la fiesta se hizo
algo cosmopolita, exótico, un medio de vida para
muchos, un pingile avío para algunas empresas.

"Todas esas gentes que antes vivían del flamen-
quismo, de los toros, del cante y baile; todas
esas gentes que están decididas á no hacer nada
y que, en pequeña escala, piensan que el nego-
cio es el dinero de los demás, viven del turf. Los
que hubiesen empleado su dinero en una plaza
(le toros ó en un café de cante, ponen una pista
de carreras. Es menos español, menos majo y
menos castizo.

Como la moral huyó de Grecia, así la elegan-
cia, nuestra pobre y decantada elegancia, huyó
dejando el paso libre al chic.

Ahora, en el stand, unas mujercitas deliciosas,
enseñando las piernas enfundadas en medias de
gasa, con los pies calzados de zapatos de ante
hebillados de diamantes, que hubiese envidiado
Cendrillon; embutidas en estrechas túnicas recar

-gadas de pesados bordados, el rostro invisible
en los sombreros, que cubren casi toda la cabe-
za, y agobiadas de pieles admirables, flirtean con
los gígolos y hablan de bailar luego en el Ritz
el rape-time -flirt.

Y lo lamentable es que hemos perdido todo lo
que nos daba carácter, y, en cambio, hemos con-
servado por dentro la intolerancia, la aspereza
y la implacabilidad.

Cada uno es como un hidalgo segoviano dis-
frazado de Arlequín para una comedieta, que ni
ama, ni siente, ni comprende.

Llueve...
ANTONIO DE 1IOYOS Y VINENT

DIBUJO DE MARÍN
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UIERE usted, doctor,
saber cuándo se me
ocurrió la idea de

hablar en LA ESFERA de us-
ted y de su Sanatorio?—le
pregunté en el curso de
nuestra conversación.

El doctor eminente cla-
vó en mí sus ojos negros
y brillantes, ojos de fasci-
nador, y tras un instante
de bucear en mi espíritu
exclamó:

—¡Ah! Ya sé: cuando
operamos de la apendici-
tis á Rogelio Pérez Oli-
vares,

—No fué entonces, doc-
tor. Cuando yo visitaba al
gran camarada Rogelio
Pérez Olivares, que ya-ía
derrumbado sobre un blan-
quísimo y perfumado lecho
de este Sanatorio, con el
vientre recién zurcido por
usted, y atendido dulce-
mente por unas lindas en-
fermeras que, con seguri-
dad, hacen agradables las
dolencias, ya conocía esta
casa y ya había escuchado
muchas bendiciones para
sus manos de operador.

El doctor quedó un ¡nr-
tante perplejo y confuso.
Al fin, murmuró:

—No sé... no sé. Algún
otro operado.

—Sí, doctor; una niña:
una niña que se mona y
que usted arrancó á la
Muerte de un tirón su-
premo.

Dije el nombre. El médi-
co la recordó con pater-
nal amor.

—Yo la vi agonizar y la
vi después renacer.

Hubo una pausa; pen-
sando en alta voz, pro-
seguí:

—¡Y qué emoción tan
grandiosa deben ustedes
sentir cuando salvan á un
niño! ¿No, doctor?

El sabio Slocker, que es
un hombre de corazón, no
me dejó terminar.

—¡Oh, inmensa! No pue-
de usted imaginarse; en
esos momentos, no me
cambiaría por nadie... Se
siente uno Dios. Mire us-
ted: precisamente la pri-
mer satisfacción que ez-
perimenté en nii carrera, y
tal vez la más intensa que
he tenido, me la propor-
cionó una niña. Era yo
alumno del quinto año de
Medicina en Valencia, ayudante del Dr. Gómez
Ferrer. Asistíamos á una niña atacada de difte-
ria; tenía ocho años y unos ojos muy: grandes é
inmensamente negros, tan expresivos que, á pe-
sar de haber pasado mucho tiempo, estoy seguro
de que si alguna vez la viera la conocería por el
mirar de sus ojos.

—¿Bonita, entonces?
—Preciosa; una muñeca de bazar. Estaba gra

-vísima; se ahogaba; de repente, cuando nos dis-
poníamos á hacerle la traqueotomía, dejó de
respirar; acababa de morirse. No obstante, Gó-
mez Ferrer no desistió de operarla; ya i nerte, la
pusimos sobre la mesa con una boten.» debajo
del cuello, y rápidamente se le hizo la incisión;
penetró el aire, saltaron unas burbujas de san-
gre y la nula abrió sus hermosos ojos negros;
al ver tan cerca, tan cerca de sus labios, la cara
de su médico salvador, sin decir una palabra le

EL DOCTOR SLOCKER

besó muchas veces. Aquel momento lo tendré
presente mientras viva.

—Sí que es hermoso.
Callamos para encender unos cigarrillos. Es-

tábamos sentados en el comedor del Sanatorio;
un comedor alegre inundado de luz tamizada por
los stores que cubren los amplios balcones que
caen sobre la calle de Ferraz. Pasaban los tran-
vías raudos. La chimenea era un ascua.

El Dr. Slocker es un caballero alto, recio y
joven—esa segunda juventud de los treinta á
cuarenta años—. Por las apariencias no parece
un médico, sino un opulento banquero, un gran
señor. Lo más tangible de él es la simpatía; Iria
simpatía cautivadora muy singular. Conversa con
naturalidad..y su charla es amenís ¡ma en ex-
tremo.

—Bueno, doctor; hablemos de usted un po-
quito.

Sonrió amablemente, y...
—Como usted guste.
--¿Estudió usted su ca-

rrera?...
—En Valencia; allí mi

padre era catedrático de
la Facultad.

—¿Siguió usted la ca-
rrera por inclinación de
su...?

Ivo me dejó terminar.
—Crea que por el con-

tagio de la profesión y por
ser el único hijo, no podía
sustraerme al ambiente.
El mundo de m¡ casa era
el mundo de la Medicina.
Sin embargo, he de confe-
sar, con un poco de ru-
bor, que mis primeras afi-
ciones eran militaristas.
De chico, nie seducían el
sable, el ros y las espue-
las. Después, m¡ padre me
aficionó á la Medicina y,
sobre todo, á los estudios
de anatomía sobre el ca-
dáver.

—¿Hizo usted la carre-
ra con buenas notas?

—Obtuve sobresaliente
en todas las asignaturas
menos en «Higiene», que
me dieron notable; á esto
me decían, sin duda para
consolarme, que nunca es-
tá mal un lunar en una
cara bonita. Y conco en m¡
casa no estaban sobrados
de dinero, porque mi pa-
dre no disponía de otros
ingresos que su sueldo de
catedrático, yo me sacaba
algunos cuartitos dando
repasos y de ayudante con
los Dres. López Sancho y
Navarro Gil. Antes de se-
gu¡r adelante, le diré á us-
ted que de pequeño tenía
afición indominable por los
trabajos manuales; la car-
pintería era mi oficio pre-
dilecto, y llegué á inven-
tar unas mochilas que ven-
día á tres pesetas, y que
eran muy demandadas.

Rió y reímos. Continuó:
—Al terminar la carre-

ra me vine á Madrid é hice
oposiciones á Sanidad mi-
litar, ganando plaza con
el número 1. Entonces el
coronel me dió permiso
para ir á Valencia á hacer
oposiciones al premio ex-
traordinario, que gané, y
que me entregó mi mismo
padre. Volví á Madrid. Yo

FOT. SALAZAR	 soy un espíritu inquieto y
ambicioso, noblemente

ambicioso. Ya en Sanidad, me pareció que con la
preparación que yo había hecho tenía base para
nuevas aventuras, y entonces hice oposiciones al
Hospital de la Princesa; por cierto que tuve la
suerte de que me tocaran, en su mayor parte, te-
mas de cirugía, que era de lo que yo estaba ente-
radísimo después de mis estudios anatómicos so-
bre el cadáver. Gané plaza, y entonces me vi en la
necesidad de elegir entre Sanidad y la Princesa.

—Pues qué, ¿son incompatibles?
— Marian¡ así lo creía, y era necesario respe-

tar su criterio. Económicamente me convenía
más la Princesa, y por ella opté; pero ante» de
dejar Sanidad hice oposiciones, con Goyanes, á
la plaza de cirujano del Hospital General.

—¿Y la ganó Goyanes?
—Sí, señor. Se la dieron, y creo que con jus-

ticia, tanto por los ejercicios conco por ser uiás
antiguo que yo. Abandoné Sanidad militar des-
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El Dr. Slocker y su ayudante en el laboratorio	 FOTS. CORTÉS
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pués de dos meses ha-
ciendo guardias un día
sí y otro no. Me entre-
gué en cuerpo y alma
al Hospital de la Prin-
cesa, y allí operaba du-
rante la guardia á cuan- .
tos enfermos de urgen-
cia se presentaban, has-
ta tal punto que yo me
laudé frente al Hospi-
tal, y los demás com

-pañeros, durante sus
guardias, me llamaban
cuando había que ope-
rar. Esto me permitió
reunir en una Memoria
cuarenta ó cincuenta
casos de traumatismo
de cráneo, y esta Me-
moria fué premiada.

— Tengo entendido
que el día de la catás-
trofe del tercer Depó-
sito estaba usted de
guardia, ¿no?

—En efecto. Tuvi-
mos que hacer esfuer-
zos extraordinarios.
Era presidente de] Con
sejo Villaverde y mi-
nistro de la Goberna-
ción González Besada,
y cono premio á nues-
tros esfuerzos le die-
ron a la superiora la
cruz de Isabel la Cató-
lica. ¡Las cosas!

Hubo un silencio saturado de ironía.
—En cambio, tengo la cruz del Mérito militar

por haber sido el número 1 y haberlo conserva-
do en la Academia.

—¿A qué sala estaba usted agregado en la
Princesa?

—A la sala de Rueda, y como él se ceñía á las
enfermedades de garganta, nariz y oídos, me
dejaba á mí la cirugía general.

—rDesde cuándo,. y de qué operó usted al
primer enfermo?

-Fué en el Hospital de la Prince-
sa; era un chico què se había caído
desde un tercer piso; le hice la trepa-
nación y le salvé. Por cierto que como
conservaba un gran afecto á este mu-
chacho, le seguía atentamente en su
vida, y hace un año, al pasar por su
casa, pregunté por él y me dijeron
que acababa de suicidarse. Era fatal
que muriera violentamente. Y el pri-
mer enfermo de la calle que operé fué
uno de pleuresía; me dió tres mil pe-
setas, que me vinieron muy bien. A
partir de entonces, yo no me he dedi-
cado más qué á cirugía, enfocando mis
aficiones hacia la abdominal. Estos
trabajos me permitieron conocer á
Cervera, que ame propuso para jefe de
la sección de esta especialidad en el
Instituto Rubio, cargo que desempeño
en la actualidad.

—¿Estudió usted en el Extranjero?
—Verá usted: yo solicité de la Jun-

ta de Pensiones, una para estudiar
fuera de España, y ine denegaron esta
pretensión; ¿á que no sabe usted por
qué?

--No acierto.
—Por Haber pedido • poco dinero;

entonces yo, con mis ahorrillos hice
los viajes; y allí, en el Extranjero, na-
ció en mí la idea de fundar un Sanato-
rio, en donde, sin las trabas sociales,
pudiera trabajar científica y social-
mente con entera independencia y po-
der tener á los enfermos perfectamen-
te ca¡dados y con todas las exien-
cias que hoy á un cirujano se le deben
pedir. Y enanos á la obra. Con todos
los ahorros que me quedaron después
de vivir, hice este Sanatorio; logran-
do reunir en un pequeño espacio todo
el personal y material que me pareció
mejor.

—¿Cuándo lo inauguró usted?
—El 10 de Noviembre del año pasa-

do,`y tuve la suerte de .inaugurarlo
con ires operaciones.

— ¿Cuántas lleva usted hechas
aquí?

—¿Y qué sistema se
sigue aquí con los en-
fermos?—inquirí.

—¿Cómo qué sistema?
—Nada; supongamos

que yo tengo una úlce-
ra en el estómago y me
presento en este ele-
gante y alegre Sanato-
rio: ¿qué hace usted
conmigo?

—Se le reconoce á
usted detenidamente,
se le somete á un régi-
men alimenticio apro-
piado, y después de lo
que se llama «el des-
ayuno de prueba»...

—¿En qué consiste
ese desayuno?

—Una taza de té, pa-
sas corintas y pan; bue-
no, pues después de
esto se le extrae el jugo
del estómago, y, una
vez analizado todo
bien, se le hace tina ra-
diografía; convencidos
de que lo que tiene tis-
ted es una úlcera, se le
prepara de régimen ali-
menticio y de limpieza
gastrointestinal, y tras
de estar bien reconoci-
do por un médico in-
ternista, por si tuviera
lesiones cardíacas, se
procede á la operación.

—¿Con qué anestesia?
—La anestesia general siempre la damos con

oxígeno y jamás he tenido que lamentar ningún
percance; pero como hay muchos enfermos en
los que está contraindicado el cloroformo, he-
mos empezado á utilizar la raquianes`esia, ó sea
la anestesia medular.

—¿Y cómo . es esa anestesia, doctor?
— Consiste en punzar con una aguja de platino

cutre dos vértebras, dejando salir el líquido que
baña la medula é introduciendo en su lugar una

solución de novocaína. A mayor can-
tidad de líquido que sale por la aguja,.
corresponde luego una mayor altura
en la zona de anestesia, con relación
al sitio de punción; porque desde que
Jonesco la empezó á practicar á dis-
tintas alturas de la medula hasta hoy,
se lla averiguado que no hace falta
más que pinchar en el sitio de elección.

—¿Y con este sistema, el enfermo
queda en plena posesión de sus facul-
tades mentales, mientras se realiza la
operación?

—En absoluto. Ya ve usted, á una
señora que operé de tina rodilla, con-
serva como recuerdo el número de LA
ESFERA que leía durante la operación.

-¿Entonces un .enfermo puede ver
cómo le abren el vientre?

—Sí, señor; y muchos, todos los
que lo desean, presencian, como un
espectador su propia operación. Hace
poco tiempo me ocurrió el caso de que
mientras operaba á tina enferma de
gastroenterostomía, en el momento
de incindir el estómago, la paciente
me dijo: «Doctor, haga usted el-agu-
jero muy grande, para que pasen
pronto los alimentos.»

Quedamos silenciosos y-niaravilla-
dos. Después recorrimq las salas del
Sanatorio, llenas de luz y"jaspeantes;
los dormitorios coquelbnes, con sus
lechos de novios é invadidos por una
dulce serenidad càserà. Las belYàs en-
fermeras, cómo palomitas de las n¡e-
ves;-'c, mo ángeles del cièlq; nos acom-
pañab -n: Eti ningún insta- te, por nin

-gúh detalle, recibimos la impresión de
que aquella casa, que parecía un ele-
gante hotel ó el interior de un barco,
fuese tn Sanatorio. Y cuando lo diji-
mos, el Dr. Slocicer nos respondió:

—Eso es lo que se procitra: que el
u ninló del enfermo no sea amilanado
-•-por ei ambiente; que ros 'acuerde de

que esto es un Sanatorio` que le haga
la ilusión de que viaja en itn trasatlán-
tico.

EL CABALLERO AUDAZ

Detalle del jardín del Sanatorio

—De enfermos que se han quedado en el Sa-
natorio, 85, y unas 25 de enfermos que no han
necesitado quedarse.

—¿Todos operados por usted?
—Todos. El secreto es precisamente ese: ope-

rar yo solo.
—¿Cuáles son las operaciones por usted pre-

feridas?
— La extirpación de la vesícula biliar calculo

-sa, las de estómago y los injertos óseos, sobre
todo nara tratar el mal de Pott.



INOCENCIO MEDINA VERA
Notable artista, recientemente fallecido
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AL año para los artistas humildes
que han de ganarse la vida con el
esfuerzo cotidiano, que no pueden

consentirse la menor tregua de reposo
ni el menor deleite de inacción!

Ayer, Vicente Carreres. Hoy, Inocen-
cio Medina Vera. Mañana, ¿quién sabe?
Las ciudades tentaculares acechan siem-
pre la prolongada agonía de los artistas
que tuvieron la desgracia de nacer en
España.

España—¡lo hemos dicho tantas veces!
¡Lo hemos sentido tantas veces rugir en
nuestras gargantas y abochornar nues-
tras mejillas!—es una madre envenenada
de equivocaciones, como esas madres
que prefieren á los hijos truhanes con
perjuicio de los buenos. País de logre-
ros y de audaces, ve insensible cómo se
esfuerzan inútilmente los otros hombres,
que tienen imantadas de ensueño las pu-
pilas ó intimidado de bondad el corazón,
para redimirse de los trabajos ajenos á
sus derechos y aptitudes.

Inocencio Medina Vera fué uno de es-
tos esclavos ilusos, uno de estos hijas-
tros de España. Fatalmente, romántica-
mente, ha venido á morir en Archena,
el mismo pueblo donde nació hace poco
más de cuarenta años. Ha recorrido el
mLndo, ha llevado su inquietud y su in-
certidumbre del vivir al otro lado del
Océano, varias veces. Le fué más propi-
cia América que su patria y, sin embar-
go, la muerte le dió cita en el mismo rin-
cón de tierra murciana donde fué conde-

nado á la vida. Fueron difíciles sus co-
mienzos, dolorosa su juventud, angustio-
sa su madurez. Cuando empezó á sonar
su nombre, ilustrando con dibujos muy
adecuados los «aires marcianos» de su
primo el poeta Vicente Medina, en La
Revista Moderna, Madrid Cómico y La
Vida Literaria, Medina Vera vestía el
uniforme de soldado y estuvo á punto de
ir á Cuba que entonces iba á realizar sus
legítimas aspiraciones de libertarse.

Su origen es más humilde que el de un
hijo de labriegos, más desamparado que
el de un hijo de mendigos. Su padre era
eso que los toreros, los ministros de la
Corona, las cupletistas y todos los admi-
radores de estas tres vergüenzas nacio-
nales, desprecian: un maestro de escuela.

Sin embargo, Archena no parece per-
tenecer á España. Porque Archena eri-
gió una estatua á D. Miguel Medina, pa-
dre del artista. Es el primero y segura-
mente el único caso de un maestro de es-
cuela con estatua. Claro es que la glo-
rificación póstuma no le libró de pasar
hambre y de entregar inermes á sus hijos
á la lucha de todos los días y frente á to-
das las indiferencias.

Medina Vera empezó á trabajar en
condiciones desventajosas y hostiles.
Las mismas que le cercaban cuando ha
muerto, víctima de este medio ambiente
que malogra á novelistas y poetas en el
periódico diario y á los artistas en los
triunfos efímeros, sin eco, de los sema-
narios.



Incansable, acudía á las Exposiciones,
más ó menos nacionales, con cuadros que
se resentían, naturalmente, de su labor
jornalera. Tenían, sin embargo, una vi-
sión directa, una íntima ternura emocio-
nal muy representativa de los tipos, el
paisaje y las costumbres de su tierra.

Fuensantica, por ejemplo, resume el
concepto dulcemente humano de esta cla-
se de cuadros de Vicente Medina. Esa
encantadora figura femenina que, vistien-
do el traje regional, avanza hacia nos-
otros dejando en el fondo la murmura-
ción de los dos viejos y la aridez de la
campiña abrasada de sol, es el aroma re-
concentrado de los versos de Vicente
Medina.

Fué necesario, no obstante, que Medi-
na Vera pintase un cuadro de asunto hu-
morístico y taurino sobre todo, para que
le concedieran una tercera medalla en la
Nacional de 1904. Dos años después, en
la de 1906, ya conseguía imponer su per-
sonalidad en el género que le era más
grato. Se titulaba el cuadro Un bautizo
en la huerta de Murcia, y fué premiado
con segunda medalla. Pero en España—
dejadnos repetirlo: es nuestro pobre des-
quite—los triunfos artísticos y literarios
no son jamás definitivos. El escritor, el
artista que no dispone de fortuna propia
ó de un sueldo extraño á su verdadera
profesión, ha de trabajar siempre con los
esfuerzos gigantescos y contra los enor-
mes obstáculos del comienzo. A causa de
esto, Medina Vera tuvo que refugiarse en
la colaboración de los semanarios.

Publica notas de color, aspectos de la
vida murciana y de la vida madrileña;
ilustra cuentos, novelas y poesías; dibu-
ja caricaturas plenas de intención, rego-
cijadas por un sano humorismo. Con San-
cha y Luis de Tapia da al semanario sa-
tírico ¡Alegría! aquel desenfado simpáti-
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"Los piropos"

y allí funda una gran revista, La Semana
Ilustrada, y un gran taller de artes deco-
rativas. Luego, siente la nostalgia de su
patria, y vuelve á ella en 1915. Pero otra
vez ha de partir á América para retrasar
la muerte, en Enero de 1917.

Por último, hace dos meses, vuelve á
España y muere de esa «larga y penosa
enfermedad», grotesco eufemismo con
que los redactores tuberculosos de los
periódicos españoles pretenden evitar el
escribir el nombre de su propia dolencia...

Ya se comprenderá que Inocencio Me-
dina Vera no tenía al morir ni dinero, ni
cuadros, ni dibujos siquiera. No tenía
más que varios hijos y una mujer abnega-
da. Esta mujer y estos hijos no saben
cómo se retrasa la muerte dibujando ó
pintando. No pueden llegar á las tiendas
de los marchantes, á las redacciones de
los periódicos ó á las casas editoriales
como llegaba el padre y el marido, con
un lienzo bajo el brazo ó un rollo en la
mano.

Luis de Tapia, desde El Imparcial, ha
hecho una fervorosa súplica en favor de
ellos.

Nosotros nos adherimos á esa súplica,
la hacemos nuestra y deseamos que no
se extinga en un generoso ademán de
manos extendidas al paso indiferente de
la multitud.

Creemos que debía organizarse una
Exposición de las obras que pudieran
reunirse de Medina Vera—el archivo de
Blanco y Negro rebosará de ellas y se-
guramente la bondad de Luca de Tena
cedería algunas—en uno de los locales
donde obtuvo grandes éxitos y produjo
pingües ganancias—la casa Vilches, por
ejemplo—, y señalando precios de venta
no muy elevados, tal vez se consiguiera
aliviar algo la situación de la viuda y de
los huérfanos.

co y aquella gracia fresca, sin chocarre-	 I	 Nadie con más derechos que Luis de
rías, que aun no ha tenido continuación 	 a	 Tapia, el fraternal amigo de Medina Ve
en los semanarios humorísticos posterio- ^`	 ^w	ra, para dirigirnos á los demás.
res. Celebra exposiciones con Sancha y 	 "Fuensantica"
Xaudaró. Marcha en 1912 á Buenos Aires	 (Cuadros de 1. Aledina Vera)	 Siwio LAGO



LA ESFERA

"El triunfo de la Dogaresa", cuadro de D. José Villegas

DOGARESA_LA
CORRÍAN los maravillosos años de Lorenzo, e1

Magnífico, y— desde Nápoles al Milanesa-
do--la divina tierra de Italia era un opu-

lento festín.
Génova, Pisa, Siena, Florencia, las pequeñas

repúblicas comerciales, se envilecían y desmoro-
naban invocando á Fiammetta entre las desnude-
ces del Decamerón. Los artesanos eran comer-
ciantes; los comerciantes, caballeros; los caba-
lleros, príncipes; los príncipes, emperadores.

Holgaban los talleres, convertidos en ginéceos
de baja estofa; cerrábanse las tiendas, transfor-
madas ocultamente en palacios, y en éstos, donde
la suntuosidad adquirió formas de locura, se ini-
ciaron aquellas fiestas de esplendor que, años
más tarde, entre los cardenales de Bianca Ca-
pello, había de consignar Burdkart en su escan-
daloso Diario.

Entre tanta y tanta liviandad, sólo Venecia se
mantenía incorruptible. Peleando con los de fue-
ra, sus flotas se aliaban indistintamente por el
Papa contra los turcos ó por los turcos contra
el Papa. Peleando con los de dentro, el famoso
León de Los Diez recogía en su garganta de pie-
dra el horror de las delaciones, y las barcas,
abarrotadas de prisioneros, cruzaban á la media
noche bajo el puente de los Suspiros.

Había por entonces en Venecia una familia de
condottieri, llamados los Sombríos por su ca-
rácter taciturno y el misterioso apartamiento en
que vivían. Cerca del Lido, entre cabañas de
pescadores, alzábase su albergue, mitad cuartel,
mitad mesón, con sus ventanas cerradas día y
noche. Regía la familia Pablo Lenzuoli, cuyo
perfil gallardo y fuerte tenía la hermosura de
Endymion.

Hecho á las armas, como el lebrel á la cace-
ría, todo su mundo era la lid. Componíase á la
sazón el solar de los Lenzuoli de cuatro herma-
nos, siendo Pablo el ma yor y más respetado. Los
otros tres, Lorenzo, Héctor y Emilio, prestaban
su pericia y brazos á las flotas del dogo Julio,
mientras Pablo, oculto en su casa, organizaba
misteriosamente las compañías, suministraba pól-
voras y mosquetes, ordenaba el calafateo de ga-
leras y, sin dejarse ver de nadie, era el alma y
los ojos de las flotas venecianas.

Gozaban los Sombríos de gran prestigio po-
pular. Rudos, austeres, sobrios, infatigables, ha-

bitando en el corazón del Lido, entre la plebe,
niás de una vez el pueblo veneciano quiso ele-
varlos al Consejo y vincular en Pablo Lenzuoli
el cargo de Podestá. Mas ellos siempre rehusa-
ron, enemigos de toda pompa, como si encarna-
sen el antiguo espíritu veneciano, mezcla de as-
ceta y comerciante, de soldado y místico.

Por aquellos días prodújose cierto malestar
público á causa de que el dogo Julio comenzó á
introducir en Venecia los usos refinados y deca-
dentes de Florencia y Milán. El palacio de la
Señoría emulaba, y aun superaba, en lujo á las
maravillosas Cortes de los Médicis y los Sforza.
Rodeáronse los senadores de pomposos séqui-
tos. Una falange de poetas, pintores y músicos
invadió la ciudad como una plaga. Y, en la so-
lemne ceremonia del Bucentoro, cuando las sim-
bólicas nupcias de la Señoría con el mar, el viejo
dogo Julio desplegó una suntuosidad alarmante.

Cundió inmediato el descontento, singularmen-
te por el Lido, y hubo, durante varias noches,
grupos sospechosos que, embozados y con linter-
nas, recatándose de las guardias y conspirando,
entraban y salían del albergue de los Lenzuoli.

Cierta noche de luna, un pescador que apare-
jaba su barca vió salir del albergue á Pablo. En-
tonces orilló la barca presuroso y echó á andar
detrás de él por el camino de Florencia.

q 00

Florencia resurgía al conjuro de los sermones
de Savonarola, corno otra Sión á la palabra de
Jesús ó como otra Atenas ante el Deus igno-
tas de San Pablo.

Eran los días evangélicos de tiepidi é piag-
noni, de los tibios y de los suplicantes. Los
días en que sobre tanta corrupción parecía flotar
sobre la ciudad el espíritu del Apocalipsis.

Por la plaza de la Señoría, negra de gente,
era imposible dar un paso. En el centro, frente á
Santa María di Fiore, se levantaba un púlpito, y
una compañía de arcabuceros daba guardia á Sa-
vonarola.	 -

Confundido entre la muchedumbre Pablo Len-
zuoli, más sombrío que nunca, oía al fiero do-
niinico.

— ¡No puedo más! ¡Las fuerzas me faltan! ¡No
duermas, oh, Señor, en tu cruz! Oye estas
oraciones et respice in J'aciem Christi tui. ¡Oli,

gloriosa Virgen! ¡Oh, santos! Rogad por nos-
otros, pecadores.

Bajo su coraza mesnadera sentía Pablo Len-
zuoli renacer su austeridad de soldado y su pie-
dad mística. La palabra flageladora del ilumina-
do apóstol describía el horror de las corrupcio-
nes, la afrenta del lujo, el estigma infamante de
todas las concupiscencias italianas:

—¡Desgraciados! ¿Qué hacéis? ¿Cómo vivís,
desde que anochece hasta que amanece ofendien-
do á Dios? ¿Qué será de ti, oh, Patria? Por tu
escándalo y liviandad te borrarán del rango de
las naciones. Pueblos hambrientos cono fieras
vienen hacia ti, y la mortandad será tan grande
que los sepultureros gritarán por las calles:
«¿Dónde hay muertos? ¿Dónde hay más muertos?»

La multitud, escalofriada, no se movía. Pablo
Lenzuoli apenas respiraba. Inflamado contra la
corrupción de Venecia recordó las fiestas mag-
níficas del dogo Julio, el séquito deslumbrador
de los senadores, las góndolas de oro y marfil
en que la dogaresa pasaba triunfalmente bajo los
puentes del Rialto, lánguida, caprichosa y frá-
gil, como una reina india.

Entonces, vivo y lacerante, le traspasó el do-
lor por su patria. Venecia se le aparecía suntuo-
sa y liviana en sus bacanales de señores, mien-
tras el pueblo se moría de hambre en el horror
de sus cabañas.

Retumbaba la voz de Savonarola:
—¡Oh, Roma! ¡Haz penitencia! ¡Oli, Florencia!

¡Oh, Milán! ¡Haced penitencia!
Y Pablo Lenzuoli, saltando por entre el gentío

como un corcel que se encabrita, emprendió su
retorno al Lido cuando en el campanile de San-
ta María se ponía el sol.

q 00

Aquella noche en el albergue de los Sombríos
se organizó con rapidez el alzamiento. Pablo
dispuso el plan y todos lo acataron sin obje-
ciones.

Distribuyéronse diez grupos de á cincuenta
hombres, que habían de atacar al amanecer los
diez puestos de guardia de la ciudad. A la mis-
ma hora del alba, Pablo Lenzuoli, con sus tres
hermanos, al frente de una compañía de arcabu-
ceros, se presentaría inesperadamente ante el
dogo intimándole la rendición. Se le confiscarían
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los bienes y se repartirían á los pobres. Se ven-
derían todas las riquezas de todos los palacios
de la Señoría, separando el quinto para las flo-
tas, y un gobierno de diez vecinos con oficio
substituiría al de los diez ociosos senadores. El
espíritu de la rebelión era de austeridad y pa-
triarcalismo. Había que volver por el alma adus-
ta y varonil de la Venecia que soñó Faliero y que
predicaba Savonarola.

De repente, llamaron á la puerta y todos los
conspiradores se pusieron el antifaz, requiriendo
los gavilanes de sus aceros. Pablo Lenzuoli, de
un soplo, apagó la luz. Entonces arreciaron los
golpes y en un silencio de tragedia se oyó gritar:

—¡Abrid, en nombre de la Se-
ñoría!

00

Horas después el carcelero de
los Plomos aposentaba á Pablo
en un subterráneo. El caudillo,
corno un león en su jaula, se re-
volvía jadeante de humillación,
convulso, rabioso. Golpeaba las
paredes, hacía resonar lúgubre-
mente la ferrada puerta, se arras-
traba desesperado por las losas
hGmedas. Y ya desalentado, ya
fiero, era una sacudida de furor
y de maldiciones al pensar en las
orgías del dogo, ó un rendimien-
to de sollozos recordando el
sermón de Savonarola.

Tirado por los suelos perma-
neció buen rato sin oír, sin ver,
sin sentir nada. Luego, fué re-
cobrando los sentidos y comenzó
por escuchar el ruido de las aguas
que lamían los tosos del subte-
rráneo y el canto de los gondo-
leros, lejano y triste.

Sintió pasos y gentes que se
acercaban. Rechinaron llaves y
cerrojos. Se entreabrió la ferra

-da puerta y asomaron dos pajes
con antorchas. De un salto Pa-
blo Lenzuoli se puso en pie. Re-
cobró el continente adusto. Es-
peró. Una voz dijo con solem-
nidad:

—¡La dogaresa!
Y un perfil fino y lánguido,

con su túnica blanca ajustada de
un ceñidor de pedrería, apareció
entre los pajes. Era infantina,
rubia y seria. Venía conco fatiga-
da por el peso de tanta joya, y
entre las antorchas de ambos pa-
jes resplandecía de oro y piedras
cómo tul sol.

Pablo Lenzuoli, deslumbrado,
apenas vió entre los collares un
cuello de paloma y tinos ojos
mansos y tímidos. Ella, al verle,
no supo qué decir, y su fragilidad
ingenua quedó como prendida en
aquella robusta plenitud.

Contempláronse largamente,
con avidez, como si antes se hu-
biesen visto muchas veces, conto
si antes, muchas veces, se hubie-
sen locamente deseado. Tuvo
ella que vencerse mucho para re-
cordarse á sí misma quién era y
á lo que venía. Venía á ejercitar
el derecho tradicional de las do-
garesas. Venía á condenar ó á
perdonar, según su arbitrio.

No más. de tinos instantes se
miraron y ya el séquito dialoga-
ba con los ojos. Las damas se
decían sospechas; los senadores,
el gonfaloniero, los mismos avi-
sados pajecillos, echaban por los
ojos acusaciones y malicias. Un
canciller, de luengas barbas, se
interpuso entre la dogaresa y el
condenado.

— Urge que resolváis, señora
—dijo apremiante.

Como si despertara, la doga-
resa, lentamente entreabrió los
ojos. Luego miró ofendida al can-
ciller. Luego acercóse ú Pablo,
sacó de la escarcela un pliego y,
vuelta al séquito, exclamó:

--Resuelvo el perdón, y así
Dios sea conmigo ycon la ciudad.

Hubo una pausa tan profunda
que se oía el chisporroteo de las
antorchas v el roce de las sedas

y terciopelos. El séquito, pasmado, no respiraba.
Pablo miró á la dogaresa, que le sonreía. Por fin,
el canciller, desabridamente:

—Se propondrá el perdón, señora. Mas es
fuerza advertiros que el reo fué condenado por
rebelde.

—Tiene servicios eminentes á la Señoría—in-
terrumpió Pablo.	 .

—Servicios de mesnada, de condottiero-
arguyó el canciller, despectivo—. Pablo Lenzuoli
sirvió á la Señoría, pero sirvió también al Papa
contra ella. Sirvió, como soldado, á todo el que
le requirió. No ha servido á la Señoría, sino al
dinero...

Como un tigre lanzóse Pablo al canciller, que
le fué arrancado de las manos á viva fuerza.
Hubo gritos, vino la guardia, lleváronse á la do-
garesa desvanecida, y otra vez la ferrada puerta
sepultó á Pablo en los umbrales del suplicio.

Echado por los suelos, ahora lloraba co.no un
niño, clamando sin cesar:

—¡Dogaresa mía! ¡Dogaresa mía!
roo

Azuzado por el ladino canciller, el viejo dogo
redobló las guardias de Pablo y apresuró la eje-
cución.

Aquella misma madrugada fué sacado Lenzuo-
1¡ de los Plomos y llevado á la góndola funeral,

llamada así 'por transportar reos

IIIIIIIIIII!IIIIIIIIIIIIlllllllllllllllllii 	
de muerte. Dormía la ciudad en
la quietud de sus canales. Alta y
serena iba la lana plateando la
aguja del campanile, la gale-
ría ojival del Dux y las alas de
los leones de San Marcos. No se
oía sino el rumor de algún batel,
atracando á un palacio obscuro,
ó el soñoliento grito de los cen-
tinelas en la Giudecca y en el
puente de los Plomos. De la par-
te del mar llegaban, muy confu-
samente, voces de marineros pre-
parando sus barcas para la pes-
ca. En el silencio de la noche
rechinó la ferrada puerta de los
Plomos, y un piquete de ntasna-
(liert con arcabuces aguardó en-
tre antorchas. Lentamente, en
silencio, como la Muerte misma,
avanzaba la góndola funeral.
Traía diez remeros enlutados; en
su proa, al remate del esquife,
sonreía tina calavera siniestra-
mente, y sobre los cojines negros,
Pablo Lenzuoli, encadenados los
pies con grillos, cruzado de bra-
zos, erguía su cabeza altiva de
Prometeo. Frente á él, viejo y
cínico, como Poseidon, el dogo
Julio, en lugar de tridente osten-
taba un pliego cerrado.

Entraron los arcabuceros en
la góndola, y á una señal del dogo
se deslizó el cortejo funeral so-
bre las aguas del Rialto.

Entretanto, la dogaresa, hur-
tándose á la servidumbre por
una puerta secreta, llegó, segui

-da de su dansa confidente, á la
galería ojival del Gran Canal, á
tiempo de enviar su postrer adiós
á Pablo. El frío de la madrugada
le hizo temblar bajo la túnica de
seda, y los hachones del funeral
cortejo le anunciaron el luto de
su corazón. Por debajo de sus
ventanas distinguió aquel perfil
de Prometeo' que le ofrendaba
ahora su muerte como antes le
ofrendó su vida.

Cuando ya el campanile, re-
picando, anunciaba el día, y las
palomas revolaban sobre la to-
rre, aún seguía la dogaresa de
codos en la ojiva, mirándose en
las aguas del Canal.

000

La ciudad toda júntase en la
orilla del Adriático. Se oye el
tardo pregón del gonfaloniero
anunciando que ]lega el dogo.
Y pasa el dogo con la maravilla
de sus armas.

Detrás, más blanca que tina
muerta, más trémula que una flor
al viento, pasa la dogaresa entre
sus damas. Y luego, entre solda-
dos con arcabuces, enlutado y
con antifaz, pasa el verdugo de
la Señoría. Sobre el tajo, fría y
sudosa, ha puesto su cabeza Pa-
blo Lenzuoli. La ciudad se arro-
d¡Ila. El dogo, ferozmente, da la
señal. Y cuando el hacha trunca
aquella testa de héroe vencido y
de amador infortunado, la doga-
resa ve, á lo lejos, volar . una
paloma, como un alma.

EI pregón del goníaloniero
suena lúgubre sobre el pueblo y
sobre el mar:

--¡Esta es justicia de la Seño-
ría! ¡Justicia de la Señoría!

Ct tsró3AL DE CASTRO



Soldados colocando un poste para la instalación de una línea telefónica
Soldados atravesando las cumbres nevadas de los Alpes suizos Grupo de gamuzas en la cumbre de una elevada montaña alpina
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La salida del sol en las montañas de los Alpes suizos Un efecto de nubes en las cumbres de los Alpes suizos

Un batallón de Infantería ent. ndo en un pueblecillo montañés,
en la L<;ute Vaud

Ni cumbres ni abismos se han visto libres de los horrores de esta gran epopeya, cuyas últimas páginas han comenzado
á escribirse ya. La nueva ciencia militar, improvisada en muchos de sus capítulos para satisfacer las necesidades de
la contienda, y el ingenio humano aplicado á la destrucción y á la muerte, llevaron á las profundidades del suelo y

á las cimas de las montañas los trágicos alaridos de Marte. Como si el llano fuera estrecho campo para las luchas huma-
nas, los combatientes invadieron lugares que parecían inaccesibles, y en los que reinaban, como únicos señores, el silen-
cio y la soledad. Podía esperarse esta invasión de los hombres modernos, que escalaron con sus máquinas de guerra los
serenos espacios donde Urania resplandecía en su trono de nubes. Hasta ahora pudo ser una hazaña la llegada del hom-
bre á un pico enhiesto desde el cual se descubren con visión dominadora amplísimos horizontes de mares y tierras. En
recuerdo y honor del héroe, se colocaba una piedra hita, como un símbolo mudo de señorío y de audacia. En adelante,

la aventura de escalar una cumbre, de ganarla y de someterla será un hecho casi vulgar, porque son muchos, muchos,
quizá millares, los hombres que han puesto la planta sobre las nubes y han presenciado muchas veces, con la emoción
que despierta lo maravilloso, los primeros desperezos del sol en su carro de fuego. Muchas de las alturas desconocidas
é inexploradas antes de la guerra tendrán ahora un nombre que recuerda el trágico episodio de una batalla. La sangre del
hombre las habrá ennoblecido. Sobre ellas describirán sus círculos misteriosos los siniestros pajarracos de la muerte,
porque en las profundidades de los barrancos y en los afilados picachos de las cumbres habrán quedado insepultos los
cuerpos de muchos bravos caídos en defensa de un ideal y una bandera. Desde abajo, desde los valles, parecerán las mon

-tafias silenciosos asilos de augusta paz. Y, sin embargo, son cementerio humano, que recuerdan los días en que pasó
sobre el mundo el Odio en una ráfaga de locura, asoladora de tierras fecundas y florecientes.
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1
0	 Sepulcro del rey Don Pelayo, en la iglesia de Santa Eulalia de Abamia 	 9

0
	 Ay en la cueva de Covadonga, en el santua- 	 dad de estas aseveraciones el escudo mismo de 	 Al describir el santuario de Covadonga, llega

HAY
	 mismo donde se venera la imagen de la 	 los Fernández del Cueto, que todavía hoy osten- 	 al sepulcro de Pelayo y dice:

Santina, según se entra, á la derecha, una	 ta en su fachada, entre los de Noriega y Soto, 	 «En lo postrero de la iglesia, frontero del al-
covacha reducida cuyo centro ocupa un sepulcro	 la Casa de Corao, probable solar de los Fernán- 	 tar mayor, está una covacha alta hasta la cinta y

n	 de piedra que dicen ser el que guarda los restos 	 dez del Cueto al entroncar con los Noriega. Son 	 que entra como doce pies, y lo más es cueva na -
del rey Don Peláyo y de su mujer Doña Claudio- 	 sus armas un castillo, y en el aire un león coro- 	 tural con sólo tener un arco liso de cantería á la	 D{

sa. Así lo asegura el epitafio que ocupa todo el 	 p ando á un caballero; simbolismo que podría ex- 	 entrada. En esta capilla, ó pequeña cueva, está
frente del lucillo, y cte cuya desdichada inscrip- 	 presar una relevante significación de este linaje 	 una gran tumba	 de	 piedra, más angosta á lo

G	 ción, que se presume hecha en el siglo xvu, pu-	 en el hecho de aclamar á Don Pelayo por rey de 	 pies que á la cabeza, el arca cíe una pieza y la
blicamos una copia en esta página, 	 los asturianos y, cono natural consecuencia, el	 cubierta de otra, todo liso sin ninguna labor ni	 nl

La tradición, vulgarizada en la comarca, 	 es	 nacimiento de relaciones tan estrechas entre la 	 letra. Esta, dicen todos, que es la sepultura del
que Don Pelayo murió y fué enterrado en la 	 familia del nuevo re y y la de los Fernández del	 rey Don Pelayo, añadiendo que el rey Don Alon	 D¡

iglesia de Santa	 Eulalia de Abamia, lugar no	 so, el Casto, cuando edificó esta iglesia, pasó á
-7	 g	muy distante de Covadonga á donde más tarde 	 ella el

comprobantes.	

c

compro	

er o de este re de la i lesia de Santa	 aY

se trasladaron sus restos y los de Doña Gaudio-
sa, su mujer, sin que de este hecho existan dol u
tnentos	 q(^UI YAZE ELS REY DON PELA10

	Que el rey Don Pelayo estuvo sepultado en	
ELLE\TO EL AÑO DE 71G QVE ENAbamia antes que en Covadonga lo prueba, en-

	

tre otros autorizados documentos, tina escritura	
ESTA MILAGROSA CVEBA C0^`1Eexistente en el archivo de la casa de Noriega, de

	

C'á
N Corao .(lugar inmediato á Abamia), en la que se	

NZ 0 LA R Ef TA RtiC I ON D E ES PAafirma, adem_ís, que Don Pelayo falleció en el
Cueto de Abamia, en tina casa que perteneció al

	

linaje de los Fernández del Cueto, y cuya pro- 	 NA B EN Z I D OJ LOS t'\ o ro 5 FA LEC I O

piedad pasó después á la fam'lia de Noriega. El

	

documento en cuestión es una afirmación judicial 	 AÑO 737 YL A(OPA (JSí V.SErYErMANA
GGG	 ad perpetuant promovida por D. Juan de Norie-

	

ga, de la Casa del Cueto, para demostrar la	 -
nobleza de su hijo D. Pedro, que pretendía ingre-

	

sar de colegial en la iglesia (probablemente Co- 	 Epitafio
legio mayor) de Osuna, lugar donde habíase es-

	

l tablecido tino de los vástagos del linaje Fernán- 	 Cueto, que justificarían suficientemente la posi -
^	 dez del Cueto, que asistió á la toma de Granada, 	 bilidad de haber fallecido Don Pelayo en la casa
Cñ	 y del que descendían estos Noriega. Esta infor-	 de estos últimos, donde, según tradición confir-

	

mación sobre la nobleza de los linajes del Cue-	 mada poralgunas escrituras, residió algún tiempo.
N	 to, Labra y Noriega, presenta como principales	 Ahora, por lo que se refiere al traslado de los

hechos demostrativos estos dos:	 restos de Don Pelayo y su mujer á Covadonga
1. 0 «Haber fallecido Don Pelayo en la Casa ya es otra cosa. No solamente no ha podido en-

del Cueto.»	 contrarse, hasta la fecha, un atestado serio que
C^ñ	 2.° «Haberle sepultado á él y á Doña Gau- 	 describa acontecimiento tan importante, sino que
J	 diosa en los sepulcros (1) de la Casa, en los 	 el estudio (le los documentos existentes, relacio-

	

que, por respeto, sin duda, nadie se enterró des- 	 nados con la Reconquista, más bien lleva al con-
'o	 pués.»	 vencimiento contrario.

1	Y hasta parecen fortalecer la posible veraci- 	 Ambrosio de Morales, cronista del rey Don
¡,u	 (1) Pertenecen,.actualmente, estos sepulcros tila  Casa	 Felipe II, nos ofrece datos muy interesantes so-
Cna 	de Corao, representada por . los hermanos Doña Amalia,	 bre el particular en la relación de su Viaje porD. Eduardo y D. Leandro Llanos y Alvarez de Lis Astu- Asturias y Galicia, hecho el año de 157? por man

	

rias, de noventa y dos, ochenta y seis y ochenta y cinco 	 J
anos, respectivamente, 	 dato real.

QS^ ,ww—	i 5^.ii 25 5 i V 2 5^:'Z°r5 5 5 i	 °.` i:^5: ?^5www%

p
Etdalia, que él allí cerca (como luego se dirá)
había edificado y enterrádose en ella. Esto es lo
que todos dicen agora en Asturias, sin poder dar 	 ñ%
más razón de ello, de haber así venido de unos 	 D^$

en otros.»
Queda, pues, demostrado que la única garan-

tía de la traslación de los restos del rey Don Pe-
layo á Covadonga, hasta el año de 1572, era una
tradición, de cuya endeblez podemos formarnos ñ7
juicio teniendo en cuenta que en tiempos de Don D{^
Alfonso II, el Casto, aún estaba en vigor la pro-
hibición de hacer enterramientos dentro de las 	 ñJ
iglesias; prohibición de la que son prueba feha-
ciente los sepulcros mismos de Don Pelayo y de
su hijo Don Favila, situados fuera de las primiti	 ñ7
vas capillas de Santa Eulalia y Santa Cruz, res

 El mismo Ambrosio de Morales
destruye la tradición con estas palabras escritas
á continuación:

«Lo que yo sé es que el obispo de Oviedo vi-
vió y escribió en tiempo del rey Don Alonso 	 'i
el VI, que ganó á Toledo, y él dice que el rey
Don Pelayo está enterrado en Santa Eulalia jun-
tamente con su mujer.»	 ñ7

	

El testimonio de historiador tan concienzudo	 D{̂

corno fué el obispo D. Pelayo, es, en esta oca-
sión,

	 g^

	

 de una autoridad indubitable; no cabe supo-	 1"17
ner posibles equivocaciones en quien, por razón 	 D^
de su cargo, disponía de las fuentes dè informa-
ción más fidedignas. Si el prelado asturiano afir-
ma en su códice, escrito dos siglos y medio más
tarde, en tiempos de Alfonso VI (1073-1109), que	 u>
los restos de Don Pelayo están enterrados en 	 ñâ
Santa Eulalia de Abamia, la traslación de los
mismos á Covadonga, atribuída por los canóni-

^3r-`^-i ^^5^5^SZ$` ^5^^i^5^5^5^,̀̂ 5^5 "v^%'t^ñvJ
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gos á Don Alfonso 11, el	 —	 cia que unos atribuyen al ^N

a Casto (791-842), tiene que 	 ___	 deseo natural de conser-
ser tina patraña, necesa- 	 1	 --	 -	 var los restos en el primi-
mente. 	 tivo sepulcro, y otros al deria
La hipótesis de un tras-

	

	 Q	 p^(hacer que el lugar se con-
lado posterior, que se-	 iG^	 1- 	 servase intacto, hasta el
re Morales al suponer que	 AR11L,	 ) FlORl	 extremo de oponerse áque
%ué trasladado de

parte, s
— 	 uno de los Fernández del D^

tos pitos ri esta parte, eles	 a^ 	 ^. ;^_	 Cueto, propietarios del se-
pués que el obispo Pelayo pulcro, recibiese sepultura

^}na	 escribió, tampoco es ad-	 ty '	 I	 I	 I '	 en el mismo sitio donde ha-
m'.sible. La repugnan l:e 	 bía sido enterrado el ini-
c<loscomo el descubrimien  [^ 	 ^ ^	 C , j T	 ^	 ^-	 ^^`	 `;.•	 °^	 ciador de la Reconquista.
to del origen teutónico de 	 El resto de la iglesia,	 o^

Ñ	 la espada (existente en el  más bien invita á creer que
museo de la Armería Real), 	 y^ í ¡ i	 I	 aquello nunca fué otra
ofrecida al rey Carlos III 	 C'	 1	 p^Y 	 cosa que abrigo de alima-
por el abad de Covadonga	 ARS AS D LACASA I	 NAS LA CAS.	 ñas. El retablo, muti:ado,
al darle cuenta del incen	 B FERru.^;naz nen cZi ero. I	 F JOTO	 cuelga-de la pared testeraa

y^
G dio que destruyó el monas- 	 cuarteada, como las otras,

terio (1777), presentándola 	 en toda su altura; en la bó-
\j	 conto la espada de Dot,	 Escudos de las casas de Noriega, Fernández del Cueto y Soto, que ostenta !a "Casa de Corao" en su fac jada	 veda del ábside hay piedras

Pelayo, tomada de su se-	 desencajadas, en equilibrio 	 o^
pulcro por el afligido abad;milagroso que eriza el ca-
viene, despuáa, á a:i:ne:itar nues

F
tra incredulidad	 ¿Quiere, todo esto, decir que Don Pelayo si- 	 bello del visitante; la bóveda de la nave y el

la inscripcióirsepulcral del lucillo, en la que sedice gue enterrado en Santa Eulalia de Abamia? No; 	 coro, hundidos, forman un montón de escoro- 	 p^{

,-u	 que allí están c:jntenidos, además de los resto; 	 aunïue nada de particular tendría que así fuese.	 bros que medio desaparece bajo la maleza...
de Don Pelayo y de sa mujer Dolia Ganldiosa,	 De la inspección ocular del primitivo sepulcro 	 Y el bondadoso párroco, alto y cenceño, de

Ñ

los cie su <^liermana» ; personaje cuya existenciano nada concreto puede deducirse. Es cierto que la 	 cabeza nevada y bríos increíbles en sus años,	 p^
ha podado co:aprobarse y que autorizados histo- piedra tumular, hoy partida al medio, y la espa- gesticula encolerizado mostrando aquellas ruinas

C riadores suponen nacido de leyenda hija de la da labrada en su parte superior, por toda orna- y haciendo relación de los personajes que vinie-
fantasía popular, probablemente influida por la mentación, revelan una antigüedad que induda- 	 ron á visitarlas, que se lamentaron del abandono	 p^{

,ú abominable traición del conde Julián en venganza blemente se remonta á los comienzos de la Re- 	 en que estaba lo que debía ser monumento na-
de la deshonra de su hija Doña Florinda. Y, en conquista, pero, en cambio, tanto los sillares que	 cional por derecho propio, que prometieron in-
fin, desmiente la existencia de los restos de Don la sustentan como la piedra tumular del sepulcro 	 terponer su influencia para conseguirlo ó apor-	 p^}
Pelayo en el sepulcro de Covadonga un hecho fronterizo, labrada en forma de ata.íd y con la 	 tar su dádiva para remediar la incuria de autori-

V	 de ocurrencia recientísima: Visitando el primiti- inscripción 	 dades civiles y eclesiáticas, que marcharon y
yo sepulcro de Abamia, este verano, un título 	 UDC IÀCET R.A GnuD :osA ux=	 dejaron incumplidas sus promesas...

u	 asturiano, que entiende de estas cosas, y un mi- 	 OR R. PELAGII	 Trátase ahora, según dicen, de erigir sendos 	 y^
litar de alta graduación que, liará cosa de un _	 mausoleos á la memoria de Don Pelayo y de su 	 "^1
año, se distinguió por la promulgación de un pertenecen á otra época mucho más reciente, 	 yerno Don Alfonso 1, el Católico, y trasladar á
desacertado bando, aseguraba éste haber estado que pudiera ser la de la ampliación y reparacio- 	 ellos sus cenizas. La idea no puede ser más plau-
presente á la apertura del sepulcro de Covadon- nes practicadas en la antigua capilla por orden 	 sible, no obstante lo tardía, sólo que, se nos an-

C ga, ordenada por el rey Don Alfonso XIII, quien del rey Carlos III, ó bien la de tina posible ocul- 	 toja preguntar: ¿de dónde van á sacarse esas ce-
u	 en tina de sus últimas visitas al santuario mani- tación de los restos llevada á cabo por el vecin- 	 nizas?... ¿No sería lo más cuerdo averiguar antes,

festó el deseo de contemplar los restos de Don dario como medio mejor de impedir su traslado 	 con certeza, el lugar donde están sepultados los
Pelayo, y decía no haber visto en el interior del á Covadonga; pues según se desprende de tra-	 restos de Don Pelayo? 
lucillo más que un fémur, de tan grandes propor- diciones y documentos, aunque sin poderse pre- 	 F. PENDAS
clones, que suponía no fuese de persona humana. cisar la fecha, licibo en Abamia actos de viole::- 	 Focs. PENDAS

4a,

e

0,

e

01

0	 Artística portada de la iglesia de Santa Eulalia de Abamia, con escenas 	 Estado ruinoso en que se encuentra la iglesia de Santa Eulalia de Abamia. (A la derecha, 	 ñ%
del Juicio final, labradas ea la piedra 	 en primer término, el sepulcro del rey Don Pelayo)
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ENSIBLE para el arte poético es lo que ocurre,
pero precisa someterse á la realidad: el
otoño ha muerto.

Ha muerto, entiéndase, el otoño romántico, el
de . los cipresales fúnebremente abatidos, el de
los torbellinos de hojas secas, el del huracán de
voz lastimera, que envuelve en melancolía disol-
vente jardines, paseos, avenidas... El otoño ha
renunciado á ser elegíaco para convertirse en
libertino; y así, ya no es la tristona estación de
las hojas caídas, sino la báquica estación de las
faldas arremolinadas...

Eolo, soplando descompuestamente, ha esta-
blecido una agencia matrimonial, acogida desde
el primer momento con éxito extraordinario.

Perspicaz, juguetón y entrometido, es hoy el
amigo más leal de la mujer y el aliado mejor del
Censo, por cuya prosperidad vela sin reposo.
Ya sabéis cuáles son sus tretas, ahora decidida-
mente eficaces por virtud de la imperante indu-
mentaria femenil, tan exigua, gracias sean dadas
á los dioses. Corta la falda y enredador el aire,
¡adiós cautela y ecuanimidad hombrunas! El
mozo currutaco camina por la calle pensando
que la «vida sin amor es imposible», pero que la
carestía de las subsistencias ensombrece toda
lontananza conyugal, cuando, de improviso, una
racha de viento, cebándose mefistofélicamente
en un grupo femenino, descubre un enjambre en-
calabrinador de piernas. Al principio, el joven
queda como deslumbrado y no sabe cuántas son

las piernas ni á qué estatuas pertenecen. Des-
pués, poco á poco, va funcionando el discerni-
miento: «Aquéllas, son de la tobillera; las otras,
de su hermana... Lo que sobra es de la madre.»

Sin embargo, tan bien se porta Eolo, y tan
dulce es el aturdimiento del espectador aludido,
que las seis piernas le entusiasman por igual, y
las seis le parecen otras tantas columnas susten-
tadoras de los templos de carne viva más solem-
nes que pudo construír Dios con la arcilla humana.

¡Escena indescriptible! ¡Qué zapatos, qué me-
dias, qué modelado de tobillo, qué curvas fugiti-
vas y retrecheras!... Por lo pronto, y á reserva
de indagaciones de otro género, el capitalito de
las muchachas, «á la vista», es para ir pensando
que le ahorquen á uno en la correspondiente pa-
rroquia. Salta entonces otra racha más aquilo-
nesca, y allá van hacia las hermanitas el sombre-
rete y las miradas del seducido, rodando atrope-
lladamente. Corre el mozo tras el arrugado fiel-
tro, con ese gesto de desesperación que da co-
micidad tan grotesca á las cacerías de esta clase;
ríen las mocitas; mira de reojo la mamá; «los in-
visibles átomos del aire—en derredor palpitan y
se inflaman...—el cielo se deshace en rayos de
oro;—la tierra se estremece alborozada...» Ocho
días después, el joven del sombrero apabullado
«pasea la calle» á la joven de las piernas mejor
torneadas, y toda su filosofía anticasamentera
se desmorona para no levantarse nunca.

Eolo ha consumado su obra; claro es que con

la colaboración de la moda y de la mamá, rivales
en astutas mañas. El novio se da cuenta de ello,
pero no lo llora. Al contrario, por su gusto nom-
braría al dios de bs vientos, como se hace con
otras divinidades, «capitán general honorario de
los enamorados de mar y tierra>'. Las mujeres,
por su parte, sonríen ruborizadas, agradeciendo
la predilección con que les favorece el mentado
agente matrimonial, llámese Eolo, céfiro, brisa,
ventolina, ciclón, vendaval, cierzo, aura, ventis-
ca ó ábrego...; que con todos estos nombres y
otros más disimula sus truhanerías y jugarretas
para definitiva confusión de los hombres.

Imposible es resistirlas desde la edad de los
veinte á los ochenta años, según estadísticas so-
lemnes. Cupido sabe que hoy la ráfaga de viento
es la protagonista de la calle, iniciadora de los
noviazgos repentinos, esto es, los noviazgos más
turbadores y graves. Como tampoco ignora que
esa ráfaga de viento abate y disemina el anda-
miaje malthusiano... De donde resulta que los
días Huracanados son los más felices para la na-
ción, pues, facilitando matrimonios á porrillo,
prometen brazos á la agricultura, á la milicia, á
las ciencias, á las artes, al comercio y á la in-
dustria. Noviembre y Marzo debían ser declara-
dos los «meses de la raza»; pero, ¡por favor!,
sin discursos ni Juegos florales...

E. RAMÍREZ ÁNGEL
DIBUJO DE RAMiREZ
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ARECE difícil que sobre el fondo de melancó-p lica poesía de la Montaña aparezca el per-
.+t.	 fil de lo ridículo. Recordad las sátiras de

Pereda y veréis cómo hasta sus personajes bufo-
.1,, nescos están rodeados de un nimbo de ternura.

No se concibe allí el rudo contraste de una indi-
vidualidad cómica y de un ambiente serio. Lo que
hay de austera hidalguía en los caracteres repre-

u	 sentativos de la raza, de solemnidad patricia

-
hasta en los plebeyos, la tristeza, la dignidad, el

.7,	 alto concepto del vivir común entre los santande-
-2+	 rinos, recuerdan la frase de Daudet respecto á

los árabes: «Esos hombres no pueden nunca cau
-.,,	 sar risa. La burla escurre sobre sus magnas

figuras como el agua llovediza sobre la marmó-1 	 rea estatua.»
-2,	 Y he aquí que un joven montañés, que alterna
.j,	 sus estudios universitarios con el nativo amor

de las artes, Angel López Padilla, ha encontra-
do la fórmula demostrativa de mi teoría. El, en

. 	 sus ensayos, ya apreciados en reciente concurso,
lla visto cómo era posible trazar sobre el pano-
rama idílico la línea cómica que produce la son-

.j,	 risa. Aquí tenéis dos ejemplos del arte de ese
diestro costumbrista, en cuyo lápiz palpita la in-

,J, vención de Pereda concretada en rasgos. Con-
H	 templad esos dos pedacitos de la vida montañe-

sa. Responden al concepto peculiar del numen
cántabro en sus expresiones de arte.

«¡Ya llegan los piteros!» ...Es la fiesta de la
+ aldea. Los rústicos musicantes son esperados

por el pueblo. Será el día de las alegres danzas,
el del júbilo candoroso y sin malicia, el de los

z+	 jarros de Riola, el del campaneo en la torre	 el
de las apuestas en el juego de bolos, el de la "¡La mantequera! ¿Compran «queso»?" 	 1i

.+	 opípara comida. Las viejas comadres, emblema ^
14
	 de la tradición, y los chicuelos curiosos les re- de regocijador de las olvidadas aldeas. Y él ha ga á las tierras ultramarinas en que las colonias

ciben cuando se acercan al primer grupo de ca- añadido á las gallardías del 	 estilo paterno nue- montañesas llacen perdurable el nombre de Es-	 ,g
.l+	 socas, para dar fe aquéllas de 	 que la arcaica vas flores que surgen de improviso cuando me- paña... Así lo cree el pitero.	 Un día, en cierta	 +
b	 costumbre continúa, y los otros para ver cómo nos se espera. Siéntese satisfecho de ser el hé- romería, un indiano opulento le dijo:

la festividad esperada se compone de dos hom- roe de las alegrías campestres, y acude de lejos —Desde Maracaibo te oía yo el día de la 	 ,g
+	 bres, tino que da título á la rudimentaria orques- en	 el día señalado, con exactitud matemática. Virgen.	 ►i-
14	 ta, soplando bravamente en la tosca flauta, y Está cierto que si se retrasase se originaría un El tamborilero es más modestó. Le elige y 	 K

otro que golpea el parche con i:;,-•insables ma- conflicto. Mirad cómo el artista ha sorprendido enaltece el pitero, sirviéndose de él para que le
-1,	 nos. El pitero, propiamente dicho, es el virtuoso el momento culminante de la escena, cuando el acompañe. Y en esto ha sido también feliz el di-
14	 de fama bien acreditada, y él sabe que honra á pitero se retuerce en curva de gallo cantador, y bujante. Algo de figura sanchopancesca hay en

la aldea dignándose aceptar el contrato que el eleva la testa, proclamando su victoria. Enton- el hombre que mueve los palillos sobre la caja.	 ,.
.í,	 Ayuntamiento ó la Cofradía le han ofrecido. Por ces todo el valle resuena en la endecha primaria, Ha sido destinado por el Creador á-que, hacien- 	 >í-

eso, no obstante haber hecho su viaje á pie, se y desde los altísimos riscos, donde el águila ani- do retemblar el tenso pellejo, destaque los ara-
considera como un dios, y el orgullo vibra en los da, hasta lo más hondo de la cañada, por donde bescos garridos del Señor de 	 la fiesta. Tiene

+	 repiqueteos de sus dedos que guían la salida, por corre el río Pas, no hay sér humano, ni bestia, idea exacta de su papel, y si le brindan con la 	 ►I-
+

los agujeros del tubo, del aire que bizarramente ni árbol, ni casa, ni templo, ni rincón misterioso jarra llena de vino, la ofrece al pitero en señal
arroja con los carrillos hinchados. No ha apren- en que no se escuche el sonido de la flauta. Re- de vasallaje.

+	 dido su arte de tañedor en ningún Conservato- sucitan las pasadas edades, los muertos se aso- De la empinada sierra desciende un día á la se- 	 +
rio, ni con los sabios maestros. Oyendo al pa- man á sus tumbas recordando los amores de la mana la mantequera. Sobre sus almadreñas canvi-
dre, que era pitero consumado, heredó el oficio mocedad, y el arpegio atraviesa los mares y lle- na mejor que en un auto. Y delante va la plácida

+ y arruinada jumenta con la carga de queso y man- 	 +
14 teca.	 Pareja inseparable. 	 Dos vejeces que se
+ aman, que han vivido en constante labor, andando 	 ,;.
14 los caminos de la Montaña, vencedoras de la 	 q-
+ fatiga	 de los temporales y de las desdichas	 í

Allá e'n la cúspide de tro cerro está la casa rui-
nosa en que moran la anciana y su asnilla. 	 >i-

La mantequera tiene sus clientes fijos. A ve- 	 J*
ces uno se encuentra á una legua del otro. Y
cuando en medio de la lluvia torrencial, la dama 	 ki
que espera á la habitual proveedora, se pregun-
ta: «¿Vendrá con este temporalazo la vieja?», se
oye el ritmo de los zuecos que pisan la carrete- 	 +
ra. Suena el timbre de la verja, y aparecen la
muier de los quesos y la burrita, que aprovecha 	 .
la parada para sacudirse el agua que llena sus	 +
orejas.

López Padilla ha colocado las escenas aquí q.
reproducidas en medio del augusto panorama de w
los cerros y de los valles, donde las arboledas
recortan los caminos y anuncian la vecindad de	 q.
los ríos y arroyos; donde, sobre el inmediato
término visible, surgen las lontananzas bravas,
los picos pétreos, guardadores del nido en que 	 q.
nació y perdura el genio de una raza poderosa. 	 4.

El tañedor de la flauta y la vendedora de man- J'

teca son tina afortunada síntesis de la Montaña,
en su aspecto humilde y rusticano. Al mirar am-	 1-
bas escenas, tras ellas descubro los hermosos 	 M
horizontes espirituales y físicos de las tierras y	 h
los pobladores de la provincia de Santander. 	 4.

Bajo la sonrisa de lo cómico palpita la emoción 	 M
+	 de lo tierno.	 K.

J. ORTEGA MUNILLA

+	 "IYa llegan los aplteros»!"	 CARICATURAS DE ÁNGEL LÓPEZ PADILLA	 ^.
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EVOCACIONES
LUGARES DE TRADICION Y DE LEYENDA

DO1`tDE CA jr'ï MATÓ Á ABCL

Fué aquí, en Sonk-Ouadi-Barada, en estos ce-
rros áridos y grisáceos, entre estos pedre-
gales que rodean la vivienda de un anaco-

reta musulmán. No lo dicen el Talmud ni Josefo
en su Historia del pueblo judío, ni las Sagradas
Escrituras; lo asegura una tradición, legada de
padres á hijos, como tina reliquia espiritual, á
través de todas las religiones. Han pasado los
siglos, la vida entera de la Humanidad, y en la
vieja tierra de Siria se han sucedido los pueblos
invasores; se han desencadenado guerras cruen-
tas; se han alzado y hundido las comunidades
nómadas y los reinos soberb'os; se cumplió la
profecía que anunciaba el advenimiento de un
dios, hecho hombre; se hundieron las murallas de
Jerusalén y fué destruido el templo de Salomón
y aventada la raza hebrea; y á través de tantas
conmociones se ha conservado viva é íntegra la
tradición que dice: Aquí nialó Carn á Abel. El
lugar es triste; la tierra se aleja en ondulaciones
yermas y grises; al pedregal de sabe Dios qué
aluviones milenarios se unen los escombros de
antiguas y ruines edificaciones; acaso viviendas Donde Cain mató á AbA

más se acerca á Dios. Así, todas las religiones
que luchan en aquella tierra de la Fe, le tienen
por profeta, y ante él se inclinan los musulma-
nes, los Hebreos y los cristianos de todas las
sectas. Y este semidiós está enterrado allí y po-
demos llegar hasta su sepulcro y tocarlo con
nuestras manos. No nos separarán de él más
que la brevedad de unas veintenas de siglos.

LA MORADA DC DAIJID

Aquí la tradición y la leyenda, temerosas acaso
de los rigores de la Historia, vacilan un poco.
Realmente, esta Torre de David no pertenece,
no puede pertenecer á la época en que el vence-
dor de los filisteos convirtió á Jerusalén en em-
porio de O--te, ni podría conservarse despa_s
de los veia,..: sitios y saqueos, contando el de
esta postrera guerra—tantos como siglos han
pasado desde que Jesús estuvo en el templo dis-
putando con los doctores--, que ha sufrido la
ciudad. Pero así como la gloria de Salomón
yace en cimientos bajo los muros de la mezquita
de Omar, así la gloria de David queda en los
cimientos de esta torre. ¿Vivió David en este
castillo, ó vivió en la cumbre del Monte Sión, en
el lugar donde hoy se encuentra su tumba, ó
todo ello siguiendo la ladera del monte, desde la
puerta de Bethelem? La tradición vacila en este
punto. La Historia dice que en la cumbre del
Sión vivió la Virgen María y estaba también la
casa de Caifás; pero en labios de David la pala-Donde reposa Moisés

cíe pastores, como lo fueran Abel y Caín. Un
santón musulmán explota la fe de los que se
atreven á llegar hasta aquella cumbre desolada.
«Fué aquí, en este mismo sitio, donde nace este
árbol frondoso en medio del páramo, como si lo
vivificara el espíritu de Abel...» Y tiende la mano
pidiendo una limosna para sus rezos...

DONDE RCPOSA MOISéS

Al acercarnos á Nebi'Mtissa se apodera de
nosotros una honda emoción. Desde la lejanía,
en lo alto de un amplio cerro, se recorta preci-
sa, sobre el azul grisáceo del horizonte, la si-
lueta de un raro edificio, mitad mezquita y mi-
tad caravanera. No hay nada que distraiga la
vista; ni un árbol ni una choza. En derredor del
edificio, las piedras blanqueadas de algunos se-
pulcros. En uno de ellos está enterrado Moisés.
Para nosotros, la memoria de este hombre sin-
gular, que vió á Jehová y escuchó su voz y re-
cibi¢ de sus manos los dogmas de moral que se
perpetúan á través de los siglos, ha tornado for-
ma tangible en el cincel de Miguel Angel. Así,
no es su obra de caudillo bravío y de profeta
milagrero la que conocemos, sino que lé conoci-
mos á él mismo, con su frente imperativa, llena
de majestad; con sus ojos de iluminado, con sus
barbas luengas, que ;•- •nen un marco de nobleza
al rostro del Hombre. Porque él es, á través de
la Historia, el más hombre que produce la Hu-
manidad, ó dicho de otro modo: el hombre que La morada de David

ÏI



'ando un puñado de aquella tierra. ¡Acaso los
más fueron incapaces de sentir la emoción que
en el Monte Tabor nos estremece con pujanza
sobrenatural!

POR DONDE Se ESCAPó SAN PA5LO

Convertido á la fe nueva, después de escuchar
la voz de Dios, el apóstol conmovió á Damasco
con la pasión fogosa de sus predicaciones. Erà
entonces la ciudad murada una avanzada militar
de Judea, que la defendía de sus seculares ene-
migos de Antioquía, de Babilonia y de Nínive:
Roma tenía siempre miedo al Oriente descono=
cido; se preocupaba de las avalanchas armadas
que pudieran venir de más allá del Desierto, pero
no le preocupaban las predicaciones de Pablo:
Fueron los judíos quienes quisieron matarle. Pa-
blo huyó de la ciudad de noche, saltando por
la ventana abierta en un bastión de la muralla.'
No huyó cobarde de la muerte, sino que fué á
otras tierras, á Efeso, á Rodas, á Corinto, á
buscar peligros nuevos inquietando otros espiri=
tus gentiles, encendiendo fe en unos y odio eii.
los más...

Y hay tuna misma emoción en estos extraños
lugares de tradición y de leyenda, como si en=
tre esos nombres existiera -un -simbólico_ parple•
¡sino: ¡Moisés, David. Cristo y San Pablo!

MÍNIMO ESPAÑOL
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Donde fué bautizado Jesús

bra Sión tiene una mtís¡ca, tina armonía, una vida
singular. En los Salmos del Rey Profeta, Sión
es toda Jerusalén, es toda Palestina, es toda
Galilea, es la profecía (le toda la Cristiandad.
Así veneramos estas piedras...

DON^C t'UL–̀ BAL1tT ADO ïeSÚS

de la corriente. Sin duda la ma;dición que Isaías
anunciara ha pasado por toda la tierra de Judea.
Este río era de azuladas linfas; estas orillas
eran bosques donde la Naturaleza se ofrecía
bella á los ojos de su Creador, que á aquellas
aguas quiso ir á petrificar la forma carnal que
tornara.

DONDE se TRANSITGURÓ CRISTO

Cada año, el día en que el calendario romano
señala la conmemoración de la Transfiguración
de Jesús, se celebra ema misa en la cumbre del
Monte Tabor. Se alza enhiesto y aislado en la
planicie de Galilea, en las inmediaciones de Be-
lén. Desde su altura se divisa la línea azulada
del mar, y más cercana la corriente del Jordán.
Parece esta montaña sagrada libre de la esteri-
lidad de toda Judea. En sus cercanías hay bos-
cajes y campos de trigo; en sus laderas y que-
bradas nacen flores silvestres, y cuando la pri-
mavera llega, toda la montaña se cubre de ver-
dor. Fué Rafael de Urbino quien nos había dado
tina certera visión de aquel momento que los
evangelistas relatan con intensa emoción. Ante
el lugar en que Jesús se transfigurara ante sus
discípulos, el cuadro admirable de Rafael apare-
ce ante nuestras atónitas miradas como una es-
cena viva. Miradas de peregrinos lían pasado
por esta cumbre, que profanaron los soldados
de Napoleón, y todos regresan á sus lares Ile-

La desolación de toda esta tierra de Judea
parece acrecentarse en las orillas del Jordán.
Desde que sale del mar de Tiberiades, cerca de
Emaus, y va engrosando su caudal, con el con-
curso de sus afluentes, hasta que llega á hun-
dirse en la pestilencia del Mar Muerto, camina
el Jordán entre dos cordilleras monótonas, sin
cumbres, sin vegetación, sin habitantes. Para
expresar todo el espanto que produce la con-
templación de estos pedregales calcinados, Cha-
teaubriand dice que «todo allí parece recordar
el horror del incesto en que se engendraran
Ammon y Moab». Y aquí, en estas cercanías de
Jericó, donde llegan los lodazales del Mar Muer-
to, fué bautizado Jesucristo. Como Id tumba de

'1v%oisés, el Jordán es un lugar sagrado tambiég
para los musulmanes y los hebreos. La tradición
dice que por este mismo lugar pasaron los israe-
litas el río cuando caminaban hacia la tierra de
promisión. La poesía de que rodeamos nosotros
la vida de Jesús no se aviene con estas desola-
das márgenes salitrosas, donde sólo nacen al-
gunos sauces y cañaverales en el mismo bordo Donde se transfiguró Cristo
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EL ARTE DEL

EL RAPTO DE EUROPA
Grabado original de Laurent Cars, reproduciendo el famoso cuadro pintado por Francisco Lemoine en 1723

s el siglo xvm en Francia el siglo de los grabados galantemente pomposos,
de los cuadros mitológicos y pastoriles, exóticamente perfumados de fri-
volidad picaresca. Una trinidad de paganizantes pintores preside el arte

de este siglo, acunado por el placer: Watteau, Fragonard y Boucher. Luego
siguen los dioses menores, los semidioses que evocan rostros de damas y cor-
tesanas conocidas, entre flotantes vestiduras, desnudeces semiclásicas y guir-

naldas floridas. El mundo antiguo y el mundo moderno se unían en los lienzos
encantadores, en los grabados que los reproducían y en las sanguinas de una
deliciosa gracia. Inconscientemente, los contemporáneos del Viaje á Citerea, de
El columpio, de El dulce billete, se acercarán, sonriendo y jugando al- amor, á
los rojos días de la guillotina. Y esta Europa que engalanan ninfas en el cuadro
de Francisco Lemoine estaba ignorante de que era un tocado de muerte.
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"Pueblo del Norte"
	 "EI templete (Aranjuez)"

H
ACE poco más de un año (1) ha-
blamos en estas mismas pági-
nas de la simpática peregrina-

ción de dos pintores catalanes á tra-
vés de España. Recorrían de Norte á
Sur, de Este á Oeste, la Península,
á pie, sin otros recursos que la venta
de unas tarjetas postales con sus re-
tratos y de los retratos que hacían á
las gentes plácidas, sedentarias, de
los pueblos y ciudades por donde pa-
saban.

Estos pintores se llamaban José
Drudis Biada y Eduardo Aracil. Ala-
bamos entonces su independencia gi-
róvaga, su inquietud espiritual, aque-
lla sed de horizontes que les arrancó
á una existencia mollar, en la que su
arte se habría anquilosado.

Aracil se cansó pronto y Drudis
Biada continuó viajando; hizo luego
exposiciones; obtuvo el satisfactorio
triunfo de las buenas ventas.

Y cuando se presentó en Madrid
por segunda vez, lo hizo ya como un
artista seguro de sí mismo, sin los
románticos arreos del globe trotter.

En el Salón Vilches expuso Drudis
Biada una colección 'de sesenta acua-
relas reproduciendo paisajes y rinco-
nes ciudadanos de diversas regiones
españolas: de Cataluña, de Santan-
der, ,de Navarra, de Andalucía, de
Aragón, de Galicia, etc.

Drudis Biada maneja la acuarela
con singular maestría, é interpreta la
Naturaleza con emocionada sensibi-
lidad.

La costumbre de agradar al públi-
co, acaso perjudique las espontáneas
iniciativas de su temperamento. Tal
vez le haga incurrir en ciertas conce-
siones técnicas que dañan un poco al

(1) La audaz aventura. Número 177 de LA
ESFERA. "El arco de Ronda"

conjunto de su obra. Pero este defec-
to irá desapareciendo conforme Drtt-
dis Biada imponga su nombre y le
consienta su independencia audacias
y sinceridades antiburguesas..

No se crea, sin embargó, que las
acuarelas 4e Drudis Biada tienen
ahora—cuandó todavía no se ha liber-
tado de la autosugestión de no con-
trariar gustos ajenos—una importan-
cia mediocre. No. Las acuarelas de
Drudis Biada causan una sensación de'
arte y de realidad muy interesante. Da
á cada sitio su luz propia, su medio
ambiente característico; elige aque-
llos temas que mejor la representan.
Informa, por lo tanto, una gran va-
riedad expresiva la serie de sus pai-
sajes, desde las páginas húmedas,
sombrías, de tonos fríos y ganas
grises de las ciudades y campiñas
norteñas, hasta las cálidas, rutilan-
tes, de las tierras del Sur; desde las
ásperas é ingentes cumbres de Mon

-serrat hasta la blanda y galante fri-
volidad de los jardines de Aranjuez;
desde la melancolía austera de San-
tillana del Mar á la voluptuosidad
de los jardines del Generalife...

Laudable es el ejemplo de este
mozo pintor, que va inquiriendo el
alma de España en los espectáculos
elocuentes y diversos de ella misma,
que ignoran tantos y tantos miles de
españoles.

Nunca nos cansaremos de exaltar
la inquietud viajera ni de censurar
la poltronería que va enmoheciendo
nuestra raza.

Así, cada acuarela del Sr. Drudis
Biada es como una invitación y como
un reproche para los sedentarios que
mueren, como el bobalicón personaje
de Trueba, sin ver más que el campa-
nario de su aldea.—S. L.
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Las pinturas prehisíóricãs che Morella
EL estudio de las primeras épocas de la Humanidad ha avanzado mucho en los últimos años, debido á los

numerosos é importantes descubrimientos realizados en España.
Son éstos, resultado en gran parte de las excavaciones efectuadas en las cavernas, donde el hombre pri-

mitivo, esencialmente cazador, se refugiaba temporalmente, acabando en el transcurso de las civilizaciones de
la edad de piedra, por quedar llena la caverna con la acumulación de residuos de todas clases, como ]mesos
fragmentarios de los animales que cazaba, conco el caballo y el toro salvajes, la cabra montés y el rebeco, el
ciervo y el bisonte, el elefante y el rinoceronte lanudo, que entonces abundaban en la Península; á estos restos
se juntaban instrumentos de pedernal, como hachas, raspadores, cuchillos y residuos de su fabricación, junta-
mente con utensilios de hueso ó asta de ciervo, puntas de venablos y de flechas, agujas, amuletos, etc., todo
mezclado con gran cantidad d; carbón, cenizas y múltiples restos de hogar.

Intercalaciones de espesas capas de tierra, constituidas por el polvo de los siglos depositado, ó espesos
lechos de estalagmita, formada ;entamente en la cueva, separan las capas de restos de las diversas edades de
la civilización troglodita, y
nos indican los períodos en
gile la caverna quedó des-
habitada y abandonada al
dominio de las fieras y de
las alimañas.

Tipo de excavaciones de
Hombre y ciervo de la Covacha del Roble 	 esta clase es la realizada

por el autor de este artícu-
lo en la caverna de la Paloma, en el territorio de Las Regueras
(Asturias), y por el conde de la Vega del Sella, cerca de Posadas
(Asturias), cuyos abundantes é interesantes materiales forman par-
te de las colecciones del Museo Nacional de Ciencias Naturales.

Además de los restos de Llogar descritos se están descubrien-
do en España abundantes localidades con pinturas ejecutadas por
nuestros ancestrales fósiles en las profundidades de las cuevas de
la región cantábrica, en donde están representados los animales
de aquellas remotas edades.

Otras pinturas reproducen, juntamente con figuras de anima-
les, la humana, como las que aquí se publican, descubiertas no
hace mucho por el inspector de primera enseñanza de la provin

-cia de Castellón, Sr. Senent, en unas covachas situadas en sitios
difícilmente accesibles del alto Tajo, que circunda la parcela ca-

ç

Covacha del Roble, en el tajo de Morella la Vella, que contiene las pinturas prehistóricas

liza llamada Morella la vella (Morella la vieja), no lejos de la histórica ciudad de
Morella, en el Maestrazgo.

Estas pinturas, que fui á estudiar, y que serán objeto dé publicaciones en la Real
Academia de Ciencias y Comisión de Investigaciones prehistóricas, representan
escenas de la vida salvaje, guerrera y cazadora de los primitivos habitantes de Es-

Lucha de arqueros 	 paña, y han dado mucha luz para el conocimiento de estos pueblos. Consideradas
en su aspecto artístico, sorprende el realismo, vida y exactitud en la expresión y
movimiento que tienen estas obras pictóricas, que alcanzan una antigüedad de mu-

chos miles de años de existencia. En este respecto, las figuras de la lucha de los siete arqueros poseen tina espiritualidad que, aun teniendo en cuenta su
edad remotísima y estar pintadas por un artista de tina sociedad salvaje, puede calificarse de un Greco prehistórico.

Estos nuevos estudios, de los que se ocupan principalmente dos entidades: la Comisión de Investigaciones prehistóricas de Madrid y el «Institut dePaleontologie humaine de Paris», 
que trabajan ambos en España, están fundamentados en la aplicacion de las ciencias geológica y paleontológica, de

la Antropología, y especialmente de la Etnografía comparada. Pocó á poco se va haciendo la luz y vamos comprendiendo cómo eran y cuáles aque-
llas sociedades de la edad de la piedra, y cómo vivían los primitivos salvajes españoles antes que conocieran los metales y la cerámica, los animales
domésticos y las plantas cultivadas, y antes que, dejando la vida errante, guerrera y cazadora, se hicieran pastores y sedentarios agricultores.

Es esta una ciencia en extremo difícil y compleja, en la cual hay que avanzar con gran prudencia y tino, pero tan atractiva, que algunos espíritus,
sugestionados por la aparente facilidad de su estudio, se han lanzado por el camino de la investigación, con tanta sobra de entusiasmo, como falta de
conocimientos científicos, produciendo con sus fantasías y dedutciones insólitas, seria perturbación en los estudios prehistóricos, y especialmente en ladivulgación de esta ciencia.

E. HERNÁNDEZ-PACHECO

Cazador disparando la flecha sobre una cierva	
Rastro de sangre que una cabra montés deja al huir
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LA CASA ,)ORSA ' i)L ZANF E A

UN RELOJ CONMEMORATIVO DE LA PAZ 

mm

L
importante casa

de Manresa, que
funciona bajo la

razón social P. Jorba
é Hijos, ha tenido la
feliz iniciativa de con-
memorar elgrandioso
acontecimiento de la
Paz , fabricando un
originalísimo y ele-
gante reloj de bolsi-
llo, en cuya esfera
aparecen, admirable-
mente esmaltadas en
colores las banderas
de los Estados beli-
gerantes, y en el cen-
tro la enseña espa-
ñola y una miniatu-
ra de S. S. Benedic-
to XV, que tanto ha
influído, con sus pia-
dosas gestiones, en
la terminación de la
cruel tragedia.

La casa Jorba é
Hijos ha tenido la
gentil delicadeza de
ofrecer los dos pri-
meros relojes fabri-
cados á S. M. el Rey
de España y al Papa,
y para ello ha envia-
do á la corte la Co-
misión que aparece
en las dos fotogra-
fías que ilustran esta
plana, y la cual ha
dejado en manos del
Nuncio el destinado
á S. S.

Estos dos relojes
son, al par que dos

',____ - joyas magníficas, dos
jf	^^ maravillas de arte.

El reloj destinado
— a l	 Pontífice	 e s d e 

r£
oro, con tres tapas,
en una de las cuales

•	 ®•^
aparece en	 finísimo
esmalte el escudo

'	 %^
pontificio, y en otra

- la	 dedicatoria.	 Así-
L *.„	 -. mismo, el	 destinado

á nuestro Soberano

- --
es de oro, y en él fi-

F ji gura, esmaltado tam-
bién,	 el	 escudo	 de
España y la delicada

j ofrenda	 de	 la	 casa
Jorba é Hijos.

w r Con	 las	 fotogra-
fías de la Comisión,
durante	 sus	 visitas,

-, -
r	 i

damos á co	 á
nuestros	 l

n
ectores

ocer
 la

^. 1 del originalísimo re-
- loj,	 que	 constituirá

un recuerdo histórico
de la terminación de
la guerra, y que de

- seguro será adquirido
por todas las perso-
nas de buen gusto.

Es de advertir que
—"' la	 casa	 Jorba, de

Manresa ,	 ha	 fijado
_	 — para estos eronóme-—	 -

__ tros un precio extre-
r ._ madamente reducido,

`
si se tiene en cuenta
que son de plata y de
precisa maquinarla.

Felicitamos	 á	 la
La Comisión enviada por la casa Jorba, compuesta por el hijo del Gerente, D. Pedro Jorba Valls y el agente comercial casa Jorba por tan

D. Francisco Vila Castel, saliendo del palacio de la Infanta Doña Isabel y de la Nunciatura POTS, SALAzAR feliz idea.
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Casa th prime orden 	 HAS ASCENSOR

CONSERVAS TREVIJANO

COMPR Y
FOTÓGRAFO	 i

29, FUENCARRAL, 29

®S Bisoñés ypostizos que
f rman el poro natu-

ral, invención de
esta casa, y reco

-miendo su perfec-
ción. S 2aplican fin-
turas y se hace la
ondulación Marcel,

Huertas, i, Madrid
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FÁBRICA DE CORBATAS Camisas, Guantes, Pañuelos,
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada ea 1870.

Lea Ud. los viernes N

la revista ilustrada NUEVO	 UND0

40 céntímos número en toda España

EI papel en que se imprime esta ilustración ests. fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPAÑOLA

PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad de atmósfera
Y muchas más horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el atio.
Para in`ormes y admisión, dirigirse al S-. Gir.cl r G.ren'e, D. Luciano baraja: y de Vilchea, Horlalna,132, Madrid

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. t+ FERNANDEZ

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.52), MADRID

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Car1©s (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É.

I NTE T1 ®S

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos á quien los pida.

Sus características

Aspect.—Sus lineas verdaderamente europeas, sus carrocerías
perfectamente acabadas y colores acertados le dan el aspecto más
atrayente posible.

Ftiu,ciona.niiento.—Siempre satisfactorio en potencia de mo-
tor, velocidad, seguridad y fácil manejo.

Corno o di d ad.—La mayor que puede apetecerse, por sus movimien-
tos suavisimos y ballestas cantüever.

Pcrfocr_ión.-Su motor es una maravilla mecánica, especialmente
el arranque automático, reglaje instantáneo del carburador y elas-
ticidad, al mismo tiempo que fortaleza de su maquinaria, le hacen
superior á todos.

Precio.—La enorme producción de la fábrica (250.000 coches de
construcción al año) permiten dar todo lo dicho en precio módico.

Poseer un «Overland» es tener siempre billetes de Banco en el
bolsillo.

GARAGE "EXCELSIOR"
Alvarez de Baena, 7	 MADRID

WILLVS-OVERLAND, Inc.
,1.	 Toledo, Ohlo, E. U. A.
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Tomada a tiempo, la S§ROLIN.E
preserva de enfermedades más graves a los
que están atacados de afecciones de las vías
respiratorias: Ctzlarros, Toas rebelde, Gripoe, etc

Dehen fonwr la J/ROL/NE :
(va/quiera que seha!le,orooenso a adquir-irresfriados,

porque mds vale zveyeer que curar.
Los niños escrofulosos,a los que mejora muchísimo el estado Qeneral
Los asrndf«os, a/os cual&^ aln//a co/I.S/de'a le?Ie/Ite sus

suf irnienfos.
Losadultos y los níríos atormentados por una tos pertinaz,

a los que rápidamente contiene las quintas dolorosas

El frdsco f,o—s i	 S
Pídase en todas las buenas farmacias.

¿IIA VISTO UD.
los preciosos tarritos de Talavera (auténticos)
que contienen la CREMA FISÁN, sin grasa?

S [N O RA 
Estamos seguros de que
La crema que Ud- usa
(sea cualquiera La mart
ea) es inferior á La nuesT

fra_ Para La beLLe .a cg salud de La piel nada hacg
tan perfecto como (a CREMA FISANES UNA VERU)AL)EI2A Cl2EACION

•- ORZA, 2, 50 -
aLoción Fisán, sin gr -

s.^

sas ni alcohol, lo mejor
Í	 para la cabeza, 7 pts.—

Polvos Fisán, de 0,60
•	 á 10 ptas. caja.—

Colo-f ia Fisán, mejor que
 la mejor, única antisép-

. 	 tica, 3,50.— Rom -qui-

	

^Rp1 ^ 	 na, 2.—Polvos den-

F	
tífricos, 1,50.—Bri-

	

« i 	 1..' llantina, 3.—Tintura
progresiva para el
pelo, 4.—Estuche de
propaganda, cuatro

^r 	w	 productos, una peseta.

FÁBRICA DE PERFUMERÍA FISAN:
NACIONES, 17, Madrid. —Teléfono S-1.008

r]'	 GRAN DESCUBRIMIENTO

á• •V AGUA DESYPUS
BLANCA Y ROSA (Marca registrada)
¿Queréis obtener y conserva u i cutis juvenil?

Usad el Agua de Syrus,única higiénica. EI Agua
de Syrus sa tersurj a la tez, una blancura nacara-
da, suaviza, hace desipar_cer los pequeños grano; y
mancha,, sien no sus efectos rápidos y sorprenden-
tes. El Agua de Syrus no pinta, no contiene subs-
tancias grasas. El Agua de Syrus preserva de la
inclemencia y del sol. De venta kn toda; las perF.:-
merias de E paña.

Precio: frasco, 3 y : pesetas.—Provincias, 3,50 y 8 pesetas.
toslaPedid

F bricaey Dirección Plata de la Eaearllalija, núm. 3, Madrid.--Telél.1.533
La Casa Syrus invita sí todas las señoras que deseen usar este agua si que se

pasen por el domicilio social de 11 á 12 y de 3 á 5, donde completamentegratis podrán probarla y convencerse de sus maravillosos efectos.

El MÁS	 PODEROSO

^ DE LOS

Ji

TÓNICOS

r'

cuyo uso es indispensable

durante los calores

para combatir la falta de apetito

y de las fuerzas.

VINO DE VIAL

QUINA, CARNE

LACTO-FOSFATO de CAL

Conviene á los convalescientes,

ancianos, mujeres, niños y todas

las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARIIIACIAS



UI MOMJIt ILÆREZ
es el quinto volumen	 que ya se ha repartido á

de la Biblioteca de	 los señores suscriptores.

En preparación: "Stepantchikovo", novela rusa de Dostoievski
(traducción de Ricardo Baeza). Volumen 7.°: «Postfígaro» (2.° tomo).

Precios de la suscripción combinada con derecho á recibir diaria-
mente E L S O L y mensualmente el volumen. de .la Biblioteca:

Un alzo.	 30 pesetas
Seis meses.. . . . . . . . . 	 1.6
Tres meses . . . . . . . . .	 8

Todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones que inserta dia-
riamente, puede canjearlos cada mes por el volumen correspondiente

EPISODIOS NACIONALES
POR

DON BENITO PÉREZ: GALDÓS

edición de Lujo en rústica - Deínte episodios en die2.
tomos con profusión de grabados - Obra adquirida
por esta empresa en obsequio de [os [eetores de EL SOL

Su precio en to-	 pero EL SOL la cederá á sus favore-
mos sueltos es de PESETAS 140 9 redores en las condiciones siguientes:

A los nuevos suscriptores por un año. ó á los que renueven su suscripción por este plazo, PE-
SETAS 54, pagaderas en plazos de PESETAS 4,50 mensuales, ó PESETAS 50, pagaderas
al contado -:- A los lectores en general, PESETAS 60 al contado, previa presentación de los
-.	 -.- 10 cupones que publicará dicho diario en el plazo _ de . treinta días -.- - - -.-

NOTA. — 1• a Los suscriptores 6 lectores de provincias deberán remitir
pesetas 5 para gastos de envío y certificado.-2.° Los suscriptores á plazos firma-
rán la oportuna póliza que remitirá esta Administración.—ó. a Los suscriptores de
provincias deberán remitir sus peticiones por mediación de nuestras corresponsales

sw' LEA`US^fEDSüSCA  ' EL SOL
Adnministxación: Madrid, -. Larra, 8	 ' ;

Sucs: Barcelona, Rambla de Canaletas, 9; Asturias, calle -de Pilares, edificio Ojanguren, Oviedo

IMPRENTA DE «PRENSA GRÁFICA», HERMOSILLA, 57, MADRID 	 4:	 [PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN DE TEXTO, DIBUJOS Y FOTO3R.XFIA9
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