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Los Enemigos de la Belleza
(sol, vi.'nio, polvo. jabones impe y jectos, agua coneteniend., cal etc.) 16
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CONSERVAS TREVIJANO

los clichés usados en esta revista.
:-: Dirigiese á Hermosilla, 57 :-:

IMFfib
^Y ^c

3' EL MEJOR RELOJ DE PRECISION
4: 	 DE VENTA EN TODAS

LAS BUENAS RELOJERÍAS

LITOGRÁFICAS Y TIPOGRÁFICAS
DE

Pedro Ciosas
ARTÍCULOS PARA LAS ARTES

GRÁFICAS

Fábrica: Carretas, 61i al 70
Despacho: Unión, 21	 U 1 L	 N

FÁBRICA DE CORBATAS Ca nisas1Guantes, PA1 elo3
Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economía. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870.

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda á las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO Ê

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedías, vómitos, inapetencia,
diarreas en niños y adultos que, á veces, alternan con estreñimiento,
dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,

desde donde se remiten folletos á quien los pida.

PRIMERO Y ÚNICO DE SU GÉNERO EN ESPAÑA
Estación de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.—Mayor sequedad de atmósfera
3' muchas más horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto todo el año.

Para informes y admisión, dirigirse al S. Oir[tar Gerente, D. Luciano Baraja, y de Vilches, Hortal2za,132, Madrid
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El teniente don Simplón,
valiente como un ratón,
sin mérito personal,
en tres meses ha ascendido
á teniente general;
yla úni.a razón

,..,que ha tenido don Simplón,
para escalar tal altura,
es la de usar... su mujer
los productos PECA-CURA.

Jabon, 1,40.— Crema, ? 10. — Polvos, 2,?O. —
Agua cutánea, 5,50. — Colonia, 3.23, 5, 8 y 11

pesetas, según frasco.
CREACIÓN DE CORTÉS HERMtiN05.-3.9RC_LoN.9



POEMAS EN PROSA
lnditos)

POEMA NUM. 3

	A aecióu de este cuento se desarro-	 sados tan sólo por la bárbara sed del criaren
. -

	

	 lla allá por el año facturo de tres	 y la venga na, ultrajaron solapadamente•
•	 "• `	 O •• J rnás ..................... 	 sus blasones de antaño: libertad y progreso.,.

•	 ^„> .	 ........ ......................... 	 ,,.... yo, hijos míos, creo que, por ser tan

	

Nevaba, y era la tierra tan dura 	 malos, tornáralos Dios en monstruos.
como el corazón de los hombres... 	 .,Libró (le este castigo 4. unzo de aquéllos,

Y los niños, sentados y entremezclados ^ que era Rey y que se había negado á, matar
alrededor del lar lla-	 7,	 hermanos... !/ como Dios
meante escuchaban, Lena-	 lodo lo entiende, le hi..o

-` = blorosos, de labios de la  	 '	 conipreuider que agii( , -
abuelita, la dorada le-	 llos hombres que morían

- z énda de los cuentos 	 así, sin saber por qué,
3 puros...	 ;	 -	 dejaban hijos desampa-<

"Era que si era...”	 rudos ?1 madres ator-
De vez en cuando, fur- 	 ,,	 mentadas.•	

ticainen,te, unzo de ellos 4	 ,,E' ► iloí{.ces, como era

acercó base á la ventana + 	 4, poderoso, puso todo su
para escrutar, á través	 entusiasmo y su empeño
de los cristales empaña- 	 t	 ::	 todo en socorrer á aque-
os por la noche fría, si 4	 llos infelices que tenían

el pajarito que en la 4	 frío y habían hambre..."
tarde muriera, estaba lo- 	 ¡.Oh, abuela!—inte-

davía, con sus patitas	 ¡rrwnipieron los niños—

en alto, que parecían 4^	 ¡qué hermoso y qué bue-
iinplorar socorro en me- 	 ,	 ,	 4 no debió ser ese Rey! E:

dio del camino blanco. +	 4 'imploraron suplicantes:

••• y ya visto esto, lor-	 —¡Dinos cómo se llama;.

naba nuevamente á co-	 4 queremos saber su nom-

. municarlo á los demás	 bre!•••

y á seguir escuchando,	 I	 ... y la abuelita•sig'uió:

tembloroso, la dorada "... Sí, hijos míos; an-

leyenda , de los cuentos 	 les de que el maestro os

pinos...	 dicda, yo quiero decí-
` ` ++ +++ +	

lo
+® roslo. Aquel Rez ueabuela seguía....1 q

	

"... Si la memoria no me es ingrata, allá 	 reinó en España y que faré grande y es innzor-

por el año de mil novecientos catorce, una	 tal, no tan sólo por su corona, sino más bien

guerra terrible conmovió el mundo... 	 por su bondad altísima—ya que siendo bueno

	

„La locura de larte hizo presa en el cora- 	 logró saber que un hombre es mucho más

zón de los hombres. Los más inteligentes bor- 	 grande, cuanto más noble—; que fué protector

náronse los más salvajes, y los más podero-	 de pobres y amparo de desgraciados, lláma-

sos los más crueles...	 se, hijos míos, DON ALFONSO XIII."

„Unos y otros matábanse incansablemente... 	 Y así concluyó la abuela su cuento de

„Sin piedad, sin amor y sin respeto, impul- 	 aquella noche.	 (Prohibida la reproducción)

ESENCIA "`ALFONSO XIII" - Perfume ultraselecto

De venta en todas las Perfu	 CASA PEELEMADRID
merlas, Farmacias y en ° ê^ ; , '. ; á	 CARRERA De SAN JERONIMO, 40

;e la fre



Lea usted (os t íetmes PUES DE SIBERIA Robes e Manteaux

muevoMundo Amroulla In uilde eff 	 C.g	 Y	 y erri
RE1)ISTH POPULAR ILUSTRADA

Gran surtido en pieles de lujo, modelos
— de París :-:	 Precios de fábrica —

•sienne.pari
Mats0'

Se hacen toda clase de arreglos de pieles

40 cénts. número en toda EsDaña SAN SEBASTIÁN	 o CASA CENTRAL: BILBAO Easo, 4.—San Sebastián
PENAFLORIDA, 10 ó	 SOMBRERERÍA, 6, 1.° Pau - Paris	 (frente al [lotel de Londres)

Grandes Garages Garnier
VENTA Y REPARACIÓN DE AUTOMÓVILES •	 yJ ßrisac Alne	 Cta Orlren las carrerasConstructor del aparato patentado Lrrmendi, 3 y 5

ofltoSAN SEBASTIAN

¿Ii.
en la playa

Tpara suprimir la presión sobre la gasolina en los automóviles ofoguas sodoFáhri(a	 o	 bumbuillns y	 stooes
Ort r0	 ^

-
PEDID PRECIOS Y DETALLES

Miracruz, 9, SAN SEBASTIAN
,

LOS MÁS ELEGANTES Y LOS MÁS SÓLIDOS
en Loyola, 4,	 UUU

SAN SEBASTIAN

f^a^^v^le MAQUINASAUS DE ESCRIBIR
Sucesora:	 raro HEREDEROS oE RAMON MUGICA WINOODSTOCK

INCrENIEROS ^- Pianos automáticos '"Kimball«- -SAN sL 5AST, w	 (E.5PANA) _ Royos artísticos ""Idca1""
• f1	 odsrla °ASEO DE ATOCHA ^-. Relojes de oro de ley 18 k. * Escopetas de caza1 1 ple91.	 e y ei:¡ooe.ro, - 	 -T Ier— N: u 20, 24 q 33 MESES DE CRÉDITO

N'	 Avenida de la Libertad, 3 "^ SOCIEDAD HISPANO-AMERICAN
Se6as/idñ ; j

4 `3

Avenida, 27	 SAN SEBASTIÁN

Foueruees	 iaí[[eu^s DROGUERÍA Y PERFUMERÍA
DE-d-	- 	 Dames

1Yianteat>x	 ilA1S01y,^

plSUU 0	 ^151`.^U^000-4-
ROYALE	 Zai[[eues

Robes	 )-lotees
SECCIÓN ESPECIAL DE FOTOGRAFÍA,

APARATOS FOTOGRÁFICOS Y CÁMARAS OBSCURAS

Sigüenza TALLERES Y ALMACENES PARA LOS AFICIONADOS

Gavibay, 6.—San Sebastián
DE

MADERAS Y HIERROS

('JA AP9RT4DFJ?O FERRO CARPIL DEL e/ORTF

I-` uenterrabía, 21.—Teléfono 17-49

SAN SEBASTIÁN

COMESTIBLES FINOS a CONSERVAS

II I^^I111 // ^0^^0
UU^:	 U	 U [L^-nli

CARPINTERiq	 MERRERIA

£ specia/idad

Capital social: 10.000.000 de pesetas

Reservas: 1.800.000 pesetas

en cierres	 Puer/as	 /eça^/es ab hierro
y /7e''as erro/%G/es	 Cierres enrjodos erro//at/a

de madera
rrt 	 a y

e	 C-r<ara Orri
Sucursales en Tolosa, Irún, Vergara, Azpeitia, Eíbar,

Villafranca, Oñate, Pasajes, Azcoitia y Deva

de hierro

/puerros zy ventanas	 (/rmaduros, Ouenre,
Cance/nsJiirororiós	 Tuberas

Alameda, 5, teléfono 170.—San Sebastián

Cuentas corrientes en pesetas, francos y libras á la vista,
abonando interés al 2 por 100.

de Dc7/nslro

—MC/Crie/ moví! paro ferrocarriles -

Vinos nacionales y extranjeros de marcas acreditadas

GranCartas de crédito. Giros. Depósitos. Ordenes de Bolsa.
Emisión de BONOS — V^ ones —

surtido en champagne, aguardientes y licores

A VENCIMIENTO FIJO, deveu-
gando el 2 '/e, 3 y 4 por 100 anual.

Bodegas Victoria Eugenia.—Teléf. 974

Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio, Proveedores del Hotel María Cristina, de San Sebastián,
y del Hotel Real y Gran Casino, de Santander

PROVEEDORES EPECTIVOS 	 ^`	 DE LA	 REAL CASA

1011 OII	
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Id¡ Mo es

CASA DELBOS
Cha ep aux	 r

cha

SIN RIVAL EN SU CLASE

SAN SEBASTIÁN

Comesfibles unos	 Artieutos de régimen

Todos los días, á las cua-

tro	 de	 la	 tarde, fajS0flCfbampaane	 Licores, etc., etc., sólo en
marcas legitimas

grandes

partidos de	 ápelota	 re
Calle Garibay, 24, 1.°

Única Casa que provee al Palacio Real durante la jornada veraniega
monte	 - sal, .eóastlda

G R	 N C J^ ^^

i 
ASIA

Abierto todo el año

Gran restaurant c- Teatro

rïetés -~ Conciertos - Tbos tango

Bailes - Skatïng - tennis .'
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ILUSTRACIÓN MUNDIAL

PENSATIVA
Cuadro de Fernando García



LA ESFERA
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DE LA VIDA QUE PASA 8•
^

EL CENTENARIO DE RUBIO Y ORS.
i

e ha cumplido en.estos días, y se ha celebra- Zorrilla, publicados por la misma época de las La poesía catalana renaciente ha tenido des-+ S do , en algunos lugares de Cataluña, el Cen- poesías de Rubió, hacían furor. Hoy nos cues- pués voces más altas, más universales y gran-
.p tenario de Rubió y Ors. Don Joaquín Rubió ta un poco de trabajo comprender los entusias- diosas. Rubió tuvo el mérito de ser un iniciador ,..

y Ors nació en 1818, en pleno período fernandi- mos que despertaban las poesías de Rubió. Po- y un maestro. Su influencia no se circunscribió 4
no. Su nombre no tiene en la nueva generación demos apreciar aún algunas de sus cualidaies á Cataluña; fué más lejos. Tuvo parte en la vo-

.1, el eco de otros nombres de poetas catalanes mo- literarias y algunas de su§ bellezas; pero las tia- cación de Trueba, el de los dulces cantares. ,;..
. dernos famosos, como Verdaguer y Maragall. liamos un poco descoloridas, camp las estampas No fueron sólo el gusto de la época, la predi- 44

*,

-+
Acaso alguien, fuera de los círculos eruditos y de la época en que se representan las aventuras lección romántica por la Edad Media y las in-

. de los cenáculos literarios, se pregunte: ¿Quién de René y Atala o las escenas de Matilde. La fluencias de Víctor Hugo y Zorrilla, que apunta ,.
fué Rubióy Ors? La actualidad póstuma del Cen- poesía, digan lo que quieran los poetas, no es un historiador de las literaturas hispánicas mo- ►I-
terrario convida á evocar, rápidamente, esta figu- inmortal. Envejece como las mujeres hermosas, dernas, las causas que guiaron la inspiración de

.H ra. Más que entre las fechas del nacimiento y de cuya belleza, cuando está en . su plenitud,	 nos Rubió hacia	 los asuntos históricos. Contribuyó ,.
la muerte, la vida de Rubió y Ors, la vida civil parece que tiene también algo de inmortal. La también la afición erudita. Rubió y Ors era un 4

,1 y artística, que es la que interesa al recuerdo de grey de los poetas es mortal, aunque nazcan, erudito,	 un espíritu enamorado de lo antiguo,
.p la Historia, parece contenida entre estas dos fe- raramente, en ella algunos inmortales, algunos impregnado de ideas y sentimientos tradiciona- ,.
44 chas:	 1839-1889. 1839... es cuando	 aparece en vates seculares. les, tal como se comprendían y se sentían en el 4-

el veterano Diario de segundo tercio del si-
.1,
+

Barcelona	 la	 primera	 =_gIIIIIIIIIIIIIIINIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!IIIIIIIIIIIIIIIIIII!III!IIIIIIIIINIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
de las poesías de Lo IIIIIIIIIIIII!III!"IIIIIIIIIIINIIIIIIIIIIIIIIII!IIIIfIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIINIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIINII!IIIIIIIIIIIIIIIINIIIIIIIIIII!IIIIIIIIIII!IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII;!IIIIIIII:!1!II!IIIII!NI!IIiP—' 	 glo	 xix.	 La	 fantasía	 y	 el

=	 gusto estudioso le Ile-
q.
+

*l Gnr ter del Llobregat 	 = =	 vaban 'untos de lama- 44
4	 3	 ' '. que pronto intrigan y

-
entusiasman á los afi-

 cionados á las letras
.p	 en la capital catalana;

1889... es la consagra-
ción del cincuentena- —_

. 	 rio, las bodas de oro

44
 del vate con la poesía

+	 catalana, que se cele-
.p	 brin con la bella edi-

ción políglota, en que
aparecen, en catorce

.I.	 idiomas, las poesías de

44
 Lo Gayter, coronadas

+ por los prólogos de
+ Menéndez Pelayo y de
$4 Sardá.
44	 DO

Un patriarca de la
prensa barcelonesa, el

.p, ilustre Mañéy Flaquer,
$4 con cuya amistad nie

honré en los últimos
años de su vida, y que

14 siendo en ideas el polo
+ opuesto de Pi y Mar- E
+	 gall, tenía con él, en la
$4

	

	 prosa límpida.ycastiza,
cierto parentesco de

+	 estilo, ha descrito el
-8	 interés que desperta-

ron, desde la aparición
., de las primeras, las
44 poesías de Rubió. Se
*1 copiaban (entonces la
.F,	 circulación de los pe-
-e	 riódicos era escasa), se

•
las aprendían de memo- 01

+	 ria las gentes, eran el
-P tema de conversación

+
en las tertulias, en los

.l, cafés, en las librerías
- y las reboticas. Mañé

4<
 dice una cosa muy ex-

^„ presiva: «La suerte del
-P caballero cruzado de

+

+
+ EI Gayter nos interesa- =_

ba más que el paradero
$ de Cabrera, recién en-

trado en Cataluña, y
con quien quizá tendría-

-i^	 b t'	 1 .4-.	 •

no, á interrogar los se-	 +
pulcros románicos y 4-
góticos, á evocar las	 +
sombras de los trova-	 ^.
dores y de los reyes le- 4-
trados, á resucitarlas
Cortes de Amor y las g.
expediciones guerreras 	 4-
á Oriente, que han que-
dado en la historia de	 ,t.
Cataluña y Aragón co- 4-
mo un libro viviente de	 ,+1,
Caballerías.	 4.

Rubió y los poetas 44
de su escuela querían,
como él dice en tina de q.
sus estrofas, impregna- 	 i-
das de fuerte sabor ro-
mántico, arrancar la	 g.
lira de los trovadores 	 4-
de los «húmedos sepul-
cros», conversar con ^.

_ las sombras de los an- 4-
tiguos condes y reyes
y cantar de nuevo sus 	 ,.
gestas gloriosas. Los	 4-
poetas han sido siem-
pre los señores de los g.
altos y peregrinos ha- K-
llazgos. Rubió y sus +
discípulos y camaradas ,.
encontraron en aque-8-
llos sepulcros una cosa
inesperada: el alma de	 q.

m Cataluña, qu	 d-que dormía.
La fecha del Centena-

río actual añade á las	 ,t.
dos fechas apuntadas:
1839, la de la revela-	 +
ción poética; 1889, la	 ►1-
de la consagración so- 4-
lemne, una nueva pers-
pectiva, en que, con la
distancia, aparece más 44

clara la trascendencia	 ^.
El de la obra poética de ►b

Rubió. En sus primeros
tiempos, la Renarxensa ,q.

-_ era una doncella tímida 4
que se contentaba con
oír los madrigales, las	 ,.

mos que	 a irnos a 
siguiente.» La genera

=
=

=
=

baladas y las leyendas
arqueológicas	 de	 los

.f,	 ción romántica de en b	 }^ O »L	 `	 t1
i C	 ='
L

poetas. Después pasó	 ,.
tonces, veía en aque- =	 1 S7	 = á los foros, moldeó una
llas composiciones un = E lengua	 literaria,	 creó

.1,	 brote nuevo yfresco de
-	 la poesia trovadores-p

-_ El_	 agua se desliza tan dulce y vagamente
—

=Tiñe todo el paisaje vaga luz	 indecisa;
una	 literatura	 joven.	 g. 
Fué la matrona cívica

ca. Se devoraban en- —	 que parece dormida tras un limpio cristal. se escucha como en sueños el cantar de la brisa	 =— que ace 	 y condujo á	
^

agitó
.F,	 tonces las novelas his- E	 Un álamo se i..clina rozando la corriente y el sol en el ocaso se desangra al morir. 	 - las multitudes.	 El Re-^.
$4 tóricas, como el Ivars

hoe,desirWalterScots
=	 como s¡ la ofrendase can un beso nupcial. - nacimiento catalán del 	 44
= Hora dulce y romántica de 	 los atardeceres...	 -_ año 900, con sus ex-

y Matilde ó Las cruza-
$4	 das, de Mme. Cottin.

E
°	 El álamo le cuenta sus líricos dolores, ¡De las horas hermanas mi pred lecta eres, 	 = pansiones	 ciudadanas	 ^.

y culturales, surgió al 	 4-
La Edad Media estaba =	 y el agua le responde temblando de pasión.

pues sola tú	 me hablas del tedio de vivir! 	 - conjuro de tina genera
.1,	 de moda, como griegos
d+	 romanos	 lo haSían

-	 ¡E! álamo y el agua tamb'.én sienten amores= Manuel F. LASSO DE LA VEGA	 = ción	 de poetas,	 entre	 ^.
y
estado 	 la época de lap =_	 en esta bella tarde de plácida emoción!=

-
FOTOGRAFÍA DEL MISMO =

los cuales Rubió y Ors	 l¡-
aparece como un pa-

.p,	 Revolución. Los Can- triarca.,
-H	 tos del Trovador,	 de,p, -.	 I	 ,	 „	 „	 .	 .........	 m	 .......	

_

, uIIIIII^IIIIIIIIIII I IIIIIIII:IIIILIII^IIIuIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIINIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIJIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIiIIIIIINIIIIIIIIIIIIVIIIII^nIIIIIIIIII^III^J^uL^uí^I^uuu111116^uIIII^ILI^IIINIIIIuu^^^uIIIINN^IN^nuIV^m^muuu^mwl i funwl i l i lllllllllllllllWh. E 0	 +E. GO^YiEZ DE BAQU R ^

++ 3• F F.44	 ......^ + ++^• 3 ¿F+¿F ,c^-4- —T...... ^^^ F.....++ ++.++++++++++++f 1l



LA ESFERA

LA VIDA AF2TISTICA

UNA EXPOSICIÓN EN SAN SEBASTIÁN II.

El notable artista Adolfo Durá en su estudio

N el Salón de El Pueblo- Vasco ha expuesto
recientemente Adolfo Durá un conjunto de
obras muy interesante.

Adolto Durá tiene una personalidad curiosa y
simpática en el mundo periodístico. Su nombre
aparece unido á todos los esfuerzos de dignifi-
cación y ennoblecimiento de las artes gráficas en
España. Ha dirigido importantísimas publicacio-
nes; ha sido en otras el colaborador eficaz desde
el fondo de su taller de grabador; ha consagra-
do por entero su vida á una labor constante y no
siempre grata ni reproductiva. Esa palabra «lu-
chador», tan prodigada á diestro y siniestro, se
adapta, como un peplo mojado á un cuerpo des-
nudo, á Durá.

Un luchador infatigable, entusiasta, convenci
-do de que más tarde ó más temprano llegaría su

hora.
Antes que fotograbador, Adolfo Durá era pin-

tor. Un pintor levantino embrujado por la luz es-
plendorosa de su patria. Ahora, después de bas-
tantes años de trabajo tenaz é ignorado, vuelve
á coger los pinceles y á colocarse frente á un
lienzo.

Cabal medida de esta nueva, y acaso definiti-
va, fase en la vida de Adolfo Durá daban los cua-
dros expuestos recientemente en San Sebastián.

En esta serie de óleos había tres clases de
obras absolutamente distintas: los temas tauri-
nos, los paisajes y los retratos.

Nosotros no hemos creído nunca que la bárba-
ra y estúpida fiesta de los toros pueda inspirar á
un artista ni producir, por lo tanto, ninguna obra
bella.

La excepción admirable de Roberto Domingo
confirma la regla.

Roberto Domingo no es un intérprete fiel de "Tierra fragosa", cuadro, de Adolfo Durá

las corridas de toros y sus na-iseabundos ó sopo-
ríferos incidentes. Domingo fantasea, enriquece
la visión vulgar que da á los ojos del que no tie-
ne nublada la inteligencia por el morbo tauróma-
co, eso que llaman fiesta nacional.

Adolfo Durá, aunque menos intransigente con
la opinión pública que Domingo, da impresiones
taurinas parecidas á las de Roberto Domingo.
Luchan en él su temperamento de artista y su
condición de director de La Lidia, que ha de sos

-tener el fuego sagrado de aquellos cromos de
Perea, Unceta, Poi-set y otros especialistas.

Como retratista, Durá logra más fortuna ex-
presiva. Conocemos algunos retratos muy nota-
bles, conxo el de un torer llo (cuyo nombre no sa

-bemos ni sabremos jamás), que es acaso--con su
acorde de grises y su sobriedad honrada—un
lienzo digno de alabanzas. También alguna cabe-
za, como la del dibujante Vicente Ibáñez, logra
destacarse del conjunto.

Pero donde podemos elogiar, sin tantas reser-
vas, á Adolfo Durá es como paisajista. Aquí le
hallarnos desligado de prejuicios, libertado de ¡ni-
posiciones ajenas.

El brío colorista que se adivina en sus otras
obras, aquí se manifiesta elocuente. La ident'.ái-
cación con la Naturaleza es indudable. El pintor
interroga los paseos madrileños, las afueras ur-
banas, que tan peculiar encanto poseen. Recorre
los pueblos y las cumbres serranas, y este noble
intento es recompensado con una serie de acier-
tos plenos de promesas.

He aquí un sendero por donde el Sr. Durá debe
proseguir y donde tal vez le espera un triunfo muy
lisonjero como pintor de aire libre, más allá de la
atmósfera viciada del taller y más allá de la anti-
estética emoción de los cosos.—S. L.
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UN RINCÓN DEL PARQUE DEL OESTE, cuadro de Adolfo Durá
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MANANA DE ANI)ALUCIA

Q	 jiora azul,	 fora	 dorada, Lua	 el valle se despierta, La mañana:	 luz, poesía

hora breve. ri¢ e[ sol, (adra	 un	 lebrel milagrosa.

}fora de• eo`or de nieuc: s fray una canción en el 1O1), mañana luminosa
de	 bella Andalucía!mi

()	 la	 hora de	 la	 alborada. porta!illo	 de	 la	 huerta.

O
1!	 El sol	 preso en el	 encaje Cn	 (a	 huertana ventana, ,	 Arde	 e(	 sol,	 la tierra	 arde

O	 de un celaje rosa,	 sube con timidez de paloma, 9 tu sangre niusulmana;

bajo el palio	 de una nube al beso de[ sol asoma si esto es	 en	 la	 mañana,	 /1

1/1	 que	 da celos	 a[ celaje. el	 rostro de la	 huertana, en	 la farde...	 ^V

^	 Se despierta el caserío, Una moza mañanera _ Dame un beso en vea de vino,

deja la gente el descanso mc fre encontrado en e[ camino que mi potro ua me espera 	 /`

/	 u	 en (a . quietud de[ remanso del	 molino... i be de irme, molinera,	 V
be de irme de[ molino.

parece que ríe el río. iy es la mora molinera! i

O 	 Luz. Trina una golondrina No[inera {ereaana, Dame un beso en esa breu¢	 O
í ora rubia	 nacarada,

que de( nido se (cuanta, dame vino de ]eres.
ISerá dulce [a embriaguez

9
19	 [fasta	 otra	 nueva alborada	 11

g una mozuela que canta
también parece que .Erina, bajo e[ sol de (a mañana! de color de sol u nieve!

Saloador 1JA1UCROC
1/	 DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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EL BELLO ARTE DE LA ILUSTRACIÓN
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LOS MODERNOS -DIBUJANTES INGLESES	 14
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"Leo Rex", dibujo de Percy J. Billinghurst	 U	 }	 -' ,	 9

demás euroneas v vannuis ron hactante' años de	 °° á! 
anticipación'. IncÏuso	 las	 orientan é influencian 01

"Los prisioneros", dibujo de R. Anning Bell
inevitablemente. 	 Otorgan á	 distintos tempera-
nientos, á opuestos ambientes una peculiar se- La visión de Santa Ágata", dibujo de Harold Nelson

HORA	 en. España el bello arte de las ilus-
mejanza. La maestría y destreza en los sendos

de la	 de la	 dan á las han creado una extraña fusión del mundo real yque manejos	 pluma y	 acuarela
traciones afirma un florecimiento, induda-

Cñ
estampas inglesas un carácter inconfundible que del ensueño que pueblan guerreros medioevales,

ble, de dibujantes y garantiza la produc-
ción de libros primorosos, bueno será reconocer

persiste á través de asimilaciones ajenas.
Su concepto romántico de las aventuras caba-

damas prerrafaelistas, vagabundos socarrones,
niños de hoy, animales con rostros y ademanes

la primacía de los ingleses en este género de la
'-

llerescas y amorosas; su sentimentalismo imagi- humanos, los seres benéficos y maléficos de las
moderna estampa artística,

01

	
Las ediciones inglesas de 	 fantásticas,obras

nativo; su humorismo, que no retrocede ante las mitologías y de las obscuras leyendas, los paisa-
jes	 las	 del Sur.ó ingenuas	 demás grotescas	 concepciones	 un nórdicos y	 rientes campiñas

01
	 de cuentos é historias infantiles, preceden á las mundo sobrenatural ó de una fauna arbitraria, Y todo ello, entrelazado á veces por arabes- 

0,	 1	 a	 r	 n

VG¡V 	„	 1Qt la¢t luhPn thvq uxere pn9geñ auY o glQ11Y'	 r' ,,,
,,,.	 Y.CF' phriu^llOt lSi i y li,^ñtL^l(?. ir9[ Ipr -	 K

t3 ^afíerthem í i, balke,á,lA, hmINle,	 i,r^r;
^,hour h ti lere werr norte (ter hate(ull luar^s5 	 = ' 

OFTHE LAKE
-1 ARTHVR OF THE
EXCALIBVR Ã̂ rTsd 

^	 "Ilustración", de Walter Crane	 "Lustración", de Aubrey Beardsley
P'



"Entre el león y el unicornio", dibujo de John Hassall
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cos de complicada tir-
0u dimbre	 é	 inextricable
r desarrollo, con tenues

y delicadas coloracio-
nes vistas en las estam-

e pas japonesas, con re-
cios contrastes de cla-

G roscuro	 que	 hacen
pensar en los viejos bo-
jes y en los ácidos que
resbalan sobre los sur-
cos del buril...

Insensiblemente, ho-
jeando estos libros que
ayer ilustraban Walter
Crane, Randolph Cal-
decott, Leslie Brooke,
Alice Woodward y que
hoy—alcanzada	 una
extraordinaria	 perfec-
ción de las artes gráfi-

G+" cas— ilustran Rackham
ó Dulac,	 los	 niños
adiestran, con un sen-
tido	 armónico de los

}^
p colores, su visión y en-

riquecen con las Heroi -
cas, burlescas ó simbó-

1 ticas composiciones, su
,' espíritu,	 prolongando
tth en él la creencia de no-

bles sentimientos, ele-
vadas pasiones y las
maravillosas recom-
pensas que se obtienen
practicando tinos y otras. Y no por estos dos pro-
pósitos, felizmente conseguidos, del esparcimien-
to visual y del didactismo recreativo, de las obras
inglesas para niños, desciende su nivel artístico.
Algunos, como Walter Crane interpretaba rego

-cijadamente las fábulas de Esopo, dibujaba las
desopilantes caricaturas animalistas de Thls little
pig uwent to nrarlrel ó de The fa/ny ship al mismo
tiempo que exponía cuadros en las Exposiciones
y colaboraba con William Noris en la renovación
estética de las artes aplicadas, envilecidas por el
industrialismo y la mecánica. O cono Franz
Brangwyn, que no desdeñaba comentar obras li-
terarias al mismo tiempo que consolidaba su pres-
tigio de gran decorador y de extraordinario acua-
fortista. Modernas estampas inglesas de hoy su-
peran en componentes ideológicos, en maestrías
técnicas, en finalidad emocional á lienzos de ma-
yores dimensiones y más pomposa pretensión.

toria y perdurable in-
fluencia sobre muchos	 M^

dibujantes actuales de
todo el muerdo; John
Hassall, cartèlista ad-
mirable,	 caricaturista
de incisiva gracia; Wil-
liam Nicholson, que lo	 o^
mismo en su primera
época cuando firmaba
carteles en unión de Ja-
mes Pryde con el seu-
dónimo Brothers Berg-
garstajf que luego, des-
ligado ya,	 demuestra
una personalidad vigo-
rosa en sus grabados	 o^t
en madera coloreados,
en los álbumes An Al-
manad: of twelve of ro-
ntances; Sports, An Al-
fabet, London Types: la	 19
dulce Kate Greenaway,
con sus deliciosas figu-
ritas	 infantiles — miss
Greenaway sólo dibuja
niños ó cuando más in-
genuas y puras ado-
lescentes—de Mother
Goose, Rook of á antes, 	 a
Qrreen Vittoria's jubilee
Garlad A d	 '	 a	 kbn	 ay rn
clúWs lije; los herma-
nos Robinson, autores
de las ilustraciones de

las Chlld's Garden of verses, de Stevenson, de
las fábulas de Esopo y de los cuentos de Ander-
sen; Roberto Anning Bell; admirable comentaris-
ta de Shakespeare en el poético A Midsununer
night's dream y de una gran prodigalidad imagi-
nativa en las fábulas de The Banbury Cross se-
rie; miss Olive Allen, la autora de My Lady Wind;
Percy J. Billinglrurst que ilustró las fábulas de
La Fontaine; H. Granville Fell, cuyas obras más
representativas son los dibujos de,Far_rt Gifts y
de Tom Hickatbrift; Edmlmd J. Sullivan, intérpre-
te afortunado de Los Rubayata, de Omar Kay-
yam; Harold Nelson, que pasa sin esfuerzo y sin
abdicación de temperamento desde The Vision of
St. Agatha á los episodios bélicos donde comba-
ten medioevales guerreros cuya celada ocultan
mondos cráneos y dentro de cuyas férreas arma-
duras se mueven los huesos, limpios de carne y
de piel; Batten, el vigoroso ilustrador de The

's	 Hemos dicho alguna vez, y no importa repetirlo, 	 ^	 1500/? of Wonder	 Voyages; Garth Jones, que
que el dibujante humorístico, el ilustrador edito- 	 %_evoca el recuerdo de Durero y Jessie King, de
rial, el decorador, no tienen, respecto del pintor 	 l	 t	 un preciosismo lánguido y enervador...
figurista o paisajista, otra inferioridad sino aque-	 rendidos", dibujo de Edith Farmiloe 	 r+"Sorprendidos", Tenia inagotable y deleitoso ofrece la revisión 	 nul

¡las naturales de la mediocridad de su talento ó	 de estos	 dibujantes. Sucesiva	 y	 aisladamente	 D^

tí	 de la torpeza de su factura. 	 iremos comentando la obra de inrtclios de ellos.
No solamente pueden citarse como ejemplos	 Empezaremos por Arturo Rackham en el próxi-

los nombres, enumerados ya, de Caldecott, Cra-	 •	 nio número. Será tina serie que consideramos 	 o^
,,	 ne, Leslie Brooke, Atice Woodward, Rackhaminteresante, en estos momentos en que las be-
tñ	 y Dulac, sino que deben recordarse los de Au- 	 ,	 lías ilustraciones ennoblecen los libros en Es-

brey Beardsley, cuya obra, no niuy extensa por . L .  `	 paña.	 p{^
la breve existencia del autor, tia ejercido tan no-	 4::` G `	 -	 SiLvlo LAGO

y-	
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	 "EI Amor, la Juventud y la Muerte", dibujo de A. G.Jo::es 	 "Madan:a de: V:eato", dibujo de O.ive Allec	 "La muerte íio:ida", d;bujo de Edmundo J. SuLivan
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L pueblo extiende sus casas chatas, negruz- 	 gunos centímetros en el muslo de su contrario; 	 cuerpo. Sólo tenía algunos arañazos húmedosV	 cas y sucias en la falda de la montaña. Dos 	 pero la violencia del choque le hizo perder pie y 	 por la sangre. Herida no sufría más que la del 
V	hileras de árboles yerguen sus ramas sin	 cayó en las mismas plantas de su adversario. El 	 muslo; pero insignificante, porque no había inte-

	

V hojas en los bordes de un arroyo. Las tierras de	 miedo tembló en sus pupilas, que brillaron y se 	 resado tejidos de importancia. Se ató un pañue-	 V

	

¡^
labor descubrían al sol agonizante del crepúscu- 	 agrandaron más. Enrique dió entonces un grito de 	 lo para evitar la hemorragia y pudo andar sin	 v

	

V
lo sus torsos plomizos, sajados en líneas iguales 	 triunfo, y, valiéndose de la inferioridad pasajera	 grandes molestias.	 •

	

por la cuchilla penetrante del arado, 	 de su enemigo, levantó el brazo y hundió el arma	 Había anochecido. Los árboles ponían su nota 	 V
v

En tina de las orillas del arroyuelo se desta-	 con ensañamiento una, dos y tres veces en el pe- 	 de penumbra y de misterio bajo el cielo obscuro. 	 •

	

caron las siluetas de dos hombres. Eran de alta 	 cho de Juan. Ni una exclamación de dolor lanzó 	 Las ramas parecían brazos inverosímiles que seestatura y de ancho tórax, 	 el vencido. Quedó quieto, agarrotado, silencio-	 alzaban para avisar el crimen oculto.	 `j

	

De improviso, tino de ellos se detuvo y miró	 so. Unicamente sus pupilas abiertas miraban al 	 Enrique, el barbero, comprendió que no tenía 	 V

	

,f
•	 con jactancia de bravo á su acompañante. Des- 	 cielo extáticas, como petrificadas por el temor	 momentos que perder. Era necesario ocultar el

	

pués, sonriéndose con malicia y aprestándose á 	 del instante supremo.	 cuerpo de la víctima. Quiso acercarse al cadá-la acometida, le lanzó este reto:	 El matador salió bien de la lucha. Se palpó el 	 ver, pero el miedo lo detuvo... Venciendo su re-	 V—Oye, Juan; aquí no

	

V hay más que dos carai	
empujar

ar se decidió a	 •
	•	 empu al muerto para Vnós. O me das tu pala-

	

V bra de no dirigirte á la	 qu
eseco	 arroyo.

	

V

V Rosa, ó nos jugamos la	
había pensado abrir V	vida ahora mismo como	
una fosa. A mediados V

	

V
dos hombres de cora-	

de otoño correría elzón y de riñones, 	
agua. Y estando hecho V	•	 Altivo y temblándo-	 g

	

¡	 le los labios de rabia	
suficiente,
 hoyo con hondero	 v

	

V	 esperó la respuesta.	 saldría te, el cuerpo no

•	 El otro, enseñando su	 saldría p
por 

superficie.
o 
scams	 V

	

V
Y	 Miróblanca dentadura apre 	 s. Ni nlma	 V

	

tada por el furor y bri-	 Sóloi des. Ni un alma..	 V

	

•	 llándole metálicamente Sólo de allá del otro

	

U	 las pupilas, contestó al	 lado de la montaña, ve	 V

	

V	 mismo tiempo que guar-	 díaun aullido insistente 	 ^
de un perro.

	

v	 daba la distancia:
Una sombra de ¡u- v

	

•	 —Me parece, Enri- 	
quietud

	

V que, que entre nos-	
rostro. Necesitaba un V

	

otros sobran las expli-	
azadón ó unico para	 V

	

V
•	 c aciones. Ahora deben 	

cavarla fosa. No se le

	

hablar otras lenguas.	
ocultó lo peligroso que 	 U

	

• 	 Y, dando un salto	 , 	 sería entrar en el pue-	 •atrás, sacó de su faja

	

V	 roja una navaja de afi-	 bla. Al salir inspiraría
sospechas. Se detuvo

	

•	 lada punta.	 P	 V
de nuevo. Vino á su ce- 	 •

	

V
V	 Silencioso, tranquilo,	

rebro la idea más fácil.

	

confiado en su destre-	
La huída. Recapacitó.	 V	za, el otro se preparó	 P	 V

	

también y esperó con	 ría cadáver permanece- n
ra allí, á la vista de

	

la misma sonrisa iróni- 	
todos, y entonces él es-

A 
ca el ataque de jean.

.	 taba perdido. Sabían

	

•	 Este, más joven, más	 P	 A
n nervioso y exasperado 	 en el

se
pueblo la porque	 •

	

por la tranquilidad' de 	 _	 cor sa tenían porque

	

•	 su adversario, atacó	 cortejaban á la misma
f	 moza. —Nada, es pre- A

	

primero. Encorvándo- 	
ciso que desaparezcase y escudando el pe	
el muerto... Era el úni- 

	

n
•	 cho con su brazo iz-	

co modo de burlar á la	 •

	

quierdo, dió un salto	
justicia. Iría á alguna	 (^

	

de tigre y tiró un corte	
choza	 pediría una	 •

	

•	 al rostro de su enervi	 y P
azada. Desechó esa n

	

go; pero aquél, más du-	
idea también. Se com-	cho en estas lides, es-

	 Razonaba 

	

A
	 quivó el golp e. Enton-	 prometería

 clarividencia, como

	

ces empezó una lucha	
si se tratara de un plan

	

horrible, monstruosa,	 P 

	

A de pesadill a. Movíanse	 madurado por el este
dio. El instinto de con-	 ñ

	

•	 con vertiginosa rapi-	
servación le hacía as-

	

dez, saltando de un la- 	
tuto hábil.	 •

	

•	 do á otro. Las navajas	 y
^'	 Un sudor

 herida
 da ¡ ñ

	

A	 trazaban en el espacio	
su rostro. La. La herida del

	

círculos, espirales y 	
muslo le escocía. An-

	

ñ' zigs-zags. Ellos se al- 	
duvo tinos pasos y res-

	

zaban, se inclinaban,	
piró satisfecho al ob-

	

se enroscaban como	
servar que no cojeaba.

	

•	 verdaderas serpientes, 	
Siguió por un terreno	 nno dejando al descu

.que bordeaba el cauce

	

bierto más que el bra-	 '	 q 

	

•	 zo izquierdo guardado	 del	 un 
grito
 o pronto	 n

lanzó l grito frenad- 4

	

•	 por la chaqueta y el	
co de alegría. Sobre la

	

•	
brazo derecho amena-	

tierra se destacaba el	 ñ

	

zador, contraída la ma-
mango de madera de	 •

	

no donde brillaba la	
un instrumento. Era unhoja de acero aguda y 

	

A	 fatal. En los ojos en	 pico. Con su nervudo

	

cendíanse las imágenes 	 ^e^\ 	 brazo lo levantó en alto

	

•
de alegría feroz, cuan	 como á una bandera.

	

do algún golpe bien di-	 ^4	 En sus ojos brilló la

	

rígido abría un surco	 clara luz del triunfo.

	

A
•	 en la carne tibia y de- '	 í'	 Ya no se preocupó de

	

,
jaba una mancha roja	 "	 ^l	 su herida.s No la sentía.	 n
en las ropas.	 =x	 /	 PE ^ AL^o d	 Empezó su trabajo. La

	

Juan hizo un esfuer-	 t	 tierra estaba dura. La

	

•	 zo prodigioso, y en un 

	

faena resultaba dificil. 	 •

	

•	 salto de fiera logró que	 El pico no servía para	
A

	

A
su cuchilla entrase al-	 separar los terrones.

	

•	 Tuvo que valerse con n

í^ ©•J• •J6J•J^•J•J+J•J•J•J•J•JeJ+^•^•C:>	 +	 ^
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las manos. Febrilmente arañaba, y todo lo re-
vuelto por el pico arrojábalo á varios metros de
distancia, para poder iniciar el hueco de la fosa.
Los dedos le sangraban, pequeños pedruscos se
le clavaban en la piel. No obstante, seguía traba-
jando con ardor. Oía los latidos de su pecho á
pausas cortas y desiguales. Sentía una opresión
terrible en las sienes. Descansó un poco y volvió
á la tarea con más brío.

La macabra operación quedó terminada. El
sudor inundaba la frente del asesino. Subió á la
orilla del arroyuelo y se acercó al cadáver. Todo
en silencio. Sólo el viento cimbreaba las ramas
escuetas de los árboles. Acercóse más y retro-
cedió espantado. Las papilas del muerto seguían
abiertas, extáticas, fijas en su matador con una
inmovilidad siniestra. La vida arrancada violen-
tamente había dejado en su rostro una expresión
indescriptible. Toda la fuerza, todas las emocio-
nes, todo el odio de los últimos momentos y todo
el terror se habían concentrado en las pupilas
trágicas.

Un temblor nervioso agitó el cuerpo del cri-
minal, Estuvo á punto de caer desvanecido, pero
al fin pudo reponerse. Dió un paso, cerró los
ojos, y cogiendo al cadáver por la ropa, tiró de

janas le parecían, titilando en la noche, las pu-
pilas del muerto.

000

En Villavieja no se hablaba de otra cosa. Ha-
cía tres días que había desaparecido del pueblo
Juan, el hortelano. Como no tenía familia, al
principio, creyó la gente que estaba en la capi-
tal, á donde solía ir con frecuencia para vender
las hortalizas y los frutos de su huerta.

Alguien con malicia socarrona de campesino,
había dicho que quizá daría razón de Juan su
buen amigo Enrique, el barbero.

Un aldeano, zorro viejo, de esos que con la
lengua hacían más daño que con un puñal enve-
nenado, se dejó decir que el maestro barbero no
afeitaba como antes, y para demostrarla veraci-
dad de su afirmación mostraba una pequeña cor

-tadura en una mejilla, que le había hecho la in-
explicable torpeza del maestro. Y añadía, recal-
cando las sílabas:

—Desde hace tres días'no tiene seguridad en
la mano y parece que afeita con un serrucho.

El barbero aumentó considerablemente su pa-
rroquia. Todos por comprobar las palabras del
viejo se afeitaban allí; y la otra barbería se que-
dó sin clientes. El caso era grotesco en fuerza

GC•C•C•C•C•C•C•C•G*C <_—* zl •C•^

observatorio y regresó al pueblo. Por fin dor- V
mirla tranquilo. Los ojos del muerto habían des-
aparecido para siempre.	 v

Al día siguiente no se quejaron los parroquia- 	 V
nos de su barbería. El maestro había adquirido v
de nuevo su habilidad. Ni uno solo se dolió del 
peso de su mano, ni hubo que gastar tafetanes `f
en involuntarios cortes; pero al atardecer, el
barbero volvió á sentir el deseo irresistible del
día anterior. Parecía que había allí algo que le
llamaba imperiosamente, algo que atenazaba su
voluntad, algo que le obligara, á pesar de su re-	 ¥
pugnancia y de su miedo. Rápido, febril, sin de- 	 11
tenerse un instante, atravesó los campos y se 	 zv
instaló de nuevo en su observatorio. 

Las aguas traían más corriente que la tarde
anterior; con más frecuencia saltaban del sitio 	 •
trágico las piedras y se desmoronaba la tierra. 	 V

No llevaría más que dos minutos de ansiosa
espera, cuando del fondo se desprendió una pie- v
drecilla esférica y achatada. Después, algo obs
curo que se desvaneció en el agua, y clara, linr
pia, brillante, acerada, con la sombría é inquie-
tante fuerza del misterio, surgió, bajo las aguas
cristalinas, una pupila del Huerto...

n

n

Un grito estentóreo, de una amargura desga-
rradora, resonó en los campos. El barbero, fue-
ra de sí, con las órbitas desencajadas, seguía
mirando, obsesionado por aquella pupila trágica,
que entraba ardiente, como una llama, en lo pro-
fundo de su conciencia.

Aun temblaba el cuerpo del asesino, estreme-
cido de terror, cuando otra piedra, saltando como
por un mecanismo infernal, dejó al descubierto
la otra pupila, más aterradora, más cruel, más
satánica que la primera. Era de una fuerza de
misterio intensísima verlos brillar en el fondo del
arroyo. Ninguna parte del cuerpo se descubría,
ni siquiera un trozo de la cara. Triunfadoras,
solitarias, se estremecían las pupilas. El agua
se reflejaba en el cristal, y, al pasar, daba la im-
presión de que tenían movimiento. Era algo
monstruoso la insistencia de aquella mirada eter-
na é implacable.

Agitóse de nuevo el cuerpo del barbero, como
atacado por movimientos epilépticos, y lanzando
una ruidosa carcajada se lanzó al arroyo. Sus
dedos, agarrotados como los de un vesánico, se
hundieron con saña en la blandura gelatinosa de
las pupilas.

En las cuencas vacías y sanguinolentas, aun
seguía viendo brillar el asesino la mirada estre-
mecedora.

él. La mole inanimada de aquel cuerpo sin vida
deslizóse por el declive del arroyo y cayó en el
cauce. Fué un ruido sordo, inquietante, estreme-
cedor.

Otro perro aulló lejano; más triste, más som-
brío el aullido, como anuncio de muerte.

Serenóse algo. Con un pañuelo se enjugó el
sudor que corría por su rostro. Venciendo su te-
mor acercóse de nuevo al cadáver. La mirada
del muerto brillaba metálica con estrías blancas
y rojas. También allí había caído en posición su-
pina. ¿Aquellos ojos le perseguirían siempre?
Con el pie acercó al vencido á los bordes de la
fosa. Calculó la distancia para que cayese en el
hoyo, boca abajo. Hecho esto, empujó con todas
sus fuerzas al muerto; rodó unos instantes y
oyóse después la caída del cuerpo pesado y
hostil.

Se asomó. Retrocedió espantado. Las pupilas
seguían resplandeciendo en la obscuridad de la
noche.

El cadáver había caído boca arriba, mirando
al asesino.

Obsesionado y convulso, pero comprendiendo
que el temor le invadía á medida que pasaba el
tiempo, no quiso luchar más y locamente empe-
zó á echar tierra encima hasta cubrir la fosa.
Después salió corriendo con dirección al pueblo.
En el camino, dos ó tres veces tuvo que ahogar
un grito de angustia. Las luces de las casas le-

de ser trágico. Y todos salían diciendo lo mismo
que el aldeano socarrón.

q 00

Avanzaba el otoño. Las primeras nubes deja-
ron caer la lluvia en abundancia.

El barbero, que hasta entonces no había senti-
do deseos de volver al lugar del crimen, con el
cambio de la estación se despertó en él una cu-
riosidad malsana, pero atrayente como un abismo.

Y una tarde desapacible y fría se dirigió al si-
tio de la tragedia. Cruzó el campo, pasó por la
hilera de árboles y se detuvo en la orilla dere-
cha del arroyo. El cauce tenía bastante declive y
el agua corría con fuerza. Miró al punto trágico.
El fondo del arroyo se levantaba por allt algo
más y notó con inquietud que el agua arrastraba
de aquella especie de montículo algunas piedras.

El barbero pasó unos momentos de terrible
emoción. Ahora se daba cuenta de que con la
prisa no había ahondado todo lo necesario. Ab-
sorto, fijo, como anegado en una locura tran-
quila, siguió allí, observando siempre el paso de
las aguas; era indescriptible la angustia que se
dibujaba en su semblante cuando la corriente
arrastraba de aquel sitio una piedra ó desmoro-
naba un terrón.

Estuvo así una hora, dos, no se sabe; la no-
ción del tiempo no existía para él. Sólo cuando
la noche cubrió de sombras los campos, dejó su

n
n

José MAS	 (j
DIBUJOS DE PENAGOS
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El cementerio de la Cartuj

 Posee la ciudad de Jerez un grandioso monumento, que fué edificado en el sitio donde se celebró
(e)	 ó tuvo lugar la histórica batalla del Sotillo ó Salado. Fué fundada la Cartuja por el jerezano don

Alvaro Gbertos de Valeto nacido en 1427 y enterrado en su iglesia. El primer prior fué D. AlvaroA
	 Abreu, de la Cartuja de	 Sevilla. La portada del monasterio es de Andrés de Rivera, año de 1675. El

  imafronte, del año 1667; y el resto del templo, de estilo ojival, comenzó A edificarse e:n 1478. Como
(♦1	 obra artística, la parte más interesante es el patio llamado Claustrillo y el del Refectorio. A espa!-
^	 das de la iglesia está el cementerio, rodeado por extenso claustro de arcada ojival, en que se abren
(o)	 las entradas de las celdas ó cenobios, y en el centro del patio crecen verdes cipreses, que, unidos al
^	 aspecto ruinoso y triste, dan un tinte sui generis á tan interesante monumento. En medio de aquel
(^)	 solitario lugar, interrumpido de tarde en tarde por el tableteo de las cigüeñas que anidan en el cam-

A
panario ó por los pasos del visitante, yacen en eterno sueño el guerrero fundador y los innumerables

>	 monjes que en otros tiempos dieron vida á aquellos lugares.
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n	 Galerías de la Cartuja
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A buhardilla se había empinadosobre cuatro	 —¿'Viven aquí doña Hermosura y doña Virtud, 	 Llevaba ella uua rosa en el pecho, y, arran-	 0,	 L pisos y asomaba la frente encima de un vie-	 juntas, «por una casualidad»?	 cándole una hojita, la colocó en el dedo pungido 	 4
3}	 jo socarrén, permitiendo á su única venta-	 —Aquí viven--repuso la muchacha con despar- 	 y fué atándola, suavemente, . con tina hebra de	 <1-

	

na tomar el sol y beber el aire que desde allí co-	 pajo, sin señales aparentes de modestia—. Soy	 seda azul, partida por los dientes de nácar y Ini -yy	 rreteaba por las habitaciones, chiquitas y humil-	 yo, que llevo esos nombres. 	 medecida en los labios de carmín.
des, menesterosas.	 —Tanto gusto en saludarla—añadió el joven	 Con esta cura, á don Amor le entró tuna ale- 	 «•En la más capaz había, entre muebles mezqui- inclinándose. 	 gría tan grande, que empezó á reírse como un

	

nos, un tesoro de encajes y de sedas, y, en un	 La niña dijo, llena de curiosidad:	 loco.	 '

	

a} maniquí, vestida una falda de zarzahán, con re- 	 — ¿Conque es usted don Amor?	 Y lo más gracioso era que la niña se reía tam-	 «.camos y flotaduras.	 —El mismo, señorita. Y vengo á visitar á us-	 bién. Ya no le pesaba el sueño en los ojos ni se

	

Sobre las galas, que parecían señuelo de bo-	 ted en nombre de doña Juventud, excelente ami- 	 le iba la atención, entre suspiros, hacia las nu
3?

	

Ýr  

das ó de altares, se desvelaba una mujer, casi	 ga nuestra,	 bes; ya las telas primorosas que combinaba no 	 k

	

tina niña, pobre y hermosa, con lo cual se añade	 —¡Vaya, vaya con doña Juventud!—murmuró	 le parecían tina cosa envidiable, como otras ve- 	 k}	 que los ricos traeres no eran suyos. 	 la curiosa sin saber qué decir—. Pues sí que es 	 ces: sólo hallaba encanto en las pupilas ardien-	 <t	Tenía los dedos cruelmente picados por la	 amiga mía... ¿Y llega usted de muy lejos? 	 tes y míopes de don Amor.

	

aguja y llenos los ojos de fatiga, porque era muy	 —De todas partes; andaba á la ventura por	 El volvió á menudo á ofrecer su dedo cordial

	

a} urgente su labor y estuvo muchas horas cose que	 ahí buscándola á usted. 	 bajo la blanda ligadura azul, y aseguró que por 	 <_

	

cose, hasta dormirse al amanecer, para desper-	 -- ¿Sin conocerme?	 la gloriosa cicatriz se le habían entrañado las lá-	 «.

	

tar un poco niás tarde, arrepentida de aquel des-	 —Y casi á tientas; me ayudaron la esperanza	 grimas de la niña hasta el propio corazón.

	

cuido, y abrir la ventana á la naciente luz. En- 	 y la intuición.	 Era «el herido» un artista pobre, lleno de fe,

	

tonces se alisó los rizos huraños y echó en el	 —¡Es milagroso!	 tan valiente caballero, que amó á la dulce labran-

	

agua, para lavarse, unos pedacitos rubios de	 —No tanto, porque usted posee un fuerte aro- 	 dera, sin más dote que la gracia y la bondad.-1.	 limón.	 ma y una radiante claridad.	 Y como ella le quiso con encendida pasión, hi -

	

Muy fresca, muy limpia, volvió á trabajar. A 	 —Pero, ¡tome usted asiento, por Dios!- 	 cieron una boda muy alegre. El marido aportaba 	 <l-

	

menudo suspiraba y hacía subir, camino de los 	 —Muchas gracias,	 caudales de ilusiones, con la bella locura de la 	 h-^}	 cielos, á unas grandes pupilas, fervientes y	 --A ver.., aquí, en esta silla... Todo está re- 	 risa; la mujer mantuvo siempre en el hogar lum- 	 f'hondas,	 vuelto con mis labores. 	 bre y candor, como hacen las estrellas en el cielo. 	 {*fEn esto llamaron á la puerta:	 —Yo, en cualquier rinconcillo me acomodo. 	 Yo sé que fueron muy felices y vivieron largos:}	 —Tun lan fart. a	 —¡Cuidado!... No se vaya usted á pinchar,	 años, lo mismo que los novios de leyenda.
—Quién estay	 porque hay agujas clavadas dondequiera. 	 Sé que Amor, Hermosura y Virtud tienen don—Es don Amor. 	 —¡Sí!... Ya me he pinchado... Vea usted: en 	 por derecho propio, aunque hayan encarnado en

*	 —Que pase.	 el dedo del corazón... 	 criaturas humildes, y sé que estos «dones» envi- 	 l`

	

Doblóse despacito la madera, despintada ygi- 	 --¡Ay, pobrecito! ¡Cuánto lo siento!... Yo le	 diables gozan fueros de hidalguía y señorío en

	

miente, y entró un mozo esbelto, míope, con aire	 pondré á usted unas hilas y tinas gotas de b.ál-	 toda la redondez del mundo, y son los más no-* hidalgo.	 sarro.	 bles personajes de la comedia humana.	 f	Llevaba un traje gris, muy raído, y el cabello 	 Tendió la mano el herido, muy feliz, y á la 	 4
	largo, á uso de poeta. Se quedó contemplando muchacha se le cayeron dos lágrimas calientes 	 Coxcnn ESPINA

3} á la niña con mucho respeto, y preguntó: 	 encima del abierto rasguño. 	 DIBUJO DE rexncos

fi	 **** 4'4** fi 	 fix
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AL IPASADDO a CAMPOS DE ROMERIA

La iglesia de Santa Cristina, en Pola de Lena (Oviedo)

QUEDAN 

atras las altas y apretadas montañas
del puerto de Pajares, esfumadas por la
niebla pegajosa. Hacia Navidiello y Puente

de los Fierros, el sol rompe por breves instantes
la niebla para descubrir el paisaje encantador de
Asturias, con sus boscajes de castañas y avella-
nos, sus hórreos pintorescos y sus espesos mai

-zales.
Comienzan las verdes praderas y los vastos

planteles de manzana, alternando las blancas
casitas montadas al aire, como las piedras pre-
ciosas, sólo que en lugar de brillantes tonalida-
des sólo reflejan la miseria de unos pobres seres
condenados al duro trajín.

Corren mansamente los ríos que afluyen al
mar Cantábrico, tiñéndose de negro sus aguas
por el lavado del carbón en las minas de Ujo y
Mieres.

-Se embellecen soberbiamente tierra y cielo, á
medida que se cruza la tierra de Gonzalo Bayón,
aquel cerebro vigoroso que en el año 1555
conquistó La Florida.

Son estos los campos espléndidos de la Pola
de Lena, favorecidos por la Naturaleza. Campos
donde se habla cadenciosamente, con la dulzura
del romance, y se viste el típico traje del país.
Campos de laboriosidad, de amor y de fe, que
conservan unas ermitas antiquísimas visitadas
por todos los vecinos del contorno. Campos de
romería, alegrados por los danzantes de Cudi-
llero.

Campos de paz, de bendición, de gratos re-

cuerdos. Por la Pola de Lena y por los alrede-
dores de las ermitas, anduvo la famosa Sapa de
la Balesquida, demostró su bizarría el jugalor
de pica y se congregaron los alfayates traídos á
la memoria por viejos papeles de la capital de
Oviedo.

Por los vericuetos suben de vez en cuando los
mozos, alegres y con el alma llena de esperan-
zas, cantando y riendo. Andan de boca en boca
la sidra y el vino rancio, mientras suena la gaita
en manos del mismo músico á quien conocieron
los ojos niños, en aquellos lejanos días en los
que la mocedad de hoy venía en brazos de las
madres que traían sus hijos á ofrendarles á la
Virgen. X ayer como hoy, son los romeros de
Columbiello y San Miguel del Río, de Zureda y
Las Segadas, los que fueron á la Fontica á gus-
tar los grandes esponjazos con agua milagrosa,
de la cual reza tina sentencia análoga á la del
madrileño manantial que brota junta á la ermita
de San Isidro:

«EI que de este agua bebiere,
en un siglo no se muere.»

Y del agua de la Fontica bebían todos los pe-
regrinos, los peregrinos que volvían á encon-
trarse en Cabezón, en Sotiello y en Campoma-
nes; los que todavía no viajaban en los coches
diminutos del ferrocarril vasco, sino que por los
senderos revueltos seguían el curso del Nalón,
y se colgaban del brazo de una neña calzada
con madreñas y la ferrada á la cabeza, y abra-

zaban á un viejito que conducía unas vacas, y se
ponían á bailar á la orilla del mar.

Bajo la lluvia pertinaz calentábanse el estó-
mago con las fabes, los tropiezos, los pasteles
rellenos y el vinillo blanco, que no se conoció en
Asturias hasta que lo llevaron los maragatos de
anchos calzones.

Sin temor á la llovizna, en torno de los san-
tuarios acampaban toda la noche los romeros que
no querían privarse de oír á punto del alba la
voz privilegiada del mejor cantor de la Pola
de Lena.

Cantos afables y melancólicos que vibráis des-
de Malvedo á Covadonga: os ha inmortalizado
un claro de luna que presidió el floreo de unas
notas inspiradas en la propia gaita, y os hacen
perdurables las aldeanas que caminan á la vera
de la carreta destartalada y chirriante, llevando
á la cabeza la cesta con los pucheros de leche.
Luna de misterio en noche de amorosas aventu-
ras; cadencias dormidas en la monotonía del tam-
boril; voces claras y potentes de rapazas que en-
trelazan sus manos y forman el ruedo de la dan-
za prima.

Todo esto dicen los campos de romería, los
campos de la Pola de Lena, donde todas las tar-
des, día por día, con el toque de- oraciones se
confunde esta copla popularísima:

«Santa María;
por la noche á la foguera,
maiana á la romería.»

ANTONIO VELASCO ZAZO
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EL PREGÓN DE LAS FLORES, dibujo de Dhoy



El mono, sobre el tinglado,
Mina al gato un gesto astuto,
Y lanza el gato, erizado,

Su exabruto.

¡Tarde! Rojas sinfonías
En el remoto horizonte,
Azules las lejanías

Sin un monte.

El agrio y desvencijado
Organillo, se atropella:
Golfo viejo enamorado

De una estrella.

La nota verde rabiosa
De la cotorra, asesina
Sobre el escarlata y rosa

De la cortina.

Un cuento maravilloso
Evoca el circo de lona,
Con la lucha del Coloso

Y la leona.

Y el vuelo de sus banderas
En la azulada neblina,
Se tiende por mis quimeras

De cannavina.

¡Gran parasol remendado,
Pobre Caballero Andante
Con el escudo dorado

Del Atlante!
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A LA ENTRADA 9

¡Quitasoles remendados
Abiertos en los caminos,

1	 Sobre los sables dorados D^{

j 	 De los chinos! -.

Tarde de ocaso rosada:
La feria. Un circo de lona.
Cobra en la puerta la entrada

` 1
D^{Una Pepona. y

La Pepona con mitones,
Moño rizos de cartela,

f	 ,,
y

á
Y el talle con alusiones Q

^	 De vihuela.

á	 Bárbaras bolas doradas
Cuelgan por el cielo raso,

;,,, *	 Q

.

I

4	 Y evocan las carcajadas ^A i	 D

á	 Del payaso. )

á	 La chusma negra y pelona,
^	 Era torno se arremolina

t

^^:^'

I

,,,.	 ^'
`^	 ^ ^ ^

9
Atisbando á la Pepon

1	 Sibilina.
¡^

;^	

`^	

,
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Jaleo, risa, bravata
Y bambolla.

Las mamparas claudicantes
Las siluetas transparentan,
Y las risas maleantes

Lo comentan.

El payaso ante el espejo
Se despunta con cerote,
Y se arranca el entrecejo

De pelote.

A su lado una mozuela,
Luciendo el roto zancajo,
Recose la lentejuela

De un pingajo.

Tose Patitas de Araña
Y le dice un chicoleo
Que ya dijo en Eritaña

Paco el Feo.

Vestida una saya rota,
Tira la blonda Enriqueta
Al domador, de la bota

Que le aprieta.

Riñas, sordas libaciones,
Lamen los platos los perros,
Se esperezan los leones

Tras los hierros.

Los cofres con cantoneras
De metal, hablan de trenes,
Estaciones y galeras

Con vaivenes.

¡Circos! ¡Cantos olvidados I
De fabulosas edades! ñ%
¡Bárbaros versos dorados

	

De Alcidiades!	 ya
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Sedes de calor.
De olor de catinga
El aire se pringa
Y el Diablo respinga,
Le gusta ese olor.

Saluda en la pista
El famoso artista
Hercole- Barrista:
Medalla de Siam.
¡Ya sale la blonda
Enriqueta, oronda,
Pechona y redonda,
Bailando el can-can!

Y danzan los brillos
De falsos anillos,
Peines y brinquillos
Por el redondel.
¡Dicen la quimera
De una vida entera,
Ideal de ramera
Triste, en el burdel!

Des facha y franca
Rebotada el anca,
La pechuga blanca,
Por el aire el pie...
¡Ideal amoroso
Para un venturoso
Jugador garboso
Que afloje el parné!

Bate su estribillo
El viejo organillo,
Y es un tabardillo
Con aquel resol.
El negro lanudo
De gesto hocicudo
Sopla en el embudo
Y arranca un bemol.

Y al mono le arranca
Un grito, la blanca
Pechuga, y el anca

De yegua real.
El oso asturiano,
Siempre en aldeano,
Se mira la ?nano,
Se rasca el frontal.

Y el pelado cuello
Estira el camello,
Con largo resuello
Que termina en U.
Lo enarca y lo apura,
Lo exprime y lo augura,
Toda la figura
Es un Gurugú.

La Pepona al mono
Grita, sube el tono;
Por mayor encono
Le habla en catalán.
Y bajo la silla
El otro se humilla,
Que esto fui en Castilla
Tiempos que aun están.

Y siguen azares
De los estelares
Juegos malabares
Que ama el japonés.
Y con el restallo
De la fusta, el callo
Se oyó, de un caballo
Que vino después.

Al fin sale al coso
El mono vicioso,
Que se hace el gracioso
Y no lo hace mal.
Puja de anarquista
Y es el gran fumista,
Exhibicionista
Internacional.

Y viene el cucaña
Patitas de Araña,
Estrella en España

Del cante andaluz.
Y, nota moderna,
Pegado á su piern.z
Rasca la cuaderna
Negro Micifuz.

El viejo payaso,
Gloria en el ocaso,
Sale haciendo el paso
Seguido de un can:
Se rasca el cogote
Fingiéndose el zote,
Y pega un gran bote
Que acaba en f lin- f lán.

¡Saltos atrevidos
De cuerpos fornidos,
Alegres bramidos
Cuando es el vencer!
¡Trapecios volantes,
Vuelos arrogantes,
Almas expectantes,
Volver á nacer!...

Luz en la taquilla,
Cuentan calderilla
En la ventanilla
Manos de hospital.
Ibase el enjambre,
Y dió en el alambre
La sombra del hambre
Un salto mortal.

o

LOS BASTIDORCS

Candileja de bencina,
Lloroso cabo de vela,
Sombra que se encalabrina

Por la tela.

Silla que se desbarata,
Mesa que se escachi f olla,

LA PISTA

Ríen dos gitanas,•
Caras africanas,
Dos verdes manzanas
De oriental jardín.
Luces de claveles,
Flecos, arambeles,
Hablar por babeles
Y no tener fin. .

Amores y toros,
Recuerdos de moros,
Y más lejos coros
Del centauro azul...
Las , voces remotas
De míticas flotas,
Y las chirigotas
Del griego gandul.

Ancha la corriente,
Romana la puente,
Cenceña la gente,
Las sombras de añil.
Ruge la leona
Y el tambor pregona
Del circo de lona
El drama gentil.

En marea serena
La grada se llena,
Revierte la arena
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La esfinge y las pirámides

L
post-guerra comienza á ser una obsesión.

 Más se escribe y se habla ya de ella que de
la guerra misma. Según todos los agoreros,

los calculistas y los proyectistas, al terminar la
guerra la Humanidad va á transformarse. Estos
hombres, que parecen haber nacido para inquie-
tarnos á los seres apacibles y conturbarnos la
existencia, inventan, planean y resuelven en un
periquete los más arduos é inesperados proble-
mas. Para ellos todo será nuevo en la post-gue-
rra; ideales políticos y sociales, regímenes de
gobierno, sistemas tri-
butarios, organización
del trabajo, distribu-
ción de las utilidades...
hasta la reproducción
de la especie—que será
preciso forzar en algu-
nos países—responde-
rá á conceptos nuevos
y á principios de una
nueva ciencia.

Más prácticos y más
utilitarios otros arbi-
tristas planean para la
post-guerra empresas y
negocios que respon-
den á la vieja táctica
comercial de sacar di-
nero de donde lo hay.
Según señales ciertas,	 t:^
donde lo hay, por aho-	 :` 
ra, es en los Estado

 En la post-gue- 
rra, lo Habrá en mayo-
res cantidades aún,	 `
porque la pujanza fa-
bril de aquella nación
tendrá que contribuís á	 -.	 : `
la reconstrucción de	 Y^"
Europa, y porque co- 	 •
brará entonces los in-
tereses de los millones
de dólares que lle\ a
prestados á todas las
naciones que pelean.

Una de estas empresas, que se organizan para
después de la guerra, es la de convertir Egipto
en la estación invernal de los Estados Unidos. El
salto es grande, pero todo parece pequeño y ni-
mio á los descendientes de Wáshington.

No era cosa nueva ir á gozar del invierno
templado y seco del Egipto, bajo el cielo sin nu-
bes, en aquella atmósfera de una pureza casi
única en el mundo. Cuando Eugenia de Montijo
era emperatriz de Francia, estuvo de moda entre
los franceses ir á invernar al pie de las Pirámi-

Un paisaje del Cairo

des; luego fueron los ingleses adinerados y abu-
rridos quienes buscaban nuevos recreos de los
ojos en las prodigiosas perspectivas del desier-
to y del Nilo y en las curiosidades de la vida in-
dígena. Después de la guerra serán los yanquis.
Este es el propósito. Hasta aquí los invernantes
se recluían en El Cairo, que por pintoresco que
sea, llega á cansar y aburrir. A lo sumo se dis-
traían haciendo una excursión á las Pirámides de
Gizéh y de Sakkarah, á los bosques de palmeras
de Menfis ó á las ruinas de Tebas. Los más, an-

tes que incomodarse en
llegar hasta la isla de
File, preferían leer el
libro admirable de Pie-
rre Loti.

Pero la invernada
yanqui será bien distin-
ta. En estos últimos
años los arqueólogos
están haciendo prodi-
giosos descubrimien-
tos. Las ruinas de Abi-
dos, de Karnak y de
lpsambul son ya casi
nada en comparación
con los numerosos tem-
plos y palacios que se
están descubriendo.
Poder bajar en el Valle
de los Reyes, á cuaren-
ta metros de profundi-
dad bajo tierra; reco-
rrer la sepultura real
de Amenofis y admirar
cómo se han conserva-
do los frescos de viví-
simos colores pintados
en los muros; poder lle-
gar á la isla de Isis, en
la frontera nubiana, y
encontrar allí los vivos
testimonios de la paz
que puso término á las'
tremendas luchas entre
las razas del este afri-
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cano y	 las	 del	 oeste
asiático:	 los altares á

;1 la esposa de Osiris y
` madre de Horus; cono-

cer allí el retrato, gra-
bado en líneas colosa-
les, de Ptolomeo Neos,
el padre de Cleopatra,
y verle cómo zarandea
al aire un puñado de
sus enemigos, cogidos
por los cabellos, antes
de tundirlos con la ma-

i^i za; ver, en suma, cómo
todo el misterio de si-
glos se abre ante nues-
tros	 ojos atónitos, es,
ciertamente, un placer
muy post-guerra, como
dirán los modernistas,
dentro de poco.

? . La empresa yanqui
no quiere que se des-
truya nada de cuanto

+ queda	 del Egipto	 de
y los Faraones, ni siquie-

ra para hacer presas y
pantanos en el río Nilo,

fr
como han destruíçlo los
ingenieros ingleses los
monumentos admira-

+ bles de la isla de Filé.
Los yanquis quieren re-
producir la visión de la
antigüedad misma; re-
sucitar en aquel suelo la etapa de los invasores y
civilizadores africanos.

Apresuradamente se adquieren los terrenos
necesarios, se estudian proyectos de hoteles y
palacetes que tendrán todo el carácter de época,
se trazan ferrocarriles y tranvías, se indaga cómo
repoblar de vegetación faraónica las márgenes
del Nilo y cómo llevar á ellas las alimañas y las
aves que los siglos han ido exterminando. Habrá
parques de protección para los cocodrilos y los
pelícanos, los ibis y los flamencos; bosques don-
de en las noches de luna pueda oírse rugir á los
leones auténticos en plena libertad. Se organiza-
rá económicamente la vida de los indígenas para

Egipto que conocieran
los hijos de Jacob. Ha-
cer convivir este Egip-
to, evocador de miste=
ríos, con todas las co-
modidades y todos los

-,placeres de la vida mo-
derna, es el proyecto
que estudian afanosa- ;f
mente ingenieros y ar-
queólogos, arquitectos
é historiadores, sastres
y jardineros, zoólogos
y músicos. En derre-
dor de los antiguos
templos, de las pirámi-
des y de las ruinas sa-
gradas irán surgiendo
ciudades encantadas de
palacios y de jardines.
Desde estas mansiones 
donde residirán los
nwltimillonarios yaa-
quis se organizarán ex-	 ±
pediciones á Palestina	 ;F
y á Siria, á Nubia y á
los desolados restos
de Cartago. Se viaja-
rá conco viajó la reina	 ''
de Saba, cuando fué á
còtiocer la grandeza de
Salomón. Las carava-
nas serán como ejérci-
tos; el camello se ha-	 }
brá trocado en auto-

móvil, pero, como antaño, conducirá campamen-
tos que serán como ciudades y que evocarán la
época de las emigraciones en busca de tierras
feraces. Se quiere avanzar hacia el desierto é
instalar puestos de observación donde se pueda
cómodamente sentir la tremenda emoción de ver
al simtín estremecer las montañas de arena y al-
zarlas hasta el cielo, como olas del mar. Más que
realidad parece todo esto el plan de una cinta
cinematográfica. Y, sin embargo, puede ser, más
que tina empresa de turismo, una obra política
de consecuencias trascendentales.

AMADEo DE CASTRO

Vista general del Cairo

que se presten á llevar los trajes clásicos, tal
como aparecen dibujados en los antros de los
templos. Aun quedan allí, en pura descendencia,
egipcios en quienes Paul Adam admira el cuerpo
esbelto, el brillo de la dentadura, la nobleza de
su perfil aguileño. Las mujeres con sus túnicas
negras, los caravaneros que van á Siria y á Abi-
sinia, los lancheros del Nilo, los pastores que
guían sus rebaños de ovejas negras de largas
lanas evocan con sus siluetas extrañas, de rara
belleza, los antepasados del Mediterráneo jóni-
co y fenicio.

A juicio de esta empresa yanqui, hay todos los
elementos necesarios para hacer resucitar el
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"El pabellón de Fiora", cuadro de Ernesto Gutiérrez

- EL PUEBLO DE LA SEPENIDAD

H
OJEANDO un viejo álbum de París, se aparece
ante nuestra vista la viole majestuosa del Arco
de Triunfo y la herniosa perspectiva del Par-

que de Boulogne. También el Trocadero y las Tulle-
rias, con sus recuerdos de Luis XIV y el Palacio del
Luxemburgo, evocador de María de Médicis. Y
otras bellezas de la piedra, ennoblecidas por la
Historia y el tiempo, primores del mármol, del boj
o del lienzo, sobre los cuales el Arte ha tendido la
sonrisa de su gracia inmortal.

Como epígrafe de todo ello, una mano ignorada,
que estará ya inmóvil ó reducida á cenizas, ha es-
crito una línea que destaca en tinta negra sobre la
amarillez de la cartulina, el elogio que hizo famosa
á esta ciudad, florón de Europa. «París, la ciudad
luminosa», dicen estas letras, que ya tienen la emo-
ción y el prestigio de todo lo viejo.

París la ciudad de la luz iluminada siempre por
los resplandores de su grandeza. Es verdad. Pero
ahora, en estos días trágicos, es sobre todo el pue-

blo de la serenidad, que mira el presente y desafía
al porvenir con la majestad de tina de las estatuas
que guarda en sus tesoros arqueológicos, sin alterar
el ritmo de su actitud, sin deshacer los pliegues de
su túnica, con la gentileza de aquellas mujeres de la
Revolución, que ensayaban un pa ,o de minué mien-
tras sonaban siniestramente los golpes del martillo
sobre el tablado de la guillotina.

París sonríe siempre, siempre... Sonríe en sus
parques y jardines, en sus plazas y en sus calles, en
sus amplias avenidas y en sus bulevares bulliciosos.
Es la más alta representación de la gracia latina, de
esta gracia espiritual que vibra eternamente en los
labios de sus poetas é ilumina con fulgores eternos
la frente de sus artistas. Mientras aúllan los canes
-de la guerra y sobre el suelo removido por la me-
tralla vuelan los_pájaros de la muerte, París embe-
llece su vida y la ennoblece con su gesto de sereni-
dad. Se bate, conco Cyrano de Bergerac, mientras
regala al adversario un madrigal cortés y galante.

Aquellos cadetes de Gascuu a„ tan estirados y tan
gentiles, que erguían sus gallardas figuras entre el
plomo y el humo del sitio de Arras, son la mejor re-
presentación de este París de hoy, por lo que tenían
de bravos y de fría serenidad ante el peligro. El
mismo Cyrano, su amigo y su poeta, pudiera ser en
los días que corren la viva encarnación del alma de
París. Con la espada en la piano y viendo amenazar -
su corazón en furiosos golpes el acero enemigo,
cuidaba de no des:omponer su vestido, de no alte-
rar el gesto, de adoptar una artística postura, de
conservar airosa la pluma del sombrero. En el su-
premo instante de su muerte, en aquel melancólico
fin de su atormentada existencia, se preocupaba de
salvar el prestigio de su penacho. Del mismo modo,
París, que es el alma y el corazón y los nervios de
Francia, no pierde su graciosa serenidad. Si un día
tuviese que morir, se adornaría en su última hora
con las más rojas flores de Versalles.

X.
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1 ___________________________________ 	 ^l\ 	 G®LOSA	 ►/	 •	 ►
/	 N la cúspide más
1	 alta del reino va-
1	 lenciano; en el gi-
4

	

	 gantesco pico de Peña-
golosa, leguas y más

/	 leguas de extensión se
4

	

	 dilatan ante mi vista,
dibujando el mapa de

/	 la provincia de Caste-
4	 llón con mágico relie-

ve, con toda la gama
/	 de color, desde la mon-

tafia al mar, desde la
Tarraconense hasta la

/	 ciudad heroica, «cuyo
incendio colosal irra-

1	 dió de luz al mundo- :

A
¡Sagunto!

4	 Allá lejos, muy le-
jos malvelada por las

4	 brumas del mar salado,
un punto gris me des-
cubre la pétrea mole de

4	 Peñíscola. Su orgullo-
1

sa fortaleza, cimentada
1	 sobre primitivas ruinas,
1	 la alzaron los templa-

rios para resistir sin
mella sesenta mil balas

4 de cañón que mandó
/	 Elfo contra el trances nio el altar en el trono.	 ►
/	 invasor.	 Aquel	 peñón	 Lucena del Cid, pintoresca villa en cuyo partido y término se elevan los montes de Peñago!osa 	 13110	 ►

/	 sirvió	 también de pe-
destal á una tiara pon-

/	 tificia, ceñida por un aragonés con proverbial mienzo de este siglo. Con sus brazos abiertos,
La	 del	 alba	 sería

citando, montando fornidos rucios y vadeando el
4	 obstinación, parece que nos llama con cariño ó pretende abra- río de Lucena, comenzamos á internarnos en la
4

	

Aparto al Norte mi vista. Sobre la arrugada zar con patrio amor á todos los pueblos y re- alta sierra.
i	 alfombra del Maestrazgo de Montesa, otro cas- giones. Al	 salvar la primera	 cuesta, las	 nubes de	 ►
4	 tillo alza sus almenas. Morella muestra sus mu- Thiar-Julia, Belsinum, Acra-leuca y Cherso- Oriente, á través del encaje de unos pinos, si- 	 ►

ros salpicados de sangre. Marejadas políticas nesus; Hystra, Ildum, Intibilis, Segóbriga, Nou - mularon un fantástico incendio allá en la Plana;
/	 del turbulento siglo xix, arrastraron á sus puer- las y Sepelaci, con sus rutinas,	 sirvieron para pero la ficción resolvióse pronto en una sober- 	 ►
4	 tas la guerra civil. Y evoco la trágica noche en cimentar modernas ciudades, las cuales convier- bia salida del sol. Sus primeros	 rayos, tímidos,	 ►

que 230 vecinos indefensos muere ►rilborosos, doraron los picos de los	 ►
4	 entre dos fuegos al hundirse el puen-

4
	 te colgante, ahogándose en el toso

1

	

	 niños, mujeres y ancianos. ¡Quede en
4	 paz la fiel, fuerte y prudente capital

del Maestrazgo!...
Vuélvome hacia el extremo opues-

4	 to del territorio. Allá, en los confi-
nes de tierras valentinas, coronando
un monte, se atisba con el anteojo

1	 un vetusto caserón; es tan viejo como.
la tradición religiosa concentrada en
las entrañas de tina roca; en un antro

1	 sin igual, que de rústico estuche sir-
ve á blanca Perla.—¿No oísteis nun-
ca hablar de la Cueva Santa?—Los

/	 caminos de Aragón son, á veces, hor-
migueros de peregrinos, que ince-
santemente van y vienen; y bajo la
tutela de la mitra segorbina, recibe
el extraño santuario el vasallaje de
tres provincias que en él confinan.

/	 No muy lejos, las ruinas de la car-
tuja de Wall-de-Cristo son esqueleto

. de un coloso que hace esfuerzos por
/	 seguir en pie más allá de su reinado,
1

	

	 ayer desafiando la piqueta revolucio-
naria y hoy testimoniando los despo-

/	 jos de un poderío monacal, insacia-

A
ble en su ambición.

/	 Y allá enfrente, como fuerte con-
/	 traste á las rocosas atalayas de Po-

niente, una mancha parduzca limita,
con la azulada faja marítima, las fera -

4	 ces llanuras de la Plana. La verde
1

	

	 enramada de los naranjales, que el
Mijares fertiliza, sirve de lecho á la

/ capital, joven sultana que recibe guar-
dia de honor de sus vecinas ciuda-
des: Burriana y Villareal. Castellón

4

	

	 se oculta á la curiosa mirada del Pe-
ñagolosa, reclinándose tras la falda

,4	 de la sierra de Borriol y del Desierto.
4	 En cambio, en la cima más alta del
1

	

	 Desierto de las Palmas, alza su me-
tálica efigie, sobre la pintoresca cor-

4 dillera del litoral marítimo, la cruz
monumental, pregonando noche y día
la piedad religiosa de la Planalana y del llos e a necesl a .	 ►

	

Maestrazgo, para conmemorar el co- 	 El pico de Peñagolosa, la cumbre más alta dei reino valenciano, visto de frente 	 En la iglesia se amalgaman bite-
M	 ► ;

ten hoy los campos de
batalla en campos agrí-	 ►
colas; con la pólvora	 ►
de la guerra desentra-
ñan las riquezas de los	 ►
montes, y con su pro-	 ►
greso hacen patria.	 ►

Dominaciones distin-	 ►
tas en todas épocas y	 ►
lugares, nos legaron	 ►
resabios de su cultura:	 ►
puentes, castillos, cal- 	 ►
zadas y templos. Unos
pueblos, dominadores 	 ►
antes, fueron después	 ►
dominados; unas razas	 ►
barridas por otras. Los
trabes, invasores en su

larga estancia, son ex-	 ►
pulsados en el siglo xiii, 	 ►
legando á nuestra civi- 	 ►
lización tina fuerte le-
vadura semítica. Y Don
Jaime I de Aragón
substituye con la cruz	 ►
la media luna, albo-	 ►
reando con el Renaci-	 ‚
miento aquellos tiem-	 ►
pos en que el trono se	 ►
apoyó en el altar, co-

montes.	 ►
A las dos horas de empinada as-

censión, el panorama luce ya toda	 ►
su espléndida grandiosidad salvaje, 	 ►
y una gradación de montañas piér-•
dese en el infinito.	 ►

Llegamos á la cima anhelando ver ►
ante nosotros la Peña-colosa; pero
en su lugar hallamos la meseta que ►
nos separa de un nuevo monte más ►
alto aún que el primero, y que do-
mina, hundida, á la altiva Lucena—	 ►
punto de partida de la excursión—.	 ►
Por empinada senda, de atrevida
pendiente, lo salvamos, para sufrir	 ►
en lo alto tina segunda decepción. 	 ►•
Y así invertimos seis horas remon- 	 ►
tando cuestas, hasta el difícil «paso
de la muerte», con su imponente
precipicio, y contemplar, al fin, fren-	 ►
te á frente la soberbia mole cretá-	 ►
cea de enorme altura, con perpen-
dicular escarpe rayado de gigantes-	 ►
cas fajas rojas, grises y gualdas. Ja-	 ►
más olvidaré aquella impresión de
asombro.

Tras la montaña se extienden, en
sus dilatadas vertientes, grandiosos 	 ►
bosques de pinos seculares, de sor- 	 ►
prendente altura, que, en la espesura
cruzan sus tupidas ramas, caídas por
el peso de la nieve. Los rayos sola-	 ►
res jamás besaron el cauce de aque-	 ►
llos barrancos, alfombrado de cés-
ped, musgos, helechos y silvestres - ►
violetas. Frescas fuentes alumbran	 ►
por las grietas de los peñascos, para
derivar su caudal al cercano monas-	 ►
terio de San Juan de Peñagolosa. 	 ►
Allá donde convivan un valle encan-
tador y salutíferos manantiales, allá 	 ►
veréis surgir un monasterio. Este,	 ►
convertido hoy en vulgar hospede-
ría, data de 1607, con reminiscencias	 ►
góticas, pretenciosos artesonados, 	 ►
ya en ruinas, y restos de pasado es-	 ►
plendor, con revoques de mal gusto,

"	 d 1	 'd d
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4	 nos cuadros de Espino-

¡
1	 sa, con otras feas pin-

tu yas. Y me falta espa-
4	 cio para describir aquí
4	 la monacal mansión.

Ceda lugar la pluma
1

	

	 á la cámara fotográ-
fica.

1	 Dejando á las bes-
1 tias paciendo en la pi-

nada, cuesta una hora
el trepar, no sin fatiga,

1	 la cumbre del enhiesto
1

	

	 picacho. Y es imposi-
ble describir fielmente

1 el inmenso panorama
que desde la cúspide se
abarca. Encumbrado

1

	

	 sobre el torreón de Pe-
ñagolosa, tengo allá

1	 abajo, frente á mifren-
4	 te, el mar; á mis espal-
1	 das, Teruel; Cataluña
1	 á la izquierda, y á mi
1	 vera, Valencia.
4

	

	 Desde el elevado pi-
cacho, que sirve de

4 broche gigantesco á los
estribos montañosos
que invaden el suelo

4
	 castellonense; desde

1	 este observatorio natu-
4	 ral, seis veces más alto
4 que la torre Eiffel, de

París, y cerca de cua-
renta veces el Migue- Pe'La

letedeValencia..., sue-
ño viajar en aeroplano, ó creo contemplar

4	 patria desde una nube. A simple vista cu€
4	 más de treinta pueblos; mido por centímetros

kilómetros; semejan llanuras los montañas y y
1	 tos las llanuras.
1

	

	 Las jnás escarpadas sierras, loa más profun
barrancos, los recorre, sin molestias, la mir

1
1

1

1

1	 '

1
1
1
1
1
1

4
4
1
1
1
e
1

1

1
1
1
1

Precipicio mayor del peñón (1.813 n

Montes tras llanos; ha-

	

nos tras montes; ve-	 ►
d	gas, riscos y fuentes;	 ►

?^	 ^	 ,,,	 cuevas, huertas, ermi-
tas..., en armónico des-

-
	 ►

• 	 orden, reclaman, á la	 ►
,^	 -	 ti	 p^.	 i	 `, i	 par, mi atención confu-	 ►

► 	 •,,`:	 sa. Ahí, ruinas verle-	 ¡

	

t k ,	 randas, respetadas Irle- 	 ►
or por la inclemencia

r "	 a	 r	 ^	 ;@t,_	 del ptiempo que por la	 ►
L 

-.
	 y	 ,, 	 - .	 ; t.	 incultura humana.	 ►

= 	 Allá el veloz ferro-
  '. 	 carril perforando las	 ¡

 '  	 't	 montañas y saltando	 ►
^': „• ' '	 "los ríos. Por doquier el	 ►

T«	 s^	 a ^s ,,`'^^![. "  	 pasado empujado por 	 ¡•
	 • 	 el presente y antena-	 ►

zado por el porvenir;
lo que es hoy monta-

^^" do sobre lo que ayer ►
-	 fué; y en raudo vuelo	 ►

	

cinematográfico desfi-	 ►

	

lan por ini mente la co-	 ►
1. • '	 :^^	 mitiva de celtíberos,

	

romanos, godos, mo-	 ►
ros y cristianos dispu-

_`	 e,	 tándose estas tierras
 +.	 . ^	 ^ ,>K 	tan queridas que con-	 ►

templo.	 ►
í 	 Don

	

Una niebla me sor-	 ►
d ..	 prende por las espal-

	

das, abrazándose pere-	 ►
dreñera", en término de Lucena; pintoresco rincón en la serranía de Peñagolosa	

lasa
	
circunda.

 al Peñago 	 ►
losa que circunda. Tien-

	

de un vaporoso velo á 	 ►
mi	 desde aquí. Rincones queridos, donde grabé un	 mis plantas y en un momento cubre el inmenso 	 ►

nto	 recuerdo de la infancia ó do dejé enterrada una	 cuadro de la provincia de Castellón. 	 ►
los	 ilusión ó una esperanza; pintorescos valles; atre- 	 ¡Magnífico espectáculo!...

aun-	 vidas cumbres, que amenazan, siniestras, desplo-
marse en un abismo; verdes bosques; ríos que se	 DR. CARLOS SARTHOU CARRERES ►

dos	 descuelgan, saltando de roca en roca, serpen- 	 Borriana y 1918.
ada	 teando su curso, oprimido entre acantilados.	 FOTOGRAFÍAS DEI. AUTOR	 ►

►
►

►

►

cetros de altura)	 Torreón del vértice geodésico en la Cumbre más elevada 	 ►
►
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- CIUDAD CAISITELLANA 5U1 SI LS_ r

EN una hondonada está la ciudad.
Sartén llaman al estuario de la urbaniza-

ción ciudadana las buenas viejas alcanza-
das en simbolismo. La depresión es un collado
embutido en la intersección de faldas á dos y aun
á cuatro vertientes de inmensas moles pétreas,
peladas, de adusta austeridad.

Los viejos suburbios — aduares sórdidos é in-
fectos—los parte en dos un río, en cuyas már-
genes hay restos de conventos templarios y de
murallas. Según algunos, las ruinas persistentes
de la vida ascética debieran declararse monu-
mento nacional; pero no convienen en el estilo
predominante en las arcadas, único vestigio que
se conserva sobre un mar de hierbas campestres.
¿Es románico? ¿Es ojival?... Ya fallarán los doc-
tores—no por ello doctos—, y, si no, eso gana-
remos los profanos.

Hay un castillo cabe el río. Es decir, el casti-
llo no existe. Bloques murales, desconchados y
con perforaciones por el hurto cotidiano de pie-
dras, dan fe de antigua fortaleza enclavada en
un tronco de cono térreo. Allí se debatieron
franceses y españoles, y es probado que, al la-
borar la tierra los gañanes, más de una vez se
atascó la reja del arado en soterradas tinajas
que ocultaban áureas monedas. Suerte fué para
el labrador que, desmintiendo el proverbio, «re-
colectó sin sembrar».

Las calles—fuera del collado ya dicho, que
sufrió la decadencia de la moda y es pomposo
testimonio de adhesión á un político—semejan
vericuetos urbanizados.

Los edificios, festones de calles y callejuelas
tortuosas y pinas, son viejos y sucios.

Abundan los blasones, fosilización de la vida
pretérita de un pueblo estratificado en visiones
medioevales.

Los tejados, se hunden; los muros, se desmo-
ronan, y, en la obligada restauración, son moti-
vos ornamentales los escudos. Quedan en pie
blasones y cuarteles, nadando en mampostería y
revoco plebeyos. El palacio es albergue de almas
burguesas.

Otros barrios conservan la pátina medioeva.
El agua y el viento, perdurables, han ensuciado
los muros de sillería. Las gruesas rejas, de ba-
rrotes cuyas puntas se retuercen por sucesivas
dilataciones y contracciones, enseñan las lúgu-
bres vergüenzas de la herrumbre. Son como bo-
cas desdentadas de viejas decrépitas las venta-
nas, que perdieron en dovelas lo que en antigüe-
dad ganaron. Los caprichosos relieves que labró
el cincel se han achatado por los sucesivos inju-
riosos ataques de los elementos y las pedreas de
las bandas de chicuelos. Gesticulan, verdinosas
y desmoronadas, las gárgolas. Entre las piedras
desencajadas y en los tejados, crecen hierbas
silvestres. Duermen sueño centenario los ecos
de trovas, piafar de caballos y estrépito de ar-
mas. Y sólo de vez en vez, en la soledad vene-
rable del espléndido pasado, alguna voz atipla-
da que canta agresiva jota ó la canción barate-
ra de buscadores de amores fáciles, rompen la
quietud y el silencio ambientes.

Vigías del barrio, que es hollado panteón de
madrigales y lances caballerescos, se alzan otras
austeras ruinas. Fueron casa solariega de místi-
cas enclaustradas; luego, con la veleidad del si-
glo, viniéronse abajo las celdas al espaciarse los
recintos para alojar intrépidos guerreros. Hoy
no son ni convento ni cuartel: ¡ruinas, sólo rui-
nas quedan, lecho de jaramagos y de seculares
hiedras! Las pisadas del visitante no evocan sal-
mos ni trenos bélicos: dicen desolación y muerte.
Son las ruinas testigos mudos de inacabable
éxodo macabro que vierte la materia, ausente el
alma, en la Necrópolis vecina, coquetona y cursi
como lugareña emperifollada.

Sobre la ciudad se yerguen á trechos, en ago-
nizante alarde de dominacíón, templos miserables.
Los más son vetustos, desmantelados, á punto
de desencuadernarse en añicos. Algunos osten-
tan en sus frontones caladas rosas románicas, y
en las archivoltas de portones lóbregos, abiga-
rrada, hierática fauna cristiana. --

Se enseñan al viajero los claustros de una
colegiata anodina y árida en su inmensa pesa-

dumbre, y el arte cristiano acaba en lindas capi-
llitas, manufactura de confitería. Las erigieron
ricos indianos, opulentos hijos de Mercurio que,
con donaciones pías, han pretendido cancelar
anticuadas cuentas, indelebles en el Debe de su
conciencia.

Tiene la ciudad entre sus ruinas,-algunas de
sabor histórico epopéyico. En un altozano, á base
de terrenos de aluvión, está el muestrario de
corralizas, más propias de encerradero de gana-
dos que de humanas viviendas. Diz que las rui-
nas fueron moradas de un pueblo invicto que re-
sistió bloqueos, padeció-sed y hambres y, antes
que rendirse, se arrojó á inmensa pira, en aras
de la independencia. Canta la Historia la epope-
ya luctuosa; un obelisco de piedra arenisca, do-
nación de excelso patricio, orienta al viajero, y
algunos cacharros, mitad iberos y mitad prehis-
tóricos, surten las vitrinas de naciente Museo,
testigo de la preexistencia de un pueblo sepulta-
do bajo cenizas.

Tal es la ciudad.
El cerco—sierras y montes pelados, semejan-

tes á panzas de paquidermos en reposo—evocó
á un émulo del conde de Gasparín, ni ilustre ni
mediocre, la idea del naufragio de un planeta:
restos de un mundo agonizante. Un poeta román-
tico, admirado y enaltecido, como es uso, des-
pués de acaecer su muerte, se inspiró en las rui-
nas y sus aledaños, acreciendo el caudal poético
con las más espirituales de sus leyendas y rimas.
Otro poeta exquisito y eminente conjuró á la
sombra de Caín, errante por las cresterías, las
laderas y los valles roturados. Y antes, Alfon-
so X, el Sabio, en sus fueros (1256), prescribía
para los taladores é incendiarios de la ciudad:
«Si alguno fuere falladofaciendo caminada ó en-
cendiendo los montes ó faciendo forno de pez,
échenle en el fuego ó fáganle redimir por cuanto
auer pudieren...»

Y es fama que el cuerpo de más de un incen-
diario crepitó al chamuscarse y consumirse en su
propio horno...



COMPLETISIMA ENCICLOPEDIA DEL AGRICULTOR Y DEL

GANADERO, QUE RESUME EL CONTENIDO DE MAS DE CIEN

-:- -:- -:- OBRAS DE ESPECIALISTAS EMINENTES -:- --: -:-

El presente Tratado de Agricultura y Zootecnia, por las especialísimas condiciones que reúne, cumple
de tal modo el objetivo de destruir rutinas, exponer utilísimas innovaciones y propagar, en una palabra,
todos los conocimientos relativos á la Agricultura en las industrias agrícolas y á la cría de animales do-
mésticos, que es en este concepto una obra de interés nacional, de actualidad vivísima y de capital im-
portancia.

Comprende la Agrología, ó sea el conocimiento de las tierras en su relación con la Agricultura, la
Ganadería, Viticultura, Vinicultura é industrias agrícolas; la Legislación rural y las instrucciones útiles y
necesarias que han sido practicadas en los países más adelantados, para obtener el mejor rendimiento de
las tierras labrantías, huertas, jardines, viñedos, bosques, selvas, prados, páramos, arenales, yermos, etc.

Expone claramente el cultivo y labores propios de todos los productos agrícolas, y muy detallada-
mente de los cereales, vinos, aceites, legumbres, tubérculos, textiles, azúcares, etc. etc., dedicando un de-
tenido estudio al cultivo del algodón. Abarca la enseñanza del desagüe ó saneamiento de aguazales; de la
enmienda, mejora ó mezcla de terrenos estériles ó insalubres para volverlos fecundos; de los métodos de
riego más ventajosos; de los abonos agrícolas; del uso de máquinas é instrumentos más beneficiosos; de las
construcciones rurales; y, en una palabra, de todo cuanto pueda interesar á los que se dedican al cultivo

de las tierras ó á la cría de animales útiles. Comprendiendo
el Gobierno las ventajas de esta obra y la necesidad de que
las Corporaciones populares le prestaran su concurso, cum-
pliendo un alto deber gubernamental y de patriotismo, expi-

{p
dió el Ministerio de la Gobernación y transmitió á los go-
bernadores civiles de las provincias una Real orden recono-
ciendo de verdadera utilidad, y de necesidad al propio tiem-
po, para el mejoramiento y buen resultado de las faenas
agrícolas y cría de ganados, esta obra titulada Novísimo Tra-
lado teórico -práctico de Agricultura y Zootecnia, y disponiendo
que, á título de protección, se interesara de los Ayuntamien-
tos la adquisición de un ejemplar, para que sirviera de ense-

J1lI ñanza á los agricultores y ganaderos.

Consta de cinco voluminosísimos tomos, ilustrados
con más de 1.800 grabados en negro y en colores, y vale:

Por cuadernos . . . . . . . 	 100 ptas.
Con encuadernación económica. .	 110
Lujosamente encuadernada . . .	 125

LA VENDEMOS A PLAZOS Y AL CONTADO

"' CALPE < <
Compañía anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones

Consejo de Cieato, 415 y 418. Apartado de Correos 09.-BARCELOIA
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á los suscriptores y lectores de EL SOL el cuarto volumen
de su Biblioteca, «Postfígaro», interesante colección de
artículos de Mariano José de Larra (Fígaro), no recopila-

dos hasta la fecha.
La Biblioteca de EL SOL que se sirve en combinación
con la suscripción á todos los puntos de España, ha repar-
tido los siguientes volúmenes: ,Carmen», de Próspero
Merimée (ilustraciones de Marín). «Viajes y recuerdos»,

1	 de Vicente Vera. «El eterno marido», de Dostoievski (tra-
ducción de Ricardo Baeza). «Postfíoaro,> (artículos de

Larra), primer tomo.

PRECIO DEL EJEMPLAR SUELTO: PESETAS 1,50

La Biblioteca de

]EL SAL
tiene en preparación los siguientes volúmenes, que apa -
recerán en breve: Volumen 5.°: «La monja alférez», por
Catalina de Erauso, y «Los españoles pintados por si mis-
mos», por el duque de Rivas. Volumen 6.°: :Stepantchi-
kovo». novela rusa de Dostoievski (traducción de Ricardo

Baeza). Volumen 7.°: «Postfígaro» (2.° torno).

Precios de la suscripción combinada con derecho á reci-
bir diariamente EL SOL y mensualmente el volumen de

la Biblioteca:
Un año. . . . . . . . .50 pesetas
Seis meses . . . . •. . 16	 »
Tres meses . . . . . . 	 8	 »

Todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones que
inserta diariamente, puede canjearlos cada mes por el

volumen correspondiente.

La publicidad en el diario

EL SIAL
es la más eficaz por lo profuso de la circulación y por la
visibilidad que tienen los anuncios, dada la forma en que

se ajustan.
La Administración de EL SOL enviará gratuitamente, á
cualquiera dirección de España, una suscripción durante
quince días. Solicítense, escribiendo claramente nombres,

dirección y. señas, de la

ADMINISTRACION DE ««EL SOLA, LARRA, 8, MADRID

SUSCRIBA.SE A "EL SOL"
en sus oficinas, Larra, 8, ó en su Sucursal de la Librería de San Martín, Puerta
del Sol, 6, Madrid. — Sucursal en Barcelona: Rambla de Canaletas, núm. 9.
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¿IIA UD*
los preciosos tarritos de Talavera (auténticos)
que contienen la CREMA FISÁN, sin grasa?

S [N RA Estamos seguros de que
(a crema que Ud. usa
(sea cualquiera (a mar=
ea) es inferior á (a nues=

fra. Para (a beL(e.a 9 salud de La pie( nada haej
tan perfecto como La CREMA FISAN

ES UNA VERI) AL) ELA. CREACION
ORZA, 2,50 c-

Loción Fisán, sin gra
-sas ni alcohol, lo mejor

para la cabeza, 7 pts.—
Polvos Fisán, de 0,60
á 10 ptas. caja.—Colo-
nia Fisán, mejor que

1 	 la mejor, única antisép-
tica, 3,50.—Rom -glli-

C, y^^ .^ na, 2.—Polvos den -
títricos, 1,50.—Bri-
llantina, 3,—Tintura

,,	 ,,^,^„	 „,	 progresiva para el
°~° pelo, 4.—Estuche de

propaganda, cuatro
proJuctos, una peseta.

FÁBRICA DE PERFUMERÍA FISAN:

NACIONES, 17, Macdrï<d. — Teléfono S-1.008

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.

Curacion radical de

De denta en todas las farmacias y droguerias.

®IF0 ó VIOI .IJ'FA
Delicioso perfurnc. Lo mejor para fricciones. Suaviza la piel. Ideal para el

baño. 6, 3 y 2 pesetas. Sólo se vende en CARMEN, 10, Alcoholera.

di

YELMO FLORIDOn n
11	 j,	 POR 11

®ok

Í^"'"	 Libro primorosamente editado, con ver-
11	 sos y prosa, á manera de prólogo,
U	 ç'	 de Francés, López Martín, Pérez
n	Olivares, López de Saá y Ramírez n

111	 Angel :-: Dibujos de A,colá del,1
Olmo, Antequera Azpiri, Fe- J^^

•
„4 -	 rrer, Güe!, K-Hito, Marín,

•	 Ribas, Tito,	 Varela de
;^•	 SeijasyVerdugoLarsdi.

11
II

11
r'edidos 1 «P,ensa	 Gráfica'	 y 1 la	 ,Edito i:l Mundo

'`	 Latino,,	 plaza del	 [onl.	 d	 Barajas, núm.	 5,	 G13drid. n

1 _ franco correo

I	 ^_	 p,ecio. 4 pesetas	certificado11

II

11-

aL
JI,

s

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y PLATINO SE PAGAN COMO EN

NINGUNA PARTE :-: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS

Y VARIOS OBJETOS PLATA DE LEY, AL PESO. ,á* FERNANDEZ

Y VEIGA, ESPARTEROS, 16 Y 18, TELEFONO 2.520, MADRID

Es el automóvil

que niás y mejor servicio presta.
Lo utiliza desde S. M. el Rey, que prefiere esta marca

á cualquiera otra, hasta el modesto empleado que ne-
cesila rápidamente acudir á sus ocupaciones.

Lo permite la variedad de tipos, desde el más ligero y económico de
lC caballos al más potente y lujoso de 60 caballos.

Hay variedades de 4, 6 y 8 cilindros, con y sin válvulas, y las caracte-
r:sticas de todos ellos son las siguientes:

Construcción esmerada.	 Seguridad en el servicio.
Elegancia en las líneas. 	 Suavidad en tos movimientos.

Economía en el consuno.	 Potencia en el motor, y

Un valor efectivo muy superior á.10 que por él se paga.

WILLYS-OVERLAN',Inc.
Toledo, Ohlo. E. U. A.

GARAGE "EXCÉLSIOR" I	 ?;
ALVAREZ DE BAENA, 7 MADRID	 a  

-	 t' +7., 1	 ,r.;.

Il i_od^ 1,. ^% L	 !113id
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TÓNICOS

cuyo uso es indispensable
durante los calores

para combatir la falta de apetito
y de las fuerzas.

EI papel en que se imprime esta ilustración está fabricado
especialmente para "LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA
s ^Tor-^A^

GRAN DESCUBRIMIENTO

AGUA DESYPUS
BLANCA Y ROSA (Marca registrada)

¿Queréis obtener y conservar un cutis juve-
nil? Usad el Agua de Syrus, única higiéni-
ca. El Agua de Syrus da tersura á la tez,

juna blancura nacarada, suaviza, hace desapare-
cer los pequeños granos y manchas, siendo sus
efectos rápidos y sórprendentes. El Agua de
Syrus no pinta, no contiene substancias gra-

sas. El Agua de Syrus preserva de la inclemencia y del sol. De venta
en todas las perfumerías de España.
Precio: frasco, 3 y 7 pesetas.—Provincias, 3,50 y 8 pesetas.

aeFábrica y Dirección: Plaza de la Eocarnacióo, núm. 3, M dril. tel¿f. 1.63] 

¡Jamás use un
Pulimento de
Aceite en
Ninguno
de Mis
Muebles!

VINO o€VIAL
OUINA, CARNE

LACTOFIb de CAL
Conviene á los 4,convalescientes,

ancianos, mujerés, niños y todas
las personas débiles y delicadas.

EN TODAS LAS FARMACIAS

Caballero de Gracia, 60

Deseo Que Siempre Use
Cera Preparada de

JOHNSON
Forma una capa protectora sobre el barniz, haciendo mayor

su duración. Nunca se pondra pegajosa; por lo tanto, no muestra
las manchas de los dedos.

Ni Recogerá el Polvo,
Los pulimentos que contienen aceite retienen todo el polvo y manchanla ropa, etc. La Cera Preparada de Johnson produce un pulido duro y seco,dejando la superficie como un espejo.
Tenga Ud. siempre a la mano una caja para pulimentar.

Pisos	 Pianos	 Automóviles
Linóleo Muebles	 Obra de Madera

De vasta en los buenos almacenes.
Invitamos a los comerciantes para que nos escriban.

S. C. Johnson & Son, 244 High Holb orn, Londres, E. C., Inglaterra

IMPRENTA DE • PRENSA GRÁFICA,, HERMOSILLA, 57, MADRID

ARTICULOS DE LUJO
OBJETOS DE ARTE

Copas de "sport", reproducidas de los ejemplares
más famosos de los muscos.

Juegos de tocador de concha y plata.
Cubiertos ingleses.—Porcelanas.

Thé Regium superior
Sucursal: Alameda, 2

SAN SEBASTIAN

PECh®S Desarrollo, belleza y endurecimiento en dos
meses con PILDORAS CIRCA-

SIANAS, Doctor Brun. Ino`ensiv.s. Recomendadas por eminencias
médicas. ¡27 años de éxito mundial es el mejor reclamo!, 6 pesetas frasco.
MADRID, Gayoso, E. Durán, Pérez Martin, ZARAGOZA, Jordán. VALEN-
CIA, Cuesta. GRANADA, Ocaña. SAN SEBASTIAN, Tornero. MURCIA,
Seiquer. VIGO, Sádaba. VALLADOLID, Llano. JEREZ, González. SANTAN-
DER, Sotorrio. SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarán. CO-

'Sl °b	 RUÑA, Rey. TOLEDO, Santos. LAS PALMAS, Lleó. MALLORCA,
»Centro Farmacéutico>. HABANA, Sarrá. CIENFUEGOS, Far-

macia »Cosmopolita>. TRINIDAD, Bastida. PANAMA, .Farmacia Central». CA-
RACAS, Daboin. SANTO DOMINGO, Fiallo. QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerre-
ro. BARRANQUILLA, Acosta. Mandando 6,50 pesetas sellos á Pousarxer, Mar-
qués Duero, 84, apartado 481, BARCELONA, remitese reservadamente certifica•
do. Muestra gratis para convencimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones.	 .:

Leu usted los miércoles MUNDO G RA FI C O

PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓY DE rcxrO, DIBUJOS Y FOTODRaIL\i
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