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drgelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania,

La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Paises siguientes:

Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania. Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Tunez y Rusia.

Niger, Reunién, Senegal, Suddn, Grecia, Letonia,

CONSERVAS TREVIJAND

T.OGRONO

MARAVILLOSO

Y PRODIGIOSO INVENTO

LOS CABELLOS BLANCOS tomaran su primitivo color natural 4 LOS OCHO DIAS de usar el IN-
SUSTITUIBLE ACEITE VEGETAL MEXICAN®D, PREMIADO GRAND PRIX, CRUCES Y ME-
DALLAS. No mancha absolutamente nada, v por eso se usa con las mismas manos, como cualquicr
BRILLANTINA. El uso de este ACREDITADISIMO articulo no es para teiir los cabellos de, tal 6 cual
color: es unicamente para devolver 4 los CABELLO3S BLANCOS 4 su primitivo COLOR NATURAL,
CON TODA GARANTIA, hayan sido éstos RUBIOS, CASTANOS 6 NEGROS, sin que nadie pueda
ni imaginarse que estén tefiidos. Se garantiza también que no se caen los cabellos con su uso. Se vende
en todas las perfumerias de Jispn(l;\. Precio, 6 y 10 pesetas. Con uno de los de 4 10 pesetas hay cantidad
suficiente para un ano de uso. Concesionarios; «La Florida, S. A.y, Juan Martin y E. Durin

ESCUELA BERLITZ Arenal 24

ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS

Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, aleman é italiano

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES » TRADUCCIONES

,Camcza al rac}o
y al olfam

Conves Henmanos
BARCELGHNA

Horer BEAU-RIVAGE LUCERNA

De primer orden - Modernizado - Baios particulares - Precios médicos
Vistainczmparable sobre el Lago y los Alpes. C. GIGER, Dtr. Propietario
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ROPA BLANCA  FUENCARRAL, 85
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Con los cosméticos y las cremas no se
consigue transformar el cutis, sino ocultar
momentaneamente sus defectos

Sin embargo, con un tra-
tamiento sencillo y espe-
cial puede usted misma
hacer que el cutis ajado
recobre su pureza y her-
mosura.

L tratamiento de Elizabeth Arden se funda
: en tres principios: LIMPIAR, TONIFICAR,
NUTRIR.

LIMPIAR: La Venetian Cleansing Cream
destruye las impurezas que originan espinillas
y otros defectos de la piel, y extrae de los poros
el polvo.

TONIFICAR: Con el uso de la Ardena Skin
Tonic, poderoso astringente que contrae los po-
ros, da al cutis nueva firmeza y activa la circu-
lacion en los tejidos, y finalmente

NUTRIR éstos, con el empleo de Orange
Skin Food y la Velva Cream, que al alimentar
la piel debilitada y reseca proporciona al cutis
extraordinaria frescura y evita al mismo tiempo
las arrugas.

Emplee usted misma, sefiora, el procedi-
miento Elizabeth Arden. Unos minutos por la
mafnana y por la noche en su tocado diario, a
¢l dedicados, la garantizan resultados verdade-
‘ramente maravillosos en poco tiempo.

Pidase por escrito un ejemplar de «<En Pos de la
Bellezay, folleto de Elizabeth Arden, en el que se
describe detalladamenle como cuidar el culis.

ELIZABETH ARDEN recomienda estos preparados para que
usted misma, en su tocador, pueda cuidarse el cutis:

Venetian Cleansing Cream.
Crema que se disuelve rapidamen-
te al calor de la piel y penetra
hasta el fondo de los poros, sa-
cando de ellos las impurezas. Se
recomienda para el tocado noctur-
no y el de la mafiana.

Venetian Ardena Skin Tonic.
Toénico astringente para dar al cu-
tis una suave firmeza y transpa-
rencia. Se usa combinado con la
anterior preparacién.

Venetian Orange Skin Food.
Reconstituye los tejidos debilita-
dos, da firmeza a las facciones y
fortalece el cutis, evitando © ha-
ciendo desaparecer las arrugas.

Venetian Velva Cream. Una
crema deliciosa para cutis excesi-

vamente sensitles. Proporciona &
la piel la nutricién necesaria para
evitar el desarrollo de la grasa en
los tejidos.

Venetian Special Astringent.
Compuesto de esencias astringen-
tes, tiene la propiedad de contraer
los tejidos laxos, vigorizando las
facciones. Su empleo es de resul-
tados maravillosos para caras en-
flaquecidas rapidamente, pues vi-
goriza la flojedad de la piel.

Polvos de Flores. Polvos de ab-
soluta pureza y finura y delicioso
aroma. Se adhieren a la piel y no
causan nunca esa desagradable
sensacion de tirantez del cutis, de-
jandolo aterciopelado y con suave
tonalidad. La extensa serie de co-
lorido en que se fabrican permite
elegir el tono deseado.

Las preparaciones de Elizabeth Arden se encuentran en las mejores y mds elegantes perfumerias

MADRID: H. Alvarez Gomez, Sevilla, 2

Perfumeria Inglesa, Carrera San Jerénimo, 3

Perfumeria de Urquiola, Mayor, 1
Perfumeiia Cendoya, Sevilla, 8y 10
Miguel Esteban, Serrano, 48

PR B B S

Paris, 2, rue de la Paix
Nueva York. 673 Fifth Avenue

BILBAO:

BARCELONA: Comercial Anénima Vicente Ferrer, Plaza
Cataluna, 1, y Ribera, 2

Zunzunegui, Heros 32-1

SANTANDER: Viuda de Diaz, «Villafranca», Blanca, 15

ETH ARDEN

Londres, 25, Old Bond Street
Biarritz, 2, rue'Gambetta
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Templo azteca descubierto en Yucatan

portantes de estos ultimos tiempos acaba

de ser realizado en Yucatdn por el doctor
Gann, conocido explorador de la América Cen-
tral. En la parte mds abrupta y selvdtica de la
Peninsula, y cubiertas por espesisima vegeta-
cién, han sido exhumadas las ruinas de un tem-
plo azteca, cuya antigiiedad, seglin rezan las
inscripciones murales, se remonta 4 cuatro siglos
antes de la Era Cristiana. La elevacién total de
este templo, erigido sobre dos colosales subes-
tructuras de mamposteria, y al que daba acceso

una escalinata de marmol de cuatrocientos esca-

UNu de los hallazgos arqueolégicos mds im-

lones, debi6 ser de cerca de setenta metros. Lcs
muros exteriores del santuario, cubiertos de es-
tuco, conservan atin en muchas partes restos de
pinturas decorativas y simbolicas. Contrasta con
las enormes dimensiones del templo las en extre-
mo reducidas de las cdmaras interiores, la prin-
cipal de las cuales apenas mide un metro cua-
drado. Nuestro grabado reproduce un dibujo
reconstructivo de este edificio religioso, el de
mayores dimensiones descubierto hasta ahora en
la América precolombina, y que hubo de trazar
4 la vista de las ruinas uno de los miembros de
la Comisién exploradora.

Libros nuevos

La educacion en la familia y en la escuela, por
J. Renault, inspector de primera ensefianza, en
Bélgica. Constituye el primer tomo de la «Nue-
va Biblioteca Pedagégicar.—Madrid. Editorial
Pédez.

MAJESTIC HOTEL INGLATERRA

BARCELONA., Paseo de Gracia. Primer orden,
Precios moderados. El mds concurrido.

—E!l Rey del Rio de Oro, por John Ruskin.
Versién del inglés por Garcia Morédn,

El autor de este relato, que se halla profusa-
mente extendido por casi todas las naciones,
especialmente por las que hablan el idioma de
Shakespeare; en las que no hay escuela ni fami-
lia donde no se lea y saboree con fruicidn, es el
mds grande y el mds universal de los escritores
ingleses que vieron la luz en el siglo XIx.

—Del desastre @ la vicioria, 1921-1926. Alian-
za contra el Rif, por el competente y notable afri-
canista D. Francisco Herndndez Mir. Libreria
Fernando Fe, Madrid.

es el
NUEVE mejor
GRANDES: reloj

~PREMIO!

it

—Sangre sobre el Ara, novela, por Juan A. Ca-
bezas. «Editorial Covadonga», 1926.—Es un li-
bro, ante todo, lleno de sinceridad juvenil, y es-
crito, como proclama su autor, en un breve pro-
logo, con un «estilo bdrbaro», para significar que
fué trazado con el corazén mds que con el cere-
bro, teniendo presente las palabras que el gran
poeta alemdn pone en boca de Fausto, el genio
atormentado por el Enigma, dirigidas 4 su fa-
mulo, estudiante aficionado 4 la retérica: «Nun-
ca podrds influir sobre los hombres si tu elocuen-
cia no parte del corazén.»

—La princesita de los brezos.—Como la ante-
rior, un tomo igualmente de «La Novela Rosa».
Editorial Juventud, S. A., Barcelona.

La princesita de los brezos es novela de gran
originalidad por su estilo y fino humorismo, que
no se aparta nunca de la linea trazada entre lo
elegante y lo grotesco.

HOTEL INGLATERRA

De primer orden - GRANADA

—JuanGuixé, el notabilisimoperiodistaquetan
habituados nos tiene 4 discernir sobre el pano-
rama intelectual de los problemas de Espaiia,
acaba de publicar un interesante libro que res-
ponde al titulo de Sensibilidad Espanola. Edito-
rial «Atldntida».—DMadrid, 1927.

—Auprette, por Henry Greville. Novela publi-
cada en la coleccion «La Novela Rosa». Edito-
rial Juventud, S. A. Barcelona. Greville nos pre-
senta en esta novela 4 una linda joven en lucha
con los prejuicios familiares, obstdculo casi in-
vencible para la consecucién de su felicidad. Una
novela de didlogo fresco, ameno y espontédneo,
que sera bien acogida por el ptblico de estas lec-
turas.

—Montserrat, por Aurelio G. Rendén. Prime-
ra obra escrita en el mundo para ser publica-
da por a «Radiotelefonia». Novela de copiosa
lectura, muy narrativa, sin amagos de folletin.
Ha sido editada ésta por Fomento Comercial del
Libro. Barcelona.
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DE AFEITAR

NO CULPE A LA NAVAJA
S| LE MOLESTA

EL AFEITARSE,
USE NUESTRA CREMA
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Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.— Quiénes
somos, de dénde venimos

MALA REAL INGLESA

SALIDAS REGULARES DE LOS MAGNIFICOS VAPORES SERIE ‘¢ A ¢¢

DE LA CORUNA, VIGO Y LISBOA PARA AMERICA DEL SUR

CRUCEROS REGULARES A LOS FIORDS DE NORUEGA

DURANTE LOS MESES DE JUNIO, JULIO Y AGOSTO

“ARCADIAN" v+ “"ARAGUAYA"

PARA TODA CLASE DE INFORMES DIRIGIRSE:
Madrid: MAc AxpreEws v C.2,

La Coruiia: RuBINE E Hijos, Real, 81.
Vigo: EstanisLAo DurAN, Avenida de Canovas del Castillo.

OR LOS MAGNIFICOS VAPORES

Lrpa., Marqués de Cubas, 21,

Concha Espina publica en el niimero de esta
semana de

NUEVO MUNDO

una de sus mas interesantes novelas cortas.
Emilio Carrére, Montero Alonso, José
Francés, Inestal, Tapia, Estévez-Ortega,
Martinez Olmedilla, Lopez Nuiiez y otros

notables escritores ofrecen también articulos
y poesias muy interesantes.

NUEVO MUNDO

obtiene cada dia mayor éxito por sus trabajos
literarios y su completa informacién gréfica.

Cincuenta céntimos ejemplar en toda Espanai,

y adénde vamos.—Un to-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poligrafo, estd he-
cho con sélo reproducir su
indice, 4 saber:

Prefacio.—El Edipo hu-
mano, eterno peregrino,—
Lo epiciclos de Hiparco y los
«ciclos» religiosos.—Las hi-
postasis. —Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu-
mana psiquis.—M4ds sobre los
siete principios humanos.—
El cuerpo mental.—El cuer-
po causal.—La superviven-
cia,—Lamuerte y el mds alld
de la muerte.—Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, nii-
mero 18 dupl.®) y en las prin-
cipales librerias.
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La ropa interior

AS muchachas del dia cuidan exquisitamente de su fina
ropa interior. LUX, solo LUX, puede lavar sin peligro
de estropearlas ésas deliciosas prendas intimas, tan leves y
fragiles, ddndolas el aspecto de recién llegadas de la tienda.

Los copos LUX, brillantes y suaves, se disuelven 1nstanta-
neamente en el agua, formando una espuma jabonosa que
limpia de manera impecable, pero suave, sin tener que restre-
gar para nada esos tejidos tan finos.
Compre usted el nuevo paquete grande LUX y lave con el su
ropa interior, medias de seda, etc.

L P
£ X
JABON EN COPOS PARA TEJIDOS

DELICADOS

N

Ak Paquete grande .. 1,00 peseta
» pequeiio. 0,50 »

LEVER BROTHERS LimITED, r 2

PoRrT SUNLIGHT, INGLATERRA.
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ANO XIV.—NUM. 637 MADRID, 14 MAYO 1927
ILUSTRACION MUNDIAL.

Director: FRANCISCO VERDUGO

Una nota de la estancia de los gts Majestades los Reyes Don Alfonso y Dofa Victoria, con el Principe de Gales y el Principe Jorge, visi-
A taron, durante su reciente estancia en la magnifica ciudad andaluza, los terrenos de la Isla Menor,
Soberanos espaﬁoles Y los ~ dedicados al cultivo del algodén. Son las primeras plantaciones que de este género se establecen en Es-
pafia. En nuestra pigina aparecen las augustas personas contemplando una de las modernas midquinas que se
Principes ingleses en Sevilla utilizan en la Isla Menor para la roturacién de las tierras virgenes.

(Fot. de nuestro enviado Sr. Camptia)
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VALENCIA INUNDA DE FLORES SUS MAS
POPULOSAS BARRIADAS EN TRIBUTO A
LA TIPICA FIESTA DE LA CRUZ DE MAYO

Cruz del Cen-
tro Escolar y
Mercantil

Cruz del patio del Hospital Provincial

En estos dias, Valencia, la hermosa poblacién, Iujuriante de aromas y esplendo
res, es como una flor inmensa de arracimados pétalos que vierten su fragancia en las
calles... Fiesta galana de maravilla y poesia, sintesis de paz y amor; entre el azul de
tonante de su cielo y la tierra embebida de perfumes, una Cruz de flores despierta
el corazén hacia un concepto redentor y simbélico...

Cruzdel Ayun-

tamiento, inse

talada en los
Viveros




.i G N
2 A 1: "-«w". ":,'_-b
b ES -

K

Otra Cruz del Ayun-
tamiento, instalada
en la fachada de las
Casas Consistoriales

Arcos y Cruz
de flores, ins-
talados en la
calle deia Paz,
primer premio
de Cruces de
Mayo

et

T
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Cruz de la parroquia ?‘l ;
de San Bartolomé -

(Fots, Barbera Masip) >




Pozo de la casa de Ivan de Vargas, donde sirvié de criado San Isidro Labrador. La casa de Ivan, tan llena
de recuerdos tradicionales, es hoy propiedad del ilustre catedritico D. Rafael Forns, quz la ha convertido
en un verdadero museo de Arte

ELL PATRONO DE MADRID

PFA“GLORIEICACIONDE
LA HUMILDE TAREA COTIDIANA

ISIDRO Y LAS AVECILLAS

quetipo del labrador castellano, sumiso, sobrio, resignado y fiel. Es un alma

IRIDR") es un hombrecito timido, callado, ingenuo, pueril y candoroso. Es el ar-

de Dios, un bendito, simple como una yerbezuela 6 una florecilla. Sus manos
se agarraban al arado mientras su espiritu ardia como una candelita del Sefor.
Tiraba en el surco la prévida simiente que da pan al hombre, y su vida fué ora-
cién y trabajo; es decir, tarea celestial y humana. El siembra, siega, ata los haces
de trigo, trilla, aventa el grano, lo lleva al molino, lggmete en la tolva, cierne la
harina, la amasa, la cuece y saca al tablero los dorad@s panes, susteénto y regocijo
de las criaturas. b

En los dias torridos lleva del ronzal.al borriquillo carga-

Escultura de San Isidro, del dodel fruto de la era, y va caminedeltanoline;-eon la mano
siglo XIV. Es de talla poli- ) |5 frente 4 guisa de pantalla, pisandole la sombra al

cromada, y pertenece a la 4 : ) 3 g 2
parroquia de San Andrés misero asnillo. En el invierno, los dias de nevada, cuando



La Esfera

la estepa es un lienzo de plata, el labriego hace
su jornada con su bestezuela hermana de pade-
cimientos y de trabajos. Y en un caminejo 6
trocha, el pechero oye el piar angustioso de unos
pajarillos. La nieve ha quitado el sustento & las
avecillas; Isidro desata los sacos de trigo, limpia
el camino y tira el grano. Se hartan los pajaros,
que saltan y revolotean llenando sus buchecitos
ante los ojos del bendito varén, que lanza pufia-

Antigua arca de madera con
aplicaciones de cuero, con pin-
tura preparada de manera simi-
lar 4 la usadapara la decoracién
de Coédices, repressntando esce-
nas de la vida de San Isidro La-
brador, cuyo cuerpo guardé des-
de principios del siglo XIV hasta
su traslado al arca de plata rega-
lada por el gremio de plateros de
Madrid, en la que hoy se venera

de su muerte, los reyes se hincan de rodillas jun.
to 4 sus cenizas y las multitudes buscan las reli-
quias del santo para venerarlas.

Los que quieren justificar su pereza, 6 vivir
del esfuerzo ajeno, cuentan que San Isidro se

tendia 4 la sombra de un 4rtol y dejaba 4 los
bueyes arar. Juan Didcono nos dice que Isidro
servia 4 su amo Ivdn de Vargas, hombre dspero,
regafiéon y duro, duefio de unas tierras que labra-

7

Otra Santa, compafiera en fe y trabajos de
Isidro—Teresa de Jestis—, también tuvo esas
ayudas celestiales. Cuenta fray Diego de Yepes
que cuando le mandaron escribir su «Vida» 4 la
monjita, le aconteci6 «por veces, estdndola es-
cribiendo, quedarse arrobada, y acorddndose
muy bien en el punto que dejaba la escritura,
cuando volvia en si, hallaba dos 6 tres hojas es-
critas de su letra, mas no de su mano; y cierto

«Romeria de San Isidro en 1850», cuadro de autor anénimo

dos de grano 4 las aves del campo. Cuando ata
de nuevo lcs sacos estdn flojos. Juan Didcono,
su bibgrafo, nos cuenta que al llegar al molino
Isidro ve los sacos otra vez atestados hasta el
gollete y reventando.

LA LETRILLA BURLESCA

«Teried siempre entre manos algun trabajo
para que el demonio os coja ocupados», ha dicho
el apostol. Isidro es la glorificacién de la humil-
de tarea cotidiana, la consagracién del obrerc
fervoroso v humilde que se levanta, con su pro-
pio y denonado esfuerzo, hasta la alta cima, co-
mo si Dios nos anunciara que las preeminencias
y las jerarquias no estdn fuera, sino dentro de
nosotros mismos. A Isidro, hijo del terrufio, po-
bre, desvalido, le rinden tributo y rendido ho-
menaje los grandes de la tierra. Siglos después

ba y cuidaba el santo. Tenia Ivdn muchos gafa-
nes y terrozneros, que al ver que Isidro salia de
maifiana dejando la labor para visitar las iglesias
y orar, se quejaron al amo. Una madrugada, Ivian
vigil6é & su criado, y al verlo venir tarde, le rifi6.
Cuando Ivan volvié la cabeza vidé la yunta de
Isidro guiada por dos dngeles. Esto ha dado lu-
gar 4 que poetas y escépticos quieran abrir una
brecha en la simplicidad del labrador castellano,
tachdndolo de zahino. Ay, quién tuviera dos an-
geles que hicieran nuestro trabajo!, dicen los
qgue aman la gloria y la reputacion sin el esfuerzo.
Lope de Vega, en las fiestas de beatificacién

del patrono de Madrid, le dedico esta estrofa bur-
lesca:

«¢Es bien, Isidro, que holgando

estéis en el campo vos,

y los angeles de Dios

estén por vos trabajando?»

que quien leyere su vida y sus escritos bien echa-
r4 de ver que muchas veces le aconteci6 esto, por-
que la doctrina es mads que humana, y que exce-
de su capacidad y enciende las voluntades con la
fuerza y calor de palabras como si fuese sagrada
escritura.»

LA BEATIFICACIGN DE ISIDRO

Los labradores castellanos acudian 4 la tumba
de Isidro en romeria. El padre Zacarias Garcia
Villada, en su libro San Isidyvo Labradoren la
Historia y en la Literatura; Mios habla delavene-
racion de Madrid haci@b$a‘patiofiorEla2d de
Marzo de 1022 hizo tres siglog'que fé canonizado
Isidro, por el papa Gregorio XV. Segin Villa-
da—4 quien seguimos los pasos—, tard6 cerca
de treinta afios la beatificacion del labriego. El
25 de Marzo de 1593 escribié Felipe 11 al duque
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«La Pradera de_San Isidro», cuadro de Goya

de Sesa, su embajador en Roma, para que lo negociase cerca de Clemen-
te VIII. Mu1i6 Felipe II el 13 de Septiembre de 1598, y qued6 estancada la
causa del santo hasta 1611. Felipe III tom6 4 pechos el asunto de la
beatificacién de Isidro
y escribié al Papa Pau-
lo V. Serevolvian c6di-
ces; se hacian pregun-
tas; se escribian alega-
tos; se escudrifiaba la
vida del Santo, y se
buscaban con ahinco
los hechos milagrosos
del labrador. Pasaba
el tiempo, v como vie-
ran en Madrid que, 4
pesar de todas las di-
ligencias, no se termi-
naba la causa, resolvie-
ron enviar & Roma 4
D. Diego Barrionuevo,
caballerodel Habito de
Santiago y regidor per-
petuo de la Villa, el
cual, por haber sanado
de la gota por interse-
ciébn del Santo, tenia
gran empefio en su glo-
rificacion. Parti6 Don
Diego 4 Roma, y tanto
trabajé, y tal mafia se
di6, que al poco tiem-
po obtuvo de Paulo V
el decreto de beatifica-
cién de Isidro, firmado
en Santa Maria la Ma-
yor el 14 de Junio de
1619, fijando su fiesta
el 15 de Mayo. Apenas
lleg6 la noticia 4 Ma-
drid, se desbord6 el
entusiasmo...

LA BIOGRAF{A LATINA
DE JUAN DIACONO.—
EL LABRIEGO CASTE-
LLANO Y EL TERRA-
TENIENTE
Segtin la tradici6n,

el santo vivi6 en la ultima mitad del siglo X1y

En el pueblo de Isidro ya no hay labradores, y el santo es patrono de
una urbe burocratica alocada, inquieta y bulliciosa. Miles y miles de cria-
turas trajinan, corren, charlan, se meten en mdquinas velocisimas, viven
en casas que llegan al
cielo, viajan en trenes
subterrdneos 6 montan
diabdlicos artefactos
que rajan las blancas
telarafias de las nubes.
Las moles de portland
se han comido legunasy
leguas de paisaje, ¥y en
la veredita y el atajo
por donde iba Isidro
en vez de hierba hay
adoquines. La villa
quieta, mansa, envuel-
ta en silencio, de los
tiempos del santo, es
hoy ruido, inquietud y
zozobra. Los descen-
dientes del labriego
castellano dejan la za-
marra campesina por
el uniforme de criado,
y el terrateniente Ivan
de Vargas duerme la
siesta en el sillon de
un casino.

Y nos es grato, entre
el bullicio y ajetreo de
nuestros dias, recordar
la dulce silueta del la-
brador haciendo cami-
no con su borriquito
cargado de trigo, en el
reposo de la tarde, pa-
rdndose 4 oir el gemir
de los pajarillos en el
bancal, abriéndose pa-
so por entre un rebujal
de ovejas, reteniendo
en las alas de su som-
brero las hojas otofia-
les, y entrando risuefio
y contento en su ho-
gar, donde su mujer,
Maria de la Cabeza,
volcaba en la vidriadayvasija eksabroso cocido.

en la primera del x11. Fuente tinica escrita de la Un detalle de la romeria de San Isidro, en la actualidad Y veamos al santo humilde y fervoroso dejar el

vida de Isidro es la biografia latina de Juar

Didcono, que ya hemos mentado més arriba.

Esta biografia se conserva en un manuscrito del siglo X111, el cual perte-
neci6 primero 4 la iglesia de San Andrés, de Madrid, y estd ahora en poder
del Cabildo Catedral, guardado como riquisima joya en el arca de tres
llaves, que tienen otros tantos capitulares.

borrico, suelto el ronzal, 4 la puerta del templo,
mientras €l eleva, a Dios, sus encendidas plega-
rias. Porque Isidro, el labrador, el timido y sumple.hombrecito que arafia
la tierra y siembra el grano, es el que sostiene todo e! andamiaje de la ci-
vilizacion, y el que por los siglos de los siglos pone en la mesa de los
hombres el pan nuestro de¢ cada dia.
(Fots. Cortés) JULIO ROMANO
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GLORIAS PASADAS

cABA de celebrar Cartagena, pueblo donde
naci6 el glorioso genio del teatro, Isidoro
Midiquez, la fecha de su centenario. Esta,
que pasé casi inadvertida al cumplirse la de
su nacimiento y la de su muerte, se ha re-
mediado ahora con una estatua que perpetie
su nombre y unos festivales artisticos, en los que
han tenido colaboracién el Sindicato de Actores,
la Sociedad de Autores y el Circulo de Bellas
Artes.
La condici6én de artista de Maiquez quedard
seguramente bien honrada
con estos alardes. Su me-

Asimilé Mdiquez en su vida forzada de deste-
rrado en Paris las nuevas artes de la carecteri-
zaciéon, el modo de poner la escena, las diversas
escuelas declamatorias, y con el intento certero
de su talento, ya de vuelta en Madrid, empefiése
en representar La vida es suefio, en la forma que
él la concebia; y su interpretacién fué tan por-
tentosa, que un periédico de entonces, Diario de
Avisns—el mas popular y el que mas le habia
combatido siempre, no tanto por su arte como
por sus fuercs liberales—, hubo de reconocer «que
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ISIDORO MAIQU S

nandose como sueldo minimo el de veinte reales,

Fué aquella fecha la de més esplendor de Isi-
doro Maiquez. Con cualquier pretexto procura-
ba por ¢l Fernando VI1I. El infante D. Carlos se
hacia acompafiar de su persona en los devaneos
cortesanos. El picaro «Chamorros, aguador que
fué de la fuente del Berro y truhdn que por sus
truhanerias consigui6 ser el mejor amigo de Fer-
nando V1], con frecuencia sentaba 4 su mesa &
Mdiquez, y de Mdiquez recibian consejos hom-
bres de mds alcurnia, como el duque de Alagén,
Ugarte y el propio Blas
Ostalaza, confesor del in-

moria ponderada. Y una
techa gloriosa para Espa-
fa, que es la de la revela-
cién del teatro naturalis-
ta, registrada como me-
rece.

Mdiquez, por su arro.
gante figura, por su ta-
lento y gusto hechos en
tierra extranjera—enton-
ces se contaban con los
dedos de la mano las per-
sonas que se atrevian 4
salir fuera de Espafia—
fué como Farinelli, el te-
nor napolitano que goz6
delaprivanzade Felipe V,
verdadera flor de Corte,
que tuvo platicas con
aquella reina desdichada,
esposa de Cailos IV, y re-
cibi6é mercedes de Godoy,
duefio entonces delos des-
tinos de Espaifia.

Pero Farinelli gobernd
vy dominé en el tempera-
mento pusildnime de Feli-
pe V. mds que nada, vali-
do de sus astucias de
buen italiano. Y Mdiquez,
liberal exaltado, patriota
sin trampa ni cartén y
hombre que gustaba mads
del aire de la calle que
del perfume de los salo
nes, si gozd de compla-
cencias de reyes y de
principes, fué por esa fa-
ma que llevaba y que le
hacia soberano en todo el
territorio.

La vida de Mdiquez fué
una vida rota. Rebelde &
todadisciplina, vivié siem-
pre unido 4 la pobreza,
para lucir mejor su air6én
de independencia.

Sus comienzos de artis-
ta fueron desastrosos.
Empefiado en hacer pre-
valecer su criterio de que
el teatro era una conti-
nuacién de la vida cotidia-
na, ni su voz a tono fami-

fante D. Carlos, del cual
dije su amigo Escoiquiz
que «después de rezar
maitines con el hermano
del rey, bendecirle la ca-
ma y rociarla con agua
bendita, salia de palacio,
envuelto en su capa, 4
buscar aventuras amoro-
sas en la compaifiia de
Mdiquez, el hombre mds
preferido de las damas.,

Pero Mdiquez no se re-
signaba 4 tales tratos,
que si los acepté fué, mas
que nada, por conocer de
cerca la vida palaciega. Y
dispuesto 4 imponer por
encima de todo el interés
de su arte, rompi6 abier-
tamente con el coiregidor
por no aceptai .a repre-
sentacion de u - obra de
Javier de B - gos, gran
amigo de aq la autori-
dad, que afio . espués fué
estrenada y 11 idosamente
protestada.

Esta rebeldia vali6 al
gran comediante un des-
tierro, que fué causa de
un memorable motin que
conmocioné 4 Espafia en-
tera.

Midiquez fué llevado
4 viva fuerza 4 Ciudad
Real. La tuberculosis ha-
bia hecho garra en él, y
su relativa juventud pudo
menos que su naturaleza,
bastante castigada por su
vida andariega.

De caridad le recogi6
en Granada su amigo de
la infancia el escribano
Antonio Gonzélez, llevan-
dolo & su misma casa y
aposentdndolo en lo me-
jor de su vivienda.

El estado de Mdiquez
era verdaderamente mi-
serable. «L.os cabellos—
dicen sus cronistas—le
salian por las roturas del

liar, ni sus Mmaneras ser-
cillas de hombre de bue-
na crianza, eran tolera-
das por nadie.

Los coémicos de enton-
ces, preocupados mdas que nada por la entona-
ci6én del verso que decian, atronaban el recinto
de la escena con su voz solemne, dando 4 la
expresion de sus relaciones un manoteo ridiculo
v artificial.

Mdiquez rompi6 contra esos convencionalis-
mos. Para ello se hizo de un repertorio persona-
lisimo, educé 4 unos cuantos comediantes que se
decidieron & hacer con él la cruzada, y unas ve-
ces en las pequefias aldeas y otras en las grandes
ciudades, conquist6 definitivamente el prestigio
que le obligd 4 decir al propio Talma, idolo de
Europa entera por entonces: «He visto 4 Mdiquez
y me ha hecho dudar de que yo sea la primera
figura del teatro,.

Monumento al genial actor Isidoro Maiquez inaugurado en Cartagena el dia 2 del actual
(Fot. San-Chito)

Mdiquez era un artista sublime, que se habia
adelantado mds de cincuenta afios 4 su épocay.

Algo, muy poco, le dejaron entonces hacer 4
Isidoro Mdiquez, ue concibié y di6 forma 4 un
Reglamento de Teatro, vigente por Real decreto
en 1817, y en el que, conociendo ya de antemano
el espiritu del comediante, establecié en el pri-
mer articulo «que ningin actor podria negarse
4 representar la obra y el papel que le fuera re-
partidoy. Estableciendo disposiciones para su-
primir la venta de pifiones y frutas en los entre-
actos, la representacion en los corrales y al aire
libre, el recitado 4 telén corrido; y exigiendo un
contrato visado por el corregidor 4 cada artista
que no bajara de treinta representaciones, asig-

sombrero.»

—Pero ;cémo has per-
dido todo?—dijo, abra-
zandole, Antonio Gon-
zalez.

—Precisamente—contest6 Maiquez—por con-
servar lo unico que es mi honra: el prestigio de
comediante.

Y poco después moria Isidoro Mdiquez, cuan-
do, triunfante la Revolucién por la que €l sus-
pird tantas veces, Riego y sus amigos Quintana,
Sabefion y Marbieran le llevaban la orden del le-
vantamiento de su destierre, y la degetorno
4 Madrid, que le espeéraba con los brazos
abiertos.

Asi vivié y asi murid_lsidoro Maiquez, espiri-
tu puro, que por su grandeza bien merece de es-
tos recuerdos poéstumos que hoy se le dedican.

AxTONIO DE 1A VILLA
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VIRGEN TONTA
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O EL MILAGRO
DE LA RISA

de algtin imaginero émulo 6 discipulo de

los Gregorio Hernandez y los Pedro de Me-

na, impresionaba por la perfeccién de su talla.

Cada vez que algtin nuevo visitante entraba en

el salén y se abrian los herrados postigos que da-

ban 4 la plaza del pueblo, ofanse las mismas ex
clamaciones:

—iQué maravilla! jParece que va 4 hablar!...

iFijense en la mirada, en la sombra de la barba,

LA'joya de la casa era el San Clemente. Obra

(CUENTO)

en las arrugas de la frente, en¥las uﬁas,xen los
pliegues del hdbito y en las venitas de los
pies!

Pero en los mds inteligentes no era la minucia,
ni siquiera la destreza inspirada con que el arti-
fice infundi6 ya carnalidad, ya blandura de lien-
z0 4 la madera lo que suscitaba el pasmo de la
admiracién, sino la rara mezcla de naturalismo
y espiritualismo, merced al cual la materia de
la imagen lucia toda saturada de alma.

En el caserén con traza de paiacio habian ido
apareciendo, en el transcurso de dos 6 tres gene-
raciones, reliquias de lagép6ca glorigsaten que
los Haro regian el pueblo, euyo castillo, medio
derruido ya, dominaba umypaisaje de tierras 4ri-
das. Era imposible remover -cualquier-desvdn,
abrir cualquiera de los anaqueles entpotrados en
los espesos muros, sin hallar ejecutorias, cartas
de nobleza con pesados sellos de plomo, donde
los buitres de los Haro, en actitud de ataque,
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nada podian contra correderas y polillas. Pin-
turas ¢ incunables debieron perderse por esta
incuria, pues al acometer el Gltimo Haro, casa-
do con una andaluza de imaginacién efervescen-
te, la busca del tesoro que, segtin tradicién, es-
taba escondido en la casa, dieron luz 4 libros y
lienzos deteriorados por el largo y hiumedo aban-
dono.

Fué entonces cuando aparecié la que habia de
ser bautizada con el nombre 4 la vez cédndido y
sacrilego de La Virgen tonta. Pretender que aque-
lla imagen mofletuda, de frente estrecha y ma-
cizote cuerpo de labriega fuese 4 competir con
el San Clemente, habria sido casi herejia. Las te-
las del sayal del santo, policromadas con primor,
eran la verdad misma; mientras que en los bur-
dos paifios renegridos, 4 pesar de traslucirse pali-
das azucenas de oro, todo era tosquedad. Si el
rostro del uno movia 4 respeto, el de la otra con-
vidaba 4 reir. Las manos gordas, la mirada za-
fia, no podian ser de Virgen celeste; cuando mas
de doncella montaraz, y de las peores. Por su
gesto bobalicén merecia bien el nombre que Car-
mencita—Ila hija unica de la andaluza y del se-
fior Haro—le puso en repentina ocurrencia. Y

puesto que la habia bautizado tan bien y la es-.

cultura tenia aquel aire de mufieca, se la dieron
para jugar.

Durante cinco 6 seis afios, desde el hallazgo
hasta que entr6 en el internado de la capital de
la provincia, Carmencita y sus amigas bafiaron
4 la virgen tonta en el pozo; la vistieron con ro-
pas estrafalarias; hicieron andas de una silla ro-
ta para pasearla en procesion sonando calderos y
cantando disparatados latines; le encendieron
velas, que, 4 pesar de estar 4 punto de chamus-
carla, no nublaron la sonrisa mema de su faz; la
golpearon contra todas las esquinas del pueblo;
hicieron su cara llave para abrir las bocas mas
reacias, apostando meriendas 4 quien pudiera
mirarla fijamente hasta contar cien sin soltar la
carcajada; se la prestaron de casa en casa ju-
gando 4 esconderla, y considerando chasco gra-
cioso el hallarla inesperadamente; la dejaron &
la intemperie noches y noches mientras el San
Clemente miraba desde su confortable hornaci-
na los muebles del salén; y hasta una tarde, hu-
yendo del parroco que por veces tenia teolégicos
escrupulos y disolvia 4 coscorrenes el cortejo que
la llevaba bajo palio hecho con alguna falda in-
servible, la ocultaron bajo un montén de estiér-
col. Luego la olian y no paraban de reir. Y el re-
cuerdo del episodio, asaltindolas hasta en las
ocasiones mds inoportunas, suscitaba en ellas
hilaridad tan estridente, que mds de un castigo
les valieron las carcajadas primero contenidas,
4 modo de insidiosa mofa, y al fin libres en ca-
tarata que ninguna severidad familiar lograba
detener.

Anos después, un pintor que pasé por el pue-
blo asegurd qu: la virgen tonta era una escultu-
ra bizantina, y la lavaron con alcohol hasta ha-
cer surgir las bellas azucenas de oro. Al volver
Carmencita, hecha ya una mujer, y encontrar en
el salén, sobre la cémoda, casi apareada con el
santo ilustre, aquel testigo de su infancia, tard6
en reconocerla. «La virgen tontaly jCuédntos re-
cuerdos alzdbanse, entre la bruma del pasado,
4 la luz de su mofletuda sonrisa! Algunas de las
amigas que mas se habjan reido con ella habian
muerto; 4 otras las habia aventado la vida mun-
do adelante... Su alma, hecha de la severidad cas-
tellana de los Haro y del risuefio impetu anda-
luz heredado de Sevilla, tuvo un confuso sobre-
salto. Ya era mujer... Ya su cara y su cuerpo
atraian 4 los hombres... Ya, también confusa-
mente, sentiase 4 veces como un iman débil que
aceros inconmovibles obligaban 4 ir hacia ellos...
Necesitaba, pues, velar sobre si misma y no te-
ner nunca en el alma el gesto que la virgen de su
nifiez seguia mostrando sin corregirse, siquiera
por coqueteria femenil, ante el San Clemente de
mirar joven y belleza pulida.
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Carmencita Haro hubiese querido arrancar 4
sus padres del pueblo hacia cualquiera de las
grandes ciundades exaltadas en conversaciones in-
terminables por algunas de sus condiscipulas;
pero cuando las brisas de su anhelo parecian &

punto de henchir la vela del navio familiar, el
ancla de la paralisis fij6 para siempre 4 su ma-
dre en un sillén de ruedas; y al cambiar la Muer-
te la inmovilidad vertical por la horizontal, ya
estaba de nuevo acostumbrada al poblachén na-
tivo, en el cual la viveza de su cardcter y el gar-
bo de su hermosura le daban, por encima del
sefiorio de su casa, rango dominante.

Entre la seriedad utilitaria del lugarejo, ella
representaba la fantasia, la gracia, la risa; las
fuerzas alegres de Dios. La campanita joven de la
Colegiata no repiqueteaba tan claramente co-
mo ella. Era el suyo un reir florido, fresco, aca-
riciador y téctil casi, que vibraba en el viento,
y que, hasta en lo dspero de la invernada, espar-
cfa por las calles algo de primavera. «Ya estd la
Carmencita contenta», decian los vecinos al oir-
la. Y aun los rostros més arrugados por los afios
y las preocupaciones, se dulcificaban.

Contenta estaba de continuo. Su vocecita
siempre un poco ronca; sus ojos de ébano lumi-
1noso; su piel de nardo muy moreno, tenian algo
de fiesta. Ni siquiera el luto materno y el cardc-
ter sombrio é intransigente que le quedé al viu-
do después lograron entenebrecerla del todo.
Trabajando refa y sonreia en suefios. Su alma
meridional, en la que el injerto castellano ahon-
daba una veta apasionada, pasaba extremosa-
mente del contento 4 una efimera desesperacién
sin detenerse en el puente de la melancolia. Su
padre la solia decir:

—No me gusta que te rias tanto.

—iDéjela usted, qué caray! El pecado no se
rie nunca. Aunque haya echado ese corpachén,
sigue teniendo el alma de la Carmencita que le
hacia judiadas 4 la pobre virgen tonta—decia
el péarroco.

Y el boticario, & quien las adversidades del
tresillo dictaban rigores, apoyaba al senor Haro
asi:

—Pero la risa es cosa del cuerpo, y por ella
juzgamos los hombres, que todos no somos san-
tos como usted, padre.

Entonces, el sacerdote se encolerizaba bona-
chonamente: (;Si sabria ¢l quién era Carmencita!»
Sus pecados, oidos al través de la celosia del vie-
jo confesonario de crujidora haya—cual si har-
to de guardar afios y aflos tantos secretos se de-
cidiese & murmurarlos ya—, eran casi pecados de
santa. No la habia mds piadosa ni hacendosa
en el pueblo. Si dominaba 4 todos, no se debia &
torcida ambicién, sino 4 don del cielo, jqué ca-
ray!

Esta conversacién apartaba de tarde en tarde
las discusiones de los lances del juego. En tanto,
la belleza de Carmencita maduraba. Todos los
mozos del pueblo sofiaban con ella, sin atreverse
jamds 4 decirselo, seguros de que entre su bas-
tedad y la finura de ella mediaban montes de
aquel plomo de que estaban hechos los sellos de
las ejecutorias de nobleza decoradas con letras
de los mismos colores alegres que su reir.

Y el dia en que, de pronto, la risa se hizo pre-
ocupado silencio entre los labios, y en que, en
vez de ir tumultuosamente del enfado al jubilo,
queddse horas y horas en el puente de la melan-
colia, ensimismada, ni el buen sacerdote ni el
sefior Haro se dieron cuenta.

Esa fantdstica capacidad de disimulo, heren-
cia de cien generaciones de mujeres tiranizadas,
viva hasta en la mds inocente y leal, surgi6é en
ella, con el despertar de su primera ansia de
amor. El galdn no hubo de extremar sus deman-
das. Le bastd con venir de fuera, con ser joven,
con repetir la eterna romanza para que su vul-
garidad se transfigurase. La exuberancia del
temperamento de Carmencita, su belleza harto
respetada, tenfanla en espera de los primeros
brazos tendidos. No fueron las palabras; fué la
voz; no fué un hombre; fué el hombre quien la
sedujo. Y no tuvo suerte en la aventura.

Si Andalucia aceleraba el ritmo de las venas y
engendraba en la mente locuras, Castilla impelia
4 realizarlas con seriedad. También traia su se-
ductor al vivir enjuto castellano su chachara fa-
cil de andaluz. Era apuesto, con algo ordinario,
de jaque, en su apostura. Viajante de comercio,
llevaba 4 las casas ecos de las elegancias del
mundo. En cada pueblo tenia un amorio—ILe-
tras de cambio en moneda de suspiros y abrazos
pagaderas al aiio»—solia decir cuando el vino

b % ¢

removia las heces d - maldad sedimentadas bajo
la astucia. Pero taimado y fatigado de aquel
errar, buscaba desde hacia tiempo una de esas
dotes acurrucadas en los pueblos. Bastaba mi-
rarlo para ver el dolor en sus ojos y huellas de fa-
tigas y hasta de enfermedades bochornosas en
su juventud marchita ya. Mas para ver eso pre-
cisaba mirarlo con ojos licidos. Y Carmencita lo
mir6 con ojos empaifiados de pasién. Lo mir6 al
través de los colores de las telas que le hablaban
de la ciudad; al través de su ceceo que le habla-
ba de la tierra jamds vista, y llevada en la
sangre.

Cuando se detuvo en la primera parada de
reflexién, ya habia andado largo trecho, y le
fué imposible recordar el punto del primer in-
tercambio de sonrisas, de miradas, de palabras
de pacto.

Si alguien hubiese venido 4 decirle que aquel
hombre tenia abandonada una mujer con hijos,
lo habria desmentido & gritos del alma; si alguien
hubiérale dicho cé6mo, con lentisima cautela, ave-
riguaba la cuantia de su fortuna, habria querido
matar 6 morir. Sus precauciones fueron tales,
que hasta 4 esa hipertrofia informativa de los
pueblos, hija espuria de la pequefiez, se ocultd
su amor. Por instinto, el hombre comprendia que
en la ausencia la imaginacién de Carmencita tra-
bajaba mids en favor suyo que en la presencia, y
obraba con tino, negindose 4 buscar complici-
dades ni & incurrir en riesgos. S6lo alguna noche,
por la reja volada del corralén, hablaban. Era
él quien acumulaba inconvenientes:

—Yo no soy de tu clase. Claro que se han visto
princesas enamoradas de... Pero para eso hace
falta amor verdadero, no capricho de muchacha
aburrida.

—No digas eso. Me haces dano... {Te quiero,
te quiero, te quiero!-—respondia Carmencita con
todo su ser puesto en la queja, abrasada.

Y él sonreia en la sombra.

De este modo la diferencia de clases adquiria
en los lagos ensuefios, halo de romdntiea reivin-
dicacién. El era el freno, y la arrebatada candi-
dez el impulso. La fantasia trocaba en realida-
des inicuas los temores: «Si; su padre era un ti-
rano... De seguro que se opondria con todos los
medios... De no tomar una determinacién antes
de que el pueblo los descubriese, cosa que no po-
dia tardar, estaban perdidos.» Asi, cuando una
noche creyeron ser vistos por la beata que iba
antes del alba 4 barrer la iglesia, y €l le dijo de
pronto:

—Tenemos que decidirnos; si ¢sta no nos ha
descubierto, sera otra... Ademds, yo no puedo
estar mds aqui; hay que demostrar si tu carino
es verdadero 6 no.

Carmencita le respondi6 apretdndose hasta ha-
cerse dafio contra las rejas de su cdrcel, en un
ansia de huida:

—S8i; nos vamos. Cuando td quieras.

—Mafana?

—Manana.

—;Me lo-juras?

—Te lo prometo... Y te lo juro también. [Por
mi madre!

—ALl sonar las tres sal por la puerta de los
carros. Yo tendré preparado todo.

—Al sonar las tres, si.

Un gallo cant6 cerca, sobresaltdndolos, y otros
fueron repitiendo el alerta de lejos en lejos, cual
si quisieran dar 4 los durmientes lecciéon de de-
ber y de vigilancia.

La silueta del hombre se alejé rastreando los
muros, buscada en la sombra por la negra mira-
da luminosa, que lo seguia ya.

0Q--Oe

El beso nocturno de su padre, al decirle con
su voz confiada y fatigada: «Hasta mafana,
nena», le quemo6 la frente.

iQué dificil es saber cudndo vemos cosas y se-
res por vez ultima! «Hast afiana. flana la
casa no seria ya la misma, 'y ella, lej peza-
ria 4 tender entre cadad di el aye la del
propio destino, tejida,;ya-percsi, misma con
dedos impacientes desde:nguese deseonocido
de la vispera pas6 4 ser para ella todo en el
mundo.

Entre las s ibanas de lienzo recio temblaba en_




12

cogida, cual si la seda de la piel presintiese ya
otras caricias rudas.

No, no podria dormir. Acababan de sonar las
once, y le quedaban cuatro horas de desvelo tor-
turador. LLa casa, el pueblo quieto en torno, al-
zdbanse de su memoria con mil detalles que eran
manos esforzandose en rete-

:La repudiaba? Era una penumbra mds medro-
sa axin que la obscuridad, y necesité de toda su
entereza para reponerse. Mir6 el retrato querido
con el alma puesta en los ojos, y después, remo-
vida en lo mas profundo por aquel escenario de
los momentos solemnes de su vida, sinti6 el afan

La Esfera

Por conocerla desde la infancia, por ser mu-
jer, aunque fuera tonta, la comprenderia mejor
que el santo mds sabio del cielo. En la semi-
obscuridad, la imagen era una masa erguida, de
la que sélo el enjambre de azucenas de oro resal-
taba. Siempre 4 pasos tdcitos, Carmencita quitd

la lamparilla de la horna-

nerla. Aquel repecho de la
subida al castillo, desde el
qu>, por la tardes, se dila-
taba el horizonte en una
fusién de arreboles, nacares
y oros; aquella fuentecilla
de agua fina junto al chopo
partido por el rayo al bor-
de de la carretera; aquellas
bardas del corralén erizadas
de vidrios, donde el sol se
rompia en arco iris; y el gra-
ve sonido de la campana de
la colegiata; y el tenaz repi-
que de la bigornia del herre-
ro, campana laica del lugar;
y aquel baldosin flojo del
pasillo que daba siempre al
descuidado paso cotidiano
un instante de titubeo y
aventura, adquirian, de su-
bito, substancia de seres
queridos. Por ellos, casi tan-
to como por el pdrroco y
por su padre, sentia partir.

Pero estas remembranzas,
en vez de sugerirle desfalle.
cimientos, avaloraban su de-
cisién. Ya estaba dispuesto
su paquete de ropa. Al caer
de la torre la primera de las
tres campanadas, ella caeria
en los brazos elegidos para
guiarla ya para siempre.

Durante mucho tiempo,
con la cabeza tan pronto en
la almohada como erguida
por un temor de ruidos le-
janos, pas6é por vez primera
los densos minutos, capaces
de contener tantas cosas.
Sus amigas, su madre, sus
suefios, su vida integra has-
ta en pormenores insospe-
chados, desgran6se en el
largo rosario de minutos.
Hasta hubo algunos en los
que, abolido todo pensa-
miento, estuvo inerte de
cuerpo y de alma. El toque
de las dos y media rescat6-
la de aquel suefio de ojos
abiertos; y al sonar la bruja
diana se incorpor6 en el le-
cho, y se irguid sin ruido en
medio de la alcoba, dispues- \
ta & partir.

Pero jcéomo iba 4 bajar
media hora antes? No debi6
de levantarse tan pronto.
Y, sin embargo, hubiese
preferido todo & volverse 4
acostar, Se acercé con pa-
sos tdcitos 4 una silla...

o

cina y, tomandola en sus
manos de virgen loca, fué 4
ponerla sobre el mueble,
ante la que habia de escu-
char su rezo. Prosternada,
bisbise6 la primera oracion:
salve, & la cual afadi6 fra-
ses trémulas en demanda de
ser también salvada: «Vir-
gen tonta, ayudame... Pide
en el Cielo por mi... Haz
que no haga demasiado in-
feliz 4 mi padre y que yo
no lo sea tampoco... jIlumi-
name!... jGuiame!... {Ta ves
hasta el fondo de mi y sa-
bes que soy buenaly... Y
vacia al fin de palabras, le-
vanté los ojos 4 la imagen.

La luz daba de plano en
el rostro mofletudo, en el
mirar bobo, en la boca que
un dia estuvo llena de es-
tiércol entre un coro de mu-
chachuelas traviesas. Y al
verla, sin poder evitarlo,
cual si un eco de la nifiez
viniese 4 romper con su cla-
ridad las nerviosas tinieblas
de su alma; cual si una
fuerza de alegria, de burla,
de ruido, de secreto al que
se abren las puertas se im-
pusiese, rasgando la resis-
tencia apretada de sus la-
bios, una risa fuerte, cro-
mética, inextinguible, em-
pezé 4 llenar el salén, 4
despertar la casa y 4 ex-
tenderse por el pueblo en-
tero, como si prodigiosa-
mente la manana se hubie-
se equivocado de hora.

8Q+Or0

— Confiesa usted al fin,
hombre incrédulo, que el
pobre curador de almas sa-
be més que usted, que ven-
de potingues contra los ma-
les de la carne? El pecado
no se rie jamds. Quien es
capaz de reir, seguin ri6
ella, no puede realizar na-
da malo. Poco importa que
haya quedado enferma: jya
sanard! Pero necesitaba reir
asi de fuerte para que el
bandido se diera 4 la fuga
y,nos despertdsemos todos.
Ahora le dosificaremos, se-
gun usted dice en su jer-
ga, la risa, y le buscare-

Tampoco; si el lecho ame-
drentdbala con misteriosa
amenaza de suefio, la silla podria también impedir
su designio aherrojandola con una pardlisis seme-
jante 4 la que retuvo 4 su pobre madre los lti-
mos afios. Esta idea trajo del fondo de su ser el
recuerdo materno con tal angustia, con anhelo
tal, que la satur6 en un instante. Era preciso que
le dijese adi6s. De su padre se habia despedido:
al recibir el beso en la frente, cerré los ojos y le
dijo sin palabras: «Adiés, padre mio. Perdéna-
me.» ;Y no iba 4 decirle adiés 4 su madre?...
Puesto que habia aprendido 4 moverse sin ruido
entre las sombras; puesto que los pestillos obe-
decfan sin chirriar 4 la lenta presién de sus ma-
nos, iria 4 mirarla hondamente, una vez siquie-
ra, en el retrato del salén.

Al empujar la puerta, la lucecita de aceite,
sempre viva ante la hornacina del Santo, em-
Pujé su sombra contra la pared. ;La rechazaba?

de prosternarse ante la imagen celeste para im-
petrarle proteccién.

Pero de pronto el San Clemente aparecidsele
con un aspecto nuevo. La misma verdad de su
mirada, la barba que le sombreaba la mandi-
bula, la desnudez de los pies, y los musculos acu-
sados bajo los pliegues del sayal, le daban una
realidad de hombre, de hombre vivo, de hom-
bre joven. Carmen sintié una ola de rubor. Arro-
dillarse ante €l hubiera sido un sacrilegio, una
infidelidad casi al que ya la estaria esperando
alld abajo. «No, el santo era demasiado bello,
demasiado mozo... Una mujer angustiada de
amor no podia rezarle confiadamente.» Y como
su alma necesitaba ablandarse en plegarias, la
idea de ir 4 confidrsela & la pobre Virgen tonta
que estaba alli al lado naci6 y creci6 en ella de
pronto, con jibilo.

mos un buen marido... ;Y
quiere usted que le diga
hasta dénde ha sido patente el milagro? Pues
hasta en lo de hacer que ninguno de los mozos de
aqui se haya tropezado al truhan. Cualquiera de
ellos, hasta el de menos arrestos, la habria ven-
gado igual que un hermano 6 que un novio...
Este domingo los voy 4 hacer confesar 4 todos,
si, sefior. Y como la corriente no puede repre-
sarse sin peligro, le voy 4 dar un cauce justo. Si
alguna vez se le ocurre al viajante venir 4 co-
brar por aqui una de sus letras anuales de amor,
recibird del primero que_se lo encuentre hasta
veintid6s palos y algun que otro pufietazo de
propina. ;Le parece poco? Pues ni ung mas... ni
tampoco uno menos... Con mis anos y mi Sotana
soy capaz de dérselos yo6’ misio.si me 1o tropie-
zo, jqué caray!
A. HERNANDEZ CATA
(Dibujos de Dubén)
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Un aspecto de 1a peregrinacién al Cerro de los Angeles, en accién de gracias al Sagrado Corazén de Jesiis por el restablecimiento de nuestro Soberano

F1 acto religioso en el Cerro de los Angeles

ErL dia 2 del presente mes se celebré con
gran solemnidad y numer0sa concurrencia una
peregrinacion al Cerrc de los Angeles, en ac-
ci6n de gracias por haber recobrado la salud
Don Alfonso XTII.

Asistieron S. M. Dona Cristina y la Infanta
Doiia Isabel, las damas de honor de ambas, du-
quesa de Ferndn Nuiez, condesa de Heredia
Spinola, sefioritas Bertrdn de Lis, Garcia Loy-

gorri y otras. Entre los caballeros concurrieron
el duque de Sotomayor, mavordomo de la Rei-
na; conde de Grove y duque del Infantado.

Como en las grandes solemnidades, el monte
estaba cubierto de vehiculos, ¥ no bajarian de
cinco mil personas las que asistian al acto.

Se cantaron los himnos que ya son de rubrica
en aquel lugar.

Después de la ceremonia religiosa se tributa-

ron carifiosas ovaciones 4 las Reales personas
que honraron el acto, que constituyd, en resu-
men, sobre un magnific tfibuto de gragias al
Sagrado Corazén de Jestis, una evidente mani-
festacion de simpatia y eagifiosa lealtad™@ nues-
tro augusto Soberano Pieuyacsaheh mpmddachan
encomendado todos los'espanicles™ al"iRey de
nuestro Rey».

(Fot. Diaz Casariego)
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La Mallorca de Tito Cittadini

E la fértil fascinacién, del profundo lirismo

que Mallorca ejerce sobre los pintores, vie-

ne produciéndose una amplia diversidad
de obras donde la isla se nos aparece con expre
siones distintas.

Para quien la ama de lejos, y asi, adivinada &
través de los temperamentos y los fervores aje
nos, cada nueva interpretaciéon la promete mds
inagotable todavia de sorpresas por como es
siempre diferente 4 las anteriores. La supone
proteica, multiforme, de sibitas ¢ infinitas su-
gerencias que no se descubren 4 la primera mi-
rada 6 que la primera mirada imagina hallar
inéditas.

>ara el saturado, el gustosamente hechizado
de Mallorca; para el que sabe poner nombres y
encontrarse pretérito en cada piedra, cada drbol,
cada cala, esas sucesivas Mallorcas le exaltan el
gozo de la evocacién, pero no le satisfacen del
todo. El tiene también su Mallorca. Cree poseer
su secreto y estar ungido del don revelador.
Otros lugares, otras demarcaciones geograficas
imprimen un acento tinico, dentro de las plura-
les inflexiones, que no deja de existir atin en los
mds opuestos estilos. No tardamos en saber que
es la misma 4 través de antitéticos virtuosisi-
mos ¢ instintivos impulsos de la forma externa
donde se contiene su luz y su topografia. Y ello
acaba por prestar el deseo de conocimiento en
quien la va reconociendo 4 lo largo de las obras
ajenas y tranquiliza al que la vi6 de un modo méds
6 menos subjetivo, pero en realidad, semejante
al que halla reflejado por otros.

Mallorca, no. Mallorca tiene una potencia que

«La taberna», cuadro de Tito Cittadini

deslumbra, que consume y que apasiona. Una
perennal energia de creacionismo estético que
se respira en su aire y se ve con su claridad y
satura de su calidez pagana desde milenios re-
motos hasta Dios sabe qué futuros, siempre
iguales en la tuerza intima y siempre henchidos
de la diversidad sirenaica que el poeta queria
seflora del mundo.

Llega & sentirse temor de arribar hasta ella,
de entrar 4 su naturaleza majestuosa y sonrien-
te, complicada y simple divulgada, pero no
vulgarizada por los cuadros de tantos pintores
inteligentes.

¢Qué tierra es esta donde hay una sensibilidad
intacta en los seres y una belleza primitiva en
las cosas, 4 pesar de la avidez de descubrimien-
to que se nutre repetidamente, obstinadamen-
te, de aportaciones exéticas, de aprehensoras co-
dicias?

Como otras, heroicas, tiene sus leyendas ar-
tisticas esta tierra de milagro oculto y veracidad
presente. Ha enloquecido pintores; les ha quita-
do la audacia luminica de que se vanagloriaban;
ha esclavizado 4 alguno para éxtasis inactivos
en que Ja dicha de contemplar no quiere empe-
quenecerse con el dolor de produ

Tan en apariencia prédiga de si misma, no se
entrega, sin embargo, al recién venido. Hay algo
de burlesco desdén en sus consentimientos in
mediatos, de feroz frialdad, en la cdlida vista
de sus cantiles, cumbres, calas v valles. No
se da al paisajista de plazo fijo v billete de ida
y vuelta. Juega con la facilidad improvisada de
S repentinas.

las sorpre

Y para de ella conseguir algo no efimero ni
externo hay que tributarle alma y tiempo. Ser
de ella sin aspirar 4 otra cosa, sino sentirse
transubstanciado en ella. Vivir de su templanza
himeda 6 de su ardimiento culminal; despertar
cada orto y adormecerse cada véspero en su re
gazo ubérrimo, sin prisa ni reservas; en una in-
finita donacion de todas las facultades puestas
al interés mdximo de su inmenso tesoro emotivo
y plastico.
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Tito Cittadini ha sabido y ha podido realizar
esa plenaria entrega del artista 4 la Isla Sugeri-
dora. La entrega de afios, de esfuerzos que nada
pide, en cambio, sino ser aceptada en la calma
ardiente de todos los dias iguales y varios.

Tito Cittadini, oriundo de italianos, nacido
en Buenos Aires, tiene ya la noble ruralia ma-
llorquina. Se ha desposado en y con Mallorca. Su
juventud ha ido caminando hacia la madurez
4 lo largo de senderos serranos, verticales cami-
nos de acantilado, olivares polvorientos y playas
de antiguo encanto cldsico. Son diez, quince,
acaso mds, afios de fecunda sumisién 4 las reve-
laciones sin cesar renovadas de cuanto vibra en-
trafable y flota sutil en la tierra y el mar de
Mallorca.

El pintor no es de esos paisajistas deescapa-
da dominical, de vacagién quincenaria; panto-
grafistas del apunte ligeérdo que cogen™ina tarde
de paseo.

Porque ama el campo ¥ive € 8l 'para ¢l.
Porque le sabe con legitimo derecho
siempre explicito, estd inmune de aquella erup-

no ser
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cién repentista de los advenedizos y de los que
temen perder el tren que les devuelva a la ciu-
dad. No todos los dias son de pintar. Hay mu-
chos de sentir y de comprender y de sembrar vi-
sual é ideolbégicamente para que luego & él mis-
mo le sorprenda la floracién espontdnea y el
fruto jugoso.

Es asi como congibo al paisajista; hijo y padre
del paisaje. Un poco labriego de colores y de for-
mas, un poco arboricultor con el pincel y horte-
lano en el lienzo terso, templado de tirantez,
como un tambor donde suenen los tonos cro-
maticos.

Paisajista que no aprovecha las jornadas de
una sola estacién, sino que las desea, las sufre y
las disfruta todas; que puede contar en un mis-
mo sitio aniversarios repetidos, y que conoce
bien la mudanza de los meses y hasta de las ho-
ras en la naturaleza libre por donde los demds
transitan y él se sitta.

Asi, y por esto, es paisajista Tito Cittadini.
Su Mallorca le pertenece legitima, con mutua
fidelidad entre el pais y el artista hombre. Y
como la Mallorca viva y dilatada de plural dife-
renciaciéon de motivos, sugerencias y emociones,
la Mallorca pintada es también un suave y fuer-
te prodigio de diversidad en Ics temas y las ex-
presiones.

Hallamos en seguida concatenadas tres verda-
des irrefutables: la capacidad temperamental de
un gran pintor, la sensibilidad educada de un
gran artista, la maestria factural de un gran
técnico.

En ese Salén de tan varia suerte que el Museo
de Arte Moderno ofrece 4 expositores de dife-
rente mérito, pocas veces se ha tenido oportuni-
dad de ver un conjunto de obras cual este de
Tito Cittadini. Sin disculparme con flaqueza de
memoria, acaso no podria citar mds de cinco 6
seis en otros tantos afios.
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Personalidad, no amaneramiento, es la otra
condicién derivada de aquellas tres supremas ya
reconocidas que descubren obras de Cittadini.
No se obstina testarudo en los hallazgos y los
logros. No se «especializa» 4 modo de los mono-
cordes por haraganeria 6 impotencia.

Centrados en su Exposicién, vamos girando
lentamente la vista y el cuerpo, y se substituyen
los cuadros distintos segin horas y lugares. El
estilo, €] procedimiento también, que no es tam-
poco Cittadini pintor de truco y de receta.

Entre los gruesos de color, los empastes brio-
sos, la dspera superficie, por ejemplo, de Monta-

nas de Boquev 6 Vall de Boquer, y la delicadisima
tersura, la transparente delicadeza de algunos
de sus nocturnos; entre la luminosidad majes-
tuosa, el posado casi diddctico de los tonos que
ofrece ese admirable Rincén de Cala, y el barro-
quismo decorativista de Huerta de Pollenza 6 el
dramatismo esquemdtico y profundo de pleni-
lunio, jqué opulencia de facultades pictéricas y
de matices espirituales revela su disparidad den-
tro del homogéneo concepto de la naturaleza
como inspiracién estética!

La linea no es de uniforme rigor 4 ritmos que
sacrifiquen el sentido de lo peculiar, al manic-
rismo de lo reiterado. Son frecuentes, sin embar-
go, las masas chispeantes de las amables subdi-
visiones y panoramas vistos 4 través de huecos
que Wilfflin descubre en Hobbema por contra-
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posicién & Ruysdael. Hay como una sabia esce-
nografia de embocadura de obscuros para fon-
dos de claridad atmosférica, predilecta al artis-
ta. Formas poderosas de drboles 6 dentados per-
files rocosos enmarcan esas gloriales dulzuras 6
apoteodsicas rutilancias donde la piedra 6 el aire
estdn empapados, saturados de luz.

El hombre no cuenta apenas en esos cuadros
de plenitud, de saturacién, de voluptuosidad
solar. Apenas alguna silueta encorvada de huer-
tana entre los surcos ocres, las verduras jugosas
6 el estridor luminico de las claridades espolvo-
readas de brillos.

El hombre aparece en los nocturncs, cobra
importancia en las notas crepusculares y urba-
nas. Dirfase que es entcnces, cuando el artista
se da cuenta de sus semejantes y coincidentes
en el humilde prodigio de los trdnsitos de la luz
4 la sombra, de las masas arbéreas 6 pétreas
4 las arquitecténicas de la grandeza libre de la
Naturaleza 4 la pequefiez del poblado.

Y entonces el estilo casi viclento de tan enér-
gico, el genesiaco jubilo del trepador de riscos,
del nadador de calas, se hace sutil, ingrdvido, de
una delicadisima y mistica terneza. Las figuras
humanas trazan estéticas lineas verticales; la
linea de los edificios tijeretea el cielo pdlido 6
profundo; los azules, los grises, los violetas, los
negros substituyen con pinceladas finas y trans-
parentes 4 los cadmios, ultramares, rojos, ama-
rillos, verdes de los empastes densos y los grue-
sos de color superpuestos. La agresividad sen-
sualista, de un pantefsmo y de un cromatismo
que deben ser ciertamente la fragancia de la
Isla, se transforma en el deliquio sensitivo, des-
encarnado, todo espiritu, que encontramos en los
nocturnos de Chopin, no ajenos 4 la sugestion de
las noches mallorquinas. Se escapa, por lo tan-
to, como un panida Agil, 6 se oculta como un
eremita amigo de la soledad y de la meditacion,
esteartista, al encasillamiento que gustan ciertos
criticos encostrados en sus prejuicios dogmaticos.

Lirismo, romanticismo, naturalismo en cuan-
to 4 las ideas; clasicismo, barroquismo, impre-
sionismo en cuanto 4 las escuelas. Nada nos di
cen si queremos sistematizar su arte y su alma,
au..que algo de todos esos ismos pudieran serle
asequibles, seglin las inquietudes distintas.

Lo que importa para él y para nosotros es el
espléndido resultado de una larga estadia 4 so
las con la Naturaleza, y como ella, rico en mo-
tivos, elocuente de ensefianzas y deleitoso de
contemplar...

Jost FRANCES

«Rincén de Calar

(Fots. Bestard)
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Reconstitucion histérica de un descubrimiento glorioso

La Esfera

oLdN, Cortés, Pon-
‘ ce de Leén y tan-
tos otros de la glo-
riosa estirpe de aquellos
abnegados aventureros,
reclaman constantemen-
te la atencién mundial.
Indelebles efemérides de
audaces epopeyas, como
la que recuerda la pri-
mera nota gréifica de la
presente pdgina: el ins-
tante en que nuestro
glorioso conquistador y
explorador, Juan Ponce
de Lebn, al mando de
tres carabelas, arriba
con otros valerosos na-
vegantes frente al conti-
nente americano, y des-
cubre la isla de la Flori-
da, alld en la segunda
década del siglo xvi.
Con la reconstituciéon
histérica, ligado al mo-
mento epopéyico, reflé-
jase en la silueta de aba-
joa J. L. Dunne y miss
Ruth Graham, represen-
tando 4 los Reyes Cat6-
licos.

Los personajes que representaron & los Reyes Catolicos en la histérica fiesta (Fots. Marin)
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El formidable acorazado inglés «Nelson», el buque guerrero mas grande del mundo, haciéndose 4 la mar para realizar su primer crucero, después

C O

NA vez mas, el
U espiritu de

dominio que
alienta constante-
mente en la ambi-
ci6én humana se ha-
ce evidente lanzan-
do contra el lomo
rebelde ¢ invenci-
ble del Océano el
barco que refleja la
presente plana in-
formativa.

Tratase del pala-
cio flotante mds
grande del mundo,
rotundo omega de
la locomocién so-
bre el mar, ini-
ciada con aquellas
primitivas carabe-
las.

Este barco gue-
rrero, capaz de aco-
ger & un numeroso
pueblo, desplaza
treinta y cinco mil
toneladas, y ofrece
la garantia de con-
seguir desafiar con
absoluto éxito los
mayores tempora-
les del Océano, pu-
diendo abatir, con
la furia de las tor-
mentas de metralla
de sus cafiones, 4
los pueblos coste-
fios y 4 los rivales
del mar al alcance
prodigiocso de sus
disparos.

de ser entregado 4 la Marina, luego de las brillantes pruebas obligadas

L OSOS DEL M3 =

La unidad maritima y guerrera mds grande del mundo, el acorazado
"’Nelson’’, incorporado recientemente d la flota britdnica de combate

El «Nelsons, la nave de guzrra brit4nica que d=splaza 35.000 tonsladas, con un coste nunca alcanzado por buque de la Armada ingles; al salir el arsenal
de Portsmouth para incorporarse § su divisién (Fots. Agencia Grafica)
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EL NUEVO MADRID
Y SU GRAN ViA

ADRID se va... La vieja la-
mentacién se repite, un dia
y otro, en las columnas del
periédico, en el cuplé de la cancio-
nista y hasta en las escenas de la
zarzuela... Madrid se va... Y en es-
ta frase ponen los madrilefiistas
una emocién triste, un lamento
hondo. El viejo dolor de las despe-
didas es, al fin y al cabo, el que
palpita en este adids 4 un Madrid
que se va irremediablemente...
Esta ciudad que se va—que se
fué, mejor dicho—es una ciudad de
tradicién y de sainete. ; Recorddis?
Hace diez, hace quince afios, aun
la fisonomia de Madrid era distin-
ta. Fué la guerra—la postguerra—

la que di6 una expresién nueva al
viejo rostro madrilefio. Todos los
dias, los peri6dicos—y los escena-
rios—recogen notas de esa expre-
sién nueva. Todos las conocéis: music-hall, aan-
cing, melena breve, auto, rascacielos...
Seguramente, la parte de Madrid en que mds
se ha notado este cambio de decoracion es la
que corresponde 4 la Gran Via en construccion.
Sobre todo, en los trozos nuevos que ahora em-
piezan 4 construirse, en las cercanias ya de la
calle de San Bernardo. Emilio Carrére llamé &
esa vieja parte el Barrio latino de Madrid... Y,
en efecto, los 1ltimos vestigios de la bohemia li-

Las calles de Tudescos y de Jacometrezo

teraria estaban alli, confundidos con los estudian-
tes de las miseras casas de huéspedes, cerca de
las sombrias librerias de viejo...

Calles obscuras, estrechas, retorcidas, de irre-
gular empedrado. Cafetines de visillos, escenario
de esas novelas alucinantes y dolorosas que escri-
be Antonio de Hoyos. Toda la picaresca que aso-
ma su lamentable traza en las paginas de Emilio
Carreére. Perfiles judaicos tras los mostradores de
laslibreriasdelance, polvorientas, en penumbra...

De todo eilo, borrado, ydestrozades,surge la
nueva Gran Via. Desde ella, Madrid se asoma &
los horizontes mundiales. Calle amplia, escapa-
rates lujosos, altos edificios—Teminiscencias neo-
yorquinas—, terrazas alegres;-casas.«de modas,
hoteles, anuncios luminosos, trepidacién conti-
nua de automoviles...

Toda una nueva decoracibn—escenario de re-
vista—que echa paletadas de olvido sobre el
viejo telon de sainete...
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UN VIEJO BARRIO
QUE DESAPARECE

pasa 4 la Gran Via, nuestra gran
calle de hoy, 6, mejor alin, nues-
tra gran calle de mafiana. ¢(Cual
serd mafiana la nueva rua que
atraiga este fluir de la multitud?

OO

Tengamos, para este nuevo Ma-
drid, nuestra mejor salutaci6n.
Cambiemos ese inveterado lamen-
to por lo que desaparece, por una
bienvenida hacia lo que llega...
:Es mejor, es peor esta ciudad
nueva que la ciudad desapareci-
da? Es, sobre todo, la ciudad que
requiere la época, que exige la
vida de hoy, frivola y precipi-
tada.

La calle de San Bernardo

De esa destruccién actual, de esos montones
de material viejo que dan 4 las cercanias de la
calle de San Bernardo aspecto de ciudad bom-
bardeada, va surgiendo la ria nueva, amplia,
luminosa. La Gran Via es actualmente la calle
madrilefia que sugiere més visiones modernas,
mds perspectivas mundiales.

Hay en esto de las grandes calles madrilefias,
de las que atraen mas que ninguna otra el fluir
de 1a multited, una nota curiosa. Fué, primero,

hace unos afios, la carrera de San Jer6nimo la
que tuvo este monopolio del pasear frivolo. Sin
embargo, la Carrera decay6, y abandond esa le-
yenda suya de ser la calle de la aventura, de las
modistas y de los estudiantes. El cetro pasé 4 la
calle de Alcald, primero en su parte mds cerca-
na 4 la Puerta del Sol, ahora—por demasiado
congestionada y vulgarizada esa primera parte—
al trozo que baja desde la calle de Peligros hacia
la Cibeles. Actualmente, esa dictadura {rivola

A través de todas las mutacio-
nes, de todas las alternativas, hay
algo, en este proceso de desarro-
llo de Madrid, que no cambia: la simpatia, el es-
piritu—cordialidad y desenfado—de la €iudad.
Con un fondo 6 con otro, con este 6 aquel esce-
nario, esa simpatia—alma de Madrid—es siem-
pre la misma. Olvidemos,. por, fanto, toda nos-
talgia.

Guardemos ese lamento para el dia-—¢llega-
r4?>—en que esa admirable simpatia madrilefia
haya huido. S6lo en esa fecha podra decirse con
justicia que Madrid ha dejado de ser Madrid.
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L PASTETILTEROG.DE MADRIGAL

de Felipe 1I, no hemos de relatarla aqui

una vez mds: aquella negra historia del
que, libertado por el pueblo, 4 quien habia opri-
mido, muri6 pobre y abandonado de todos, sin
haber podido regresar 4 su patria ni rehabilitar
su memoria, como lo solicité diferentes veces;
pero si queremos recordar la famosa invencién
del Pastelero de Madrigal, que tanto di6 que ha-
blar por aquella época 4 novelistas, cronistas y
dramaturgos.

Entresacamos de los madrilefiistas mds auto-
rizados los datos que van 4 continuacién, y de
cuya veracidad algo podiamos decir; pero no es
éste el momento oportuno.

Llegb desterrado de Castilla, por haber sido
partidario acérrimo del prior de Ocrato, un frai-
le agustino y portugués, llamado fray Miguel de
los Santos, el que, en vez de ser destinado, como
era natural, 4 un convento de religiosos, lo fué,
y de vicario, al de monjas agustinas de Madri-
gal, donde profesaba la infanta dofia Ana, hija
natural de D. Juan de Austria y, por lo tanto,
sobrina de Felipe 11. Habia en la villa un paste-
lero llamado Gabriel de Espinosa, que en faccio-
nes y en cierta importancia que daba 4 su orato-
ria, no obstante ser hombre vulgar y de escasas
luces, recordaba mu-

CONOCIDA por todos la historia del privado

je v 4 dudar si la afiagaza del fraile no seiia
haberle convertido en pastelero cuando lo que
realmente era cosa bien distinta.

Divulgése el caso poco 4 poco; de Portugal acu-
dieron gentes que, deseosas de ver y saludar al
rey, 4 quien tanto habian llorado, le reconocie-
ron por verdadero; ya el fraile le habia vestido
y dispuesto de modo que pareciese un gran se-
nor. Recibia muy grave el tratamiento de ma-
jestad, que le daban, sobre todo, su presunta es-
posa y fray Miguel; y él, en cambio de aquellos
halagos, ofrecia 4 todos hacer pasteles y dulces
exquisitos para corresponder 4 estas manifesta-
ciones de pleitesia. Oir el fraile las ofertas de pas-
teles y sentarle mal sin probarlos, todo era uno.
«Majestad», le decia dofia Ana, y él se apresura-
ba 4 responder: «Alteza».

Deliciosos ratos pasaba el fraile esperando el
resultado apetecido. Dofia Ana hizo que le en-
tregaran al Gabriel de Espinosa alhajas de su
propiedad, que €l lucia y hacia saber 4 todos que
eran obsequios de su prometida, dofia Ana.

Un dia, el trapacero agustino llevé 4 Palacio
al crédulo D. Sebastidn, ya estimando que es-
taba en condiciones de discrecién, para ensenar-
le, aunque no fuera mds que al exterior, lo que
vendria 4 ser el Palacio que €l disfrutaria el dia

que, casado ya, ocupase el trono, y cegb el pas-
telero, porque los centinelas no le prestaron
atencién y no le rindieron honores, de que tanto
le hablara su preceptor, sin tener en cuenta la
tonterfa de su ahijado; armé6 tamaifio alboroto,
que hubo de enterarse el jefe de la guardia del
Alcazar.

Gabriel Espinosa, empujado por un guardian,
sali6 de la plaza de Armas; el fraile pidi6 perdén
al oficial, diciéndole que era un perturbado que
€l guardaba de sus excentricidades; pero se co-
ment6 el caso, y la policia vino 4 caer en la
cuenta de que aquel hombre del escandalo vi-
via en la casa del presunto D. Sebastidn, el que
se rumoreaba habia resucitado, no obstante ase-
gurarse haber muerto en la rota de Alcdzarquivir.

Por indicacién del agustino mudése de vivien-
da, yendo 4 parar & la casa de una pariente de
fray Miguel de los Santos, en la calle del Conde.

Mal se acomodaba el hombre-rey improvisa-
do con aquel descenso, y gritaba por todo, ya su
cerebro trastornado, y escribia misivas 4 su ado-
rado tormento diciéndola que le tenian secues-
trado. El hambre se imponia, y las alhajas iban
desapareciendo de las manos del D. Sebastidn
fingido, y la policia di6 con las cartas que se
cruzaban de una y otra parte.

Un dia sali6 4 la

cho al rey D. Sebas-
tidn, que todos sabéis

calle para ser llevado
4 otra parte, porque

perecid en la rota de
Alcdzarquivir. Nacié
en el caletre del in-
sensato vicario la
idea de que el tal
pastelero se fingiese
D. Sebastidn, ya que
ayudaba el parecido,
afirmando que no ha-
bia muerto en la ba-
talla, como se creia,
y ddndole unas cuan-
tas lecciones para que
se comportase, en lo
posible, como quien
era, y diciéndole los
beneficios que podria
reportarle aquello,
salieron 4 la palestra
nuestros dos perso-
najes histoéricos.

Por otra parte, el
fraile se propuso ex-
plotar la credulidad
de dofia Ana, mujer
candida en demasia,
consiguiendo que es-
ta infeliz dama cre-
yera en ciertas reve-
laciones q u e habia
tenido fray Miguel de
los Santos, de que
ella llegaria 4 ser una
gran reina, dando su
mano de esposa al
aparecido D. Sebas-
tidn, que no podia
menos de recobrar su
trono en cuanto se
presentase. Tan 4
pechos tomo6 la ino-
cente monja, Ssobre
todo lo del casamien-
to, cuanto le dijo el
fraile, que le indicé
que queria anticipar
algunos favores & su
futuro cényuge, en-
trando con él en tier-
nisima corresponden-
cia y enviidndole al-
gunas de sus mejores
joyas.

Alrecibir estos
presentes el pastelero
enfatuado, empez6 4
Creerse gran persona-

PRESENTIMIENTO

Olas que van, son mis ansias;
Olas que vienen, mis duelos,
V entee unas olas g ofras,
Navegas t4, mae adenteo.
€n (a barca de mi dicha
Mis amoees ([evas peesos,

V esa baeea, ciclo mio,

No tiene vela ni remos.

Va la boerasca se acerea;
Ruge [a mae, 4 4o temo
Que [a barca de mis glorias
No llegue & segueo pueeto.

3. MUNOZ SAN ROMAN

(Dibujo de Verdugo Landi)

ya le seguian de cerca
4 Espinosa y 4 Miguel
de los Santos, cuando
tuvieron que huir, te-
merosos de todo, al
otro extremo de Ma-
drid. Se refugié en
una casucha de mise-
rable aspecto que ha-
bia cerca del cuarteli-
llo de la Montaifia, y
alli, 4 las pocas horas,
di6 la policia con él.
Intervino la justicia
y se deshizo toda la
marafia, formando un
largo proceso, en el
que el fraile se decla-
raba inocente; el pas-
telero, embaucado, y
dofia Ana, sugestio-
nada; pero la Justi-
cia obr6 en derecho, y
el pastelero fué arras-
trado en Madrigal y
ahorcado en la plaza
publica, dando fin asi
4 este inocente crédu-
lo; el fraile embauca-
dor, unico culpable,
que quiso ser privado
de aquella corte de
castillos en el aire,
sufrié la misma pena
en Madrid; y la mon-
ja, mero instrumento
de aquel imbécil y
aquel intrigante, con-
denada 4 vivir en un
monasterio de Avila
recluida en celda por
espacio de cuatro
aflos, 4 ayunar por el
mismo tiempo 4 pan
y agua todos los vier-
nes, y 4 perder la ap-
titud para ser prelada
y el tratamiento de
excelencia, que hasta
entonces habia teni-
do. Terminando en
estold'farsd del fraile,
la monja y el pastele-
10, que di6 lugar 4 do-
nosas obras de teatro.

Juan GOMEZ RENOVALES
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(Fot. Alfonso) |

PORTADA DE UN LIBRO

—|Fuego en el Mar!—han gritado

cien voces desde la orilla,
porque brilla
arrogante,
en la sombra destacado,
un diamante
constelado.
—;Serd un lucero caido?

—Seré el astro de un timén?...

Nadie sabe lo que es;

pero la noche ha prendido
un corazén

en su marino pavés.

Esa lumbre que destella,
no es la estrella
que se ha querido bafiar,
ni la perdida centella
de un hogar.

No la vengéis 4 coger
sobre las aguas de Abril;
dejddmela florecer
en el oscuro pensil;
que este puro fogaril
es un rezo de mujer.

Libro, rosario, cantar,

dejadme con ¢él 4 solas,
que yo no temo 4 las olas
de la Mar.

No derivéis inhumanos
detrds de esta maravilla,
hermanos;
isi no es mds que una cerilla

que han encendido mis manos!...

¢Llegaré 4 puerto?
De cierto;
sin que roce mi bandera
vuestra playa.

Nadie en el mundo me espera.
Si no voy 4 otra Ribera,
;4 dénde queréis que vaya?

Dejadme, por Dios, seguir;
4 mi luz y._mi pasién
caminar;
que nada os he de pedir:
me basta mi corazén
sin razdn
entre la Noche y el Mar.

ConcHA ESPINA
Abril, 1927.
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Como muy lejos del mundo, en lo recéndito de la Naturaleza, en las
tupidas selvas virgenes del Indostan, Birmania, Assan, Sumatra, el elefante
constituye un elemento imprescindible de su majestuosa y bravia decora-
cién. Y un animal, desde tiempo remotisimo, al que se persigue para domarlo
y aplicarlo al trabajo. Suele vivir reunido en rebafios mis 6 menos numero-
sos. En Ceyldn existe una casta de cazadores de elefantes llamados panikies,
que recorren los bosques armados de un lazo fuerte y eldstico que lanzan
4 una pata del cuadriipedo que pretenden cazar, mientras que un ayudante
amarra 4 un 4rbol el otro extremo de dicho lazo. Asf, mantenido el animal
durante varios dias en comtinpa intranquilidad mediante el fuego, el humo
y el ruido, sometido @ T4 par 4 los suplicios del hambre y la sed, consiguen

en pocos dias, mimdndole después, amansarlo. Pero la emoci6n, para hom-
bres como el banquero norteamericano Mc. Lucen Grant, perfilado en la
primera fotografia contra el vientre de su victima, estriba enlacaza 4 tiro
sumamente peligrosa, porque dadas las constantes variaciones del viento,
los elefantes olfatean al cazador. Sin embargo, un buen tirador, con cau-
tela, puede acercarseles lo suficiente para derribarlos de un certero balazo
detrds del ojo 6, aun mejor, detrds del borde de.la orejac.os tiros que
den en otra parte del cuerpo, no obstante se empleen rifles de gran cali-
bre y balas explosivas, no sélo no derriban al imponente paquidermo,
sino que raramente le impiden escapar, salvando grandes distancias, para
ir 4 morir en sitios donde no lo encuentra va el cazador.
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g E aquf fielmente interpretada la figura del Rey Jorge de la Gran Bretafia.
El pincel maestro de Sir Arthur Cope ha sabido .llevar al lienzo la hu-

UN GRAN RETRATO mana expresién—con graficismo vulgar—de «un retrato-que habla». Esta
lograda pintura, una de las mds acabadds que se han conseguido del Sobe-

D E L REY DE INGL A TERR A rano de Inglaterra, que honrard uno de los principales muros del Real Colegio

de Miusica, de Londres, se llevé 4 efecto mediante Sucesivas sesiones de «pose» ¢
del Rey Jorge Y
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LAS
WCIUDADES

ETERNAS

rin-

A la izquierda, la Puer-

ta de la Juderia, uno

cones de esa maravillo-

sa ciudad de tradicién

y de arte que es Gra-
nada

de los més bellos

daluza cuyas nostalgias
y cuyos recuerdos can-
taron en versos de oro
Zorrilla y Villaespesa

magnifica ciudad an-

A la derecha, la carre-
tera del Darro, en la

(Fots. Wundeslich)




EN LA CIUDAD MAS ELEVADA
DEL MUNDO

ANTE LAS MAQUINAS

———— DE LA ——

CASA DE LA MONEDA

Dépensons pour paraitre riche.
M. pE CaLoNNE 4 Luis XVI.

No se necesita para ascender 4 la
cumbre del Oreko-Potocchi (ce-
rro que brota plata) ser un Eduardo

Whymper, ni
Que el Bolivar del ~ S'qWiera tre-
(Mi delirio sobre o1 P3r Piolet
Chimborazo) subid >
d la cima ()y verda- charla do Ios_
devamente esta vez) ;:t’;g grsen.
del Cerro de Potosi =St °O% A48
y derrams palabyas efo o
que no son en los li- 1t1a§ ds Lands-
bros que hablan de el  onoT 2O Agin-
Libertador. £ y el
van nuestros
glébulos ro-

jos. O sea, en lenguaje cristiano, que
desde la plaza Matriz se puede subir
en mula hasta cien metros (y el pico)
de la cispide;-en mula y en aufo (si el
que maneja el volante es norteameri-
cano). Una vez en la trocha, para ga-
nar el perfectisimo cirenlo del fin, hay
que tallar escalones en la voluntad,
cosa hacedera si la sangre no se (so-
rocha), en cuyo trance el remedio in-
dicado por los naturales del pais es
pegarse un tiro, porque 4 cuatro mil
ochocientos metros sobre el nivel del Pacifico,
todo otro consuelo es sinapismo, exceptuando
si la malaventura se resuelve en hemorragia y

llevéis con vosotros un médico y éste os inyects
sueros salinos .6 glucosados. Pero el eSpasmo =’
se reduce 4 pasmo del espiritu, si al alma no se

le sale la sangre coagulada por narices y ofdos y
aprovechdis para mirar, con los ojos bien abier-
tos y bien abierta la boca, esta luz de (laborato-
rio). Todo eso de radiaciones de cuerpo negro, ca-
lores especificos y espectros de los dtomos, se
ve, desde aqui, claro; desde la cuestién de las on-
dulaciones neuromusculares que resolvéis (su-
biendo) sin necesidad de Crookes, hasta las infi-
nitesimales sin refraccién, en el extremo preciso
de la escala de los sesenta y tres grados, ya en
los dominios de un Paulowski, en cuya cuarta
dimensién va Bozzano la (memoria sintética) de
la subconsciencia. Y que viene todo ello al pelo
Para explicarse el frenesi y el delirio que asalta

és de una
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i6n de esas de moda, y que el viejo edificio

Casa de la Moneda de Potosi, tal como ha quedado &

ha resistido valientemente

el cerebro en sitios semejantes. En este pequefio
espacio redondo de la cima por el que apenas
podéis dar unos treinta pasos, deliré Bolivar
por-segunda vez. Esto del (Delirio sobre el Chim-
borazo) trafa 4 mal traer 4 los historiadores del
gran vasco (avenuezelado) mas esta luz ultravio-
leta pura y ese azul del cielo (quimicamente pu-
r0) tan poco azul como impresionante por su su-
tileza insondable, explica perfectamente por qué
un vasco perdi6 la cabeza, jcon lo dificil que es
esol... Y que estas cumbres andinas deben ser-
les (4 los vascos) fatales, pues de las tremendas
luchas de Potosi y las mas terribles atin de las
minas de Laiccaccota por Puno, en el lago Titi-
caca, ellos son los promovedores. Y es que cuan-
do 4 un vasco le salta de la cabeza dar la vuelta
al Mundo en un navio algo mayor que una nuez
(El Cano) se sale con la suya, ysi se le da por que
sea el Mundo quien dé vuelta, y aun vueltas 4 su
cabeza, surge un Bolivar. Qué més si hasta existe

toda una teorfa para demostrar que el misterio
de Tialsuanacu (que es el enigma de América y
tal vez el mayor de la Tierra), y ellos (los vascos)
son eje, raiz y centro... Bien; aun demostrado
por la ascensién de Whymper que ni Humboltd
ni Boussingault habfan escalado del Chimborazo -
otra cosa que sus escarpes primeros, el genio
montaraz de Bolivar es un hecho y no es um .
grano de maiz subir por el Arenal hasta el pie de
los glaciares, como hizo el admirable soldado:
¢... Llegué 4 la regioén glacial y el éter sofocaba -
mi aliento...», escribe Bolivar (en el Delirio).. Eso
del éter estaba entonces de moda en los sabios,
poetas y mujeres. Y si «en los cristales eternos
que circuyen el Chimborazo» Bolivar dialogé alli
con el Tiempo en la figura.de aun-viejo.scalvo,
rizada la tes, una hoz en la manos; aqui, sobre la
cumbre del Putt-si (en Aymara), exclamaba: ¢«De
pie sobre esta mole de plata cuyas venas riqui-
simas fueron trescientos afios el Erario de la Es-
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paila, yo estimo en nada esta opulencia cuando
la comparo con la gloria de haber traido victo-
rioso el estandarte de la libertad desde las pla-
yas ardientes del Orinoco para fijarlo aqui en
el pico de esta montafia cuyo seno es el asombro
y la envidia del Universo.»

Estas palabras, que ademds de tener el mé-
rito de ser voz de la Historia, tienen el no menor
de ser la vez que un vasco ha hablado mds, re-
mataban en 26 de Octu-
bre de 1825 la rebeldia
de Alonso de Ibafiez del
15 de Mayo de 1617. Lo
que quiere decir que esta
montafia no sélo ha da-
do 4 nuestro pais la can-
tidad de oro més grande
que de América le vi-
niera, sino también la
amargura mayor. Ningun suceso mas feliz ocu-
rri6 4 Espaifia en América que el hallazgo de este
Cerro; ninguna tragedia comparable (para nues-
tra patria) al primer rayo de libertad salido del
monte asimismo. Es ahi en esa ciudad, que hoy
cuenta solamente unos miles de almas y las rui-
nas de una grandeza sin par, de donde surgié la
centella primera de la Independencia. En algu-
na parte tenfa que ser... Algun dia habfa de ocu-
rrir... (Estaba escrito). Lo que (no estaba escri-
to) es que fueran espaifioles los corazones esfor-
zados y geniales que acertaron 4 quebrar los
vinculos con sangre. En fin..., el delirio; siempre
el delirante efecto de esta luz que no sélo os trae
4 los ojos la remotisima cordillera de los Frai-
les, de Poopé hasta el abra de Huasago, con las
serranfas y contrafuertes que convulsionan mis
que agarran el altiplano de Potosi, la cima del
Malmisa, la cordillera de los Asanaques y toda
la de Corregidores hacia el salar inmenso, sino
que os mete por los ojos las entrafias de las cosas
mismas, como si las viérais 4 través de combina-
ciones de vibraciones de altisima frecuencia y
ondas nerviosas (exteriorizada). No son colores
ni masas los que veis; son las visceras de las co-
sas y los matices de dentro. No es posible un pin-
tor aqui, sino un éptico. Por ello, sin duda, los
geblogos conocen esta colmena de pérfido como
ninguna mina del Mundo, y os describen 4 pe-
dir las treinta y dos vetas que la cruzan y los
mil millones de metros cibicos de la zona no
explotada. Espléndido escenario de monta-
flas y de actos. Cruzado de brazos, y como
ellos el alma, la espalda descansada en la lan-
za de hierro que los boys potosinos colocaron,
los ojos no saciados de ver las
torres de los templos hispanos que
restan de tantas que se hundie-
ron, buscan sobre las lomas de
Cari-Cari el drama de las lagunas
que se derramaron también sobre
la ciudad, sepultando tesoros,-des-
bordando de la quebrada y valle
de Tarapaya. La ciudad de los
docemil pozos necesité agua para
mover sus ingenios, lavaderos,
quimbaletes, rastras y trapiches;
obra de aliento espaiiol el sobre-
humano trabajo de colgar sobre
la Villa Imperial docenas de lagos
artificiales cegando las cabeceras
de la ribera y uniendo las lagunas
por red de acequias prodigiosas
niveladas 4 portento en su exten-
sién de cinco leguas. Rotas las
compuertas un domingo de Marzo
del 1626, las lagunas se vaciaron
sobre la Villa. Pero ahi estdn.
Los vasos se han vuelto 4 llenar,
los desaguaderos, los aforos, los
tineles, las puertas, todo recuer-
da la ingente labor de aquellos
dioses de la voluntad que roidos
de vicios, de crimenes, de gloria,
de piedad y de sangre, de ner-
vios batidos por la fortuna y la
tragedia, recibieron sobre sus ca-

Que se vem desde
el cervo centenares de
leguas de panorama
excelso, tres siglos de
historia espaiiola y
una montaiaconverti-
daen panal de abejas.

E! indefinible encanto de estas portadas tan bellas y tap tinicas

en los riquisi tos de barrofuismo plateresco

copsiste en que estin labradas sobre los Andes, casi § una legua

de altura sobre el Pacifico y & millares de leguas de la Nacién
que las soflara...

de natales petrificados y enrabiados en contor-
siones de sierras imponentes sobre el ya aluci-
nante altiplano andino; los hombres que cara-
vanearon hasta aqui por esos dislocamientos de
sistemas enteros, nudos de serranias y hoyas es-
pantables, entre ese Condo y Challapata, por
esos Sevaruys, las Chichas, Kuanchaca y Chin-
guipaya, por el Chorolque y Andacaba, esos
hombres no tenian de qué enmendarse. Eran dig-

nos del fuego pasmado de esos metales. ;Cémo,

conciliar el asombro de darse en un espiritu las
torres y espadaiias y tramas de froga de ese San
Lorenzo, la Matriz, Santa Teresa, San Francis-
co, Santo Domingo, San Agustin, la Casa de las
Teresinas, €. Convento de Santa Ménica, la Con-
cepcién y los centenares de galerias, socavones,
tajos abiertos, ratoneras, piques, dislocadores,

&
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ojos, clavos y las fantdsticas perforaciones y bu-
cerias de este arapil de magia asentado en mila-
gros argentiferos insospechados sobre el plinto
descomunal de Cari-Cari 4 Lipez-Orco y toda la
sierra entre la ciudad y Puna de Talavera?...
Los mismos que se quebrantaban los huesos en
torneos dignos del «Amadis» sobre ese ocre sie-
nés de la pampa de San Clemente, cambiaron la
milenaria fisonomia del Cerro satdnico y lo des-
pellejaron de su cobertura, de su piel (de ichu ),
la paja consumida en los miles de miles de hor-
nillos, las cebadillas y manchones de pasto que
tapizaban los panizos.

Y ya no acompaiian el laboreo y beneficio de
las minas, ni (el cajcheo) de (la mita) ni la fatiga
de los carreteros y porteadores de metales, agua
6 caja, las campanas de
San Juan y de la Mer-
ced y de San Martin;
ni sobre la sérida tierra
del Quintu-mayo cae el
toque de Animas. Ni
hay Cruces verdes que
alternen con los anda-
riveles, ni revueltas é intrigas en las rimac-
pampa (plazas que hablan), que acompaiien
las parlerias de los metalarios 6 de los palliris
que chancan en los cauchones las rosadas pe-
yas. Caballeros andantes de la Cruz, Campeones
6 campeadores de yelmo sobre el yermo ber-
mejo de la puna (quechuas); los relatos en
los nudos de los (guipus); el Santo Cristo de la
Vera Cruz, que aplaca los flajelos y deja crecer
sus cabellos; justas; coca; quenas; la circel
de los Mitayos, ahi en pie todavia; Visitas de
Virreyes; remates de Alferazgos; quemas de blas-
femos; Real Pend6én de Santiago el Mayor; Al-
guaciles; Veedores; Toros; palacios embrujados;
apariciones de cometas; Cristos de la Coloma;
Casas Sefioriales; muebles suntuosos; procesio-
nes; penitencias piblicas... Todo eso en esta col-
mena que bolea una legua y remata 4 un kil6-
metro, en esta musa rasa, destemplada y 4rida,
estriada de niveles y cornisas, de derrumbade-
ros de escorias, catas, desmontes y arroyadas,
mole rojiza de rubio de trigo, como empreiia-
miento terrero de plata, matorrada de verdosas
pelusas en manchones como parches, aculld y
aqui arenisca, pizarrosas bandas, pefiascales,
partes guijarrefias cruzadas de bajas amolade-
ras. Sin una sola flor, sin un solo 4rbol. Vagone-
tas, chimeneas, carriles de cable, rieles, hornos,
reberberos (buddles), molinos, lineas y lomas jo-
robadas por restos de las madrigueras pulveri-
zadas y que tienen livideces de
entrafias animales. Baldes de an-
dariveles, humo azufrado, decli-
ves de decoviles, wolfram estaifio,
plata, bismuto, vientre 6 bolsas
destripadas que han volcado co-
chizos y rioritas y metalejos. Re-
cuas, rebafios de llamas cargado-
res 6 husmeadores del cascajo que
es oro también negro 6 gris 6 cad-
mio, pero oro, oro siempre, lo
lleva el aire, la luz y la sangre y
el humo. La obra mds grandiosa
del hombre antiguo en América
(aparte, en América y en el Uni-
verso, Tiahuanacu), es la forta-
leza de Sacsayhuaman en el Cur-
so, sobre la colina de San Crist6-
bal; la obra de la Naturaleza en
América més bella no es el Acon-
cagua es en la Guayana Inglesa
la Cascada de Kaienteur de cerca
de trescientos metros de altura;
la obra en América mds grande
hecha por el hombre moderno es
Potosi. Esa masa de imdn ha
magnetizado una Raza entera du-
rante siglos, hasta destrozarla.
Pero la Raza ha horadado el
monte funesto y ha rellenado los
huecos que le abria con una canti-
dad tal'de alma, ‘que ese cerro

Que la visidn de
Potosi desde el Cerro
torna mohina y veco-
leta el alma de los
espanoles de hoy.

bezas el tremendo bautismo de
expiacién, aunque no de enmien-
da. jEnmendar un espafiol su
temperamento!... Los hombres de
acero que vinieron por ese mar

Ninguna melancolia mayor que la visién de esta maquinaria ah{ arrumbada y perdida. ;No seria
posible recabar del Gobierno boliviano su cesién & la Casa de la Moneda de Madrid? jQué buen
recuerdo éste en el Museo! El nos hablaria de esfuerzos que vamos olvidando...

posee’una “vida: espantosa: Parece
muerto, y'16° 10" estd.”{No parece
eso la Raza también? Los ojos,
cansadosde mirar la colmena de
pérfido vuelve 4 lanzarse al in-
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finito de ese occéano de montafias que se des-
tacan unas de otras, mis que por el color fiera-
mente primario, como las olas del mar, por la
linea de fuerza que desplazan. Luego, 1a mirada
busca cierto edificio en los tejados del Potos{
actual.

Después del Cerro, y con ser todo aquif simbolo
de cosas inolvidables, la Casa de la Moneda sus-
pende el dnimo y le sacude con nuevas impresio-
nes. No es la primera
que estableciera Espafia
en América, ni tampoco
la dnica que existi6 en
Potosi. Como la primer
imprenta, fué México
donde se fundé, en 1535.
El edificio, aun restau-
rado, es delicioso, y sin
ser vetusto ni trégico,
tiene facha de adusto y
mucho de cércel. No se
le quiere en Potosi, y
cuando hablan de €l los
americanos se reservan y grufien. Grave cues-
tién fué y (es) para Espaiia esta del dinero de
América; pero tarde 6 temprano pasar4 con ella
lo que sucedi6 con las Leyes de Indias y con las
relaciones del P. Las Casas. No sino esperar.
Jerénimo Becker ha rectificado 4 Alonso Mor-
gado, y de los datos de la Casa de Contratacién
saldréd otra vez la verdad, que ya empieza 4 es-
clarecerse en Sudrez, Tello y Matienzo... «Por
aqui se va al Peru 4 ser ricos» fué una de las co-
sas que dijo Pizarro con la espada en la isla del
Gallo. Caro le cost6 A él, y mds que 4 él 4 nos-
otros, los (dos millones y medio de délares) que
valdria en buena moneda de hoy el Tesoro de
Atahualpa. Los ojos reelen desde esta Casa de
la Moneda que tanta plata laminara para Espa-
fia la (Consulta del Supremo Consejo de Casti-
lla) hecha 4 Felipe III en 1619... Pero todo ello

Que la Casa de la
Moneda de Potogi,
en la Plaza del Gaio,
es digna de eterna
recordacién, y que no
alli, sino en Espana,
debian estar las md-
quinas llamadas (M o-
linos ) que lamina-
ran tanta plata para
nuestro pais.

R SRR R A SIS G 5 ST,

Un rincén... jde Espaiia?, de Potosi. Tanto monta. Esas obras maestras quietas y escondidas
parecen guardarle 4 Espafia todavia el secreto de su viejo valer...
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importa poco ahora. Aqui lo que inmuta el pe-
cho ibérico es el gesto. Habfa que hacer el case-
rén y hacerlo bien, y se hizo. No hay un 4rbol
en centenares de leguas al contorno, y vinieron
millares de vigas, tijeras, soleras y tablas, pea-
ras, tirantes, planchas y alfajias; no habifa carre-
tas para traer esa madera, y se labraron; no ha-
bia caminos, y se allanaron en lo imposible; cos-
taron un dineral y un caudal de sangre; la sangre
y los dineros se gastaron sin mirar tasa. Se ne-
cesitaba tipa, soto, cedro, nogal, arraydn y al-
garrobillo; en Potosi s6lo hay plata y sangre,
granito y voluntad; la madera vino de Mojotoro,
Paccha y Presto; hubo que ir por ellas 4 los valles
de Mataca y 4 las riberas del Pilcomayo y Pila-
va. Y sobre la plaza del Baratillo, el sélido pa-
ralelogramo surgi6 bello y cefindo, como la raza
que lo ide6. Estos edificios tienen historias se-
mejantes 4 las vidas de Jos hombres de enton-
ces; pero el resumen de todas ellas es esta pala-
bra: querer. Ahora la maquinaria vieja estd
arrumbada en salas inmensas, como galpones,
pero de recias murallas. Patios y mds patios, ca-
llejones y s6tanos, y ante los ojos los crisoles de
herrumbre, los molinos de laminacién de la Fie-
latura, el andén de las mulas, las hileras de ara-
fias, los aparatos de corte de tejuelos, limadores,
hornazas y tiestos, quimbaletes, y los triturado-
res tremendos de los almadenetes de bronce.
Y es ante esos malacates, maderos gigantes de
Sucre y Ejefiam, ante los cabrestantes con sus
palancas, ruedas dentadas, tacos y volantes for-
midables, las piezas con sus juegos de pifiones y
sus viguerias descomunales traidas de Tucumaén;
es en esta vasta sala desamparada, sin sus be-
renguelas, pero aun con sus barrotes vizcainos
en las toperas, donde un ‘alma hispana se da
cuenta de que el edificio es digno del monte y las
maquinas, del caserén. [Oh, aquellos letreros en
el eterno rasgueo y almagre de los letreros estu-
diantiles solariegos: (O dulcis Virgo Maria),

Huellas sagradas de la Patria estos arcos de tri
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(O Clemens o Pia), (Ave Maria Jesiis)... Nuevas
maquinarias las han relegado para siempre...
¢Por qué no conservarlas? Millones de reales en
plata y en oro, quintos, diezmos y cobos, (ocho-
cientos veintitrés millones novecientos cincuen-
ta mil) de estos (un total de mil seiscientos cua-
renta y siete millones y cerca de otro y unos
cuartillos) de gruesa... Ellas hablan de los res-
catadores 6 mercaderes de plata; de plata en
pifia de azogueros, y del Gremio de éstos; ellas,
del Real Banco de Rescates y del Real Socavén,
de las Corporaciones, de dineros, granos, marcos,
maravedies, de plata ensayada y marcada, de
tostones, tomines y cuartillos de 4 real, de los
derechos de braceaje, de chafalonias de ayer...
Pero ellas hablan de algo mds: de nuestra poca
memoria (efectiva) y de un lirismo de alfefiique.
¢Por qué estas maquinarias no estdn en Espafia
ya? Alguien que sin ser ya espafiol guarda en su
pecho, «como oro en pafio», la solera de la Raza,
me decia ante ellas: (Muy dificil serd que Boli-
via las deje marchar). Esas maderas (son), viven
atn. ;Qué Stanley Jevons, 6 Welwski, 6 Seyd
6 el diablo en persona podrad 4 un corazén espa-
fiol hablarle de sus finanzas y de sus gestas como
esos enormes trozos de maderas acomodadas
en un museo?... En 1592 Cervantes pedia venir
4 América. Pobre, muy pobre él, buscaba esta
plata. Los jévenes intelectuales potosinos me
prometieron (y América cumple siempre lo que
promete) cincelar en plata del Cerro el busto de
Cervantes, de aquel que extendiera por el mundo
el modismo: (Vale un Potosf)... Y jamds plata
en pifia (sin quintar) habrd estado mejor em-
pleada que en vaciar en ella las lineas severas
de ese hidalgo que acertd, como nadie lo haria
jamds, 4 encontrar la razén de la sinrazén de
duelos tan descomunales como el de ese Cerro v
Espafia, como el de Espaiia con su destino...

Evcenio NOEL

fo, en los que
con el genio de la Raza, como en tantas otras cosas. ..

lab a el alma indig
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Perla del mar latino, ciudad morena
que suefia de las olas al dulce son.
iLo mismo que una lirica, blanca azucena,
Virgen de los Dolores de Cartagena,
yo ofrendo en tus altares esta cancion!

Musa mediterranea, yo te queria;
sofiaba con tu mégica luz oriental.
Eras muy de mi alma, pues yo tenia
en Cartagena un culto sentimental.

Vergel de jazmineros y de azahares,
de quimeras radiantes mi mente llenas;
yo temo que me embrujes con tus cantares,
pues tienes el hechizo de las sirenas.

Eres mitad cristiana, mitad moruna;
teje el Mediterrdneo tus alquiceles
con espumas de nicar, mientras la luna
engarza en tu turbante ricos joyeles.

;Oh, nazarena pélida de hondos amores
y moradas ojeras que abrasa el llanto;
la que canta esos trenos desgarradores
en la mafiana tragica del Viernes Santol

FXALTACION DEFE CARTAGENA

Por EMILIO CARRERE

Mujeres como llamas, hechas de raso,
v en los ojos la fiebre de los ensueiics,
que andan musicalmente, bordando el paso
con sus pies fabulosamente pequefios.

Unge vuestra belleza celeste gracia,
joh, levantinas virgenes de tez morena!
1S6lo igualan los lises la aristocracia
de cstos lirios de carne de Cartagena!

Asi era, toda ungida de poesia,
con las negras pupilas llenas de encanto,
una cartagenera que yo queria,
que ya duerme en la tierra del Camposanto.

Ved que soy un poeta y un peregrino
que engarza una plegaria y un madrigal;
esta ciudad, diadema del mar latino,
es para mi un sgrario sentimental.

Perezosa nereida que estds sofiando
embriagada de nardos y de azahar,
mientras tu pie y tu frente besan cantando
tus dos enamorados: el sol y el mar,

(Dibujo de Verdugo Landi)

Prisionera en tus cirmenes de jazmineros,
si al horizonte miras, ;qué es lo que anhelas?
:Rutas de aviadores, entre luceros,

6 en la mar, un camino de carabelas?

Cartago nazarena, tu alma de artista
siente del atavismo la ley fatal,
ante el mar, que es la ruta de la Conquista,
y el azul, que es la senda del Ideal.

{El puerto! Fuertes mdstiles aventureros,
donde cantan los vientos sus sinfonias;
fuman sus viejas pipas los marineros
con los ojos henchidos de lejanias.

Esta noche divina de primavera,
el embrujo que tiénen vuestragimiradas
me ha fascinado, ¥ canto cual siwiviera
en un limbo quimérico de cuentes de hadas.

El mago Abrilideraromas farnoche llena;
modula el mar latino su dulce son...
{En memoria de aquella novia morena,
Virgen de los Dolores, de Cartagena,
toma el haz de azucenas de mi cancién!
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DE LA HISTORIA DEL ARTE

Fl escultor que rivalizé6 con Fidias

pocos gran-
des artis-
tas de la anti-
giledad caye-
ron en el olvi-
dotancomple-
tamente como
Alcamenes, el
gran escultor griego del siglo v a. de J., nacido
en Lemnos, segiin Suidas y Tzatzés, y en Ate-
nas, segun Plinio, y al que varios escritores he-
lenos cldsicos consideraban como rival afortu-
nado de Fidias, su averiguado maestro.

Entre los trabajos mds importantes que se le
atribuyen, figuran una Afrodita, que los ate-
nienses llamaron de los jardines, y que era el mds
precioso ornato de los que circundaban el tem-
plo de la diosa en Urania; la Hécate, de la que se
cree es copia el grupo conservado en el Museo
capitolino de Roma; el Marte, de su templo en
Atenas; el Discdbolo del Vaticano; una Progné,
el grupo de Progné ¢ Itis, de la Acrépolis de Ate-
nas; la estatua de Vulcano, en Atenas; el Her-
mes, de Pergamén, y algunas otras de menor
importancia, mds uno de los timpanos del tem-
plo de Jupiter, en Olimpia, obra esta ultima que,
no obstante la autoridad de Pausanias, fué lar-
gamente discutida por los arquedlogos en la fe-
cha de su descubrimiento.

Un libro reciente, cuyo autor es el arqueélogo
britdnico Sir Charles Walston, y que acaba de
publicarse en Cambridge, plantea de nuevo el
viejo é interesante problema relativo 4 los men-
cionados frontis del templo olimpico, relegado
con el de las esculturas del Partené6n, desde hace
algunos afios, 4 segundo término, bien porque
la generacién actual esquiva los amplios hori-
zontes, 6 quizd porque todo lo que puede decirse
en tales materias ha sido ya escrito, permane-
ciendo al fin y al cabo tan irresolubles como
siempre lo fueron ciertas interrogaciones hechas
al pasado por los espiritus inquietos. De ahi la
importancia de la obra queé nos ocupa, que, sin
duda, habrd de ser de positiva utilidad 4 ar-
queblogos y artistas, cualquiera que pueda ser

I.a tAteneas, de Lemnos obra de Alca-
menes, que se conserva en Dresde

«Venuss, de bronce, copia d: Alcam>nzs,
conservada en el Museo d: Munich

Cabeza del «Apolo», de Olimpia,
vista de parfil

El famoso «Hermes, de Pergamdn, obra indudable
de Alcamenes

Cabeza de «Teseo», en el templo
de Olimpia

el juicio formulado por el lector sobre las con-
clusiones de Sir Charles Walston acerca de la
personalidad de Alcamenes y la fijacion del tipo
clasico en el arte escultérico griego.

Pausanias, al que pudiera llamarse el Baede-
ker de la antigua Grecia, en su minuciosa des-
cripcién del templo de Zeus en Olimpia, afirma
que las esculturas del frontis oriental son de Peo-
nias, y las del occidental, de Alcamenes. Antes
de que los alemanes excavaran Olimpia, entre
1875 y 1881, Peonias s6lo era un nombre para
los arquedlogos; por el contrario, Alcamenes era
bien conocido, merced 4 las fuentes iiterarias, co-
mo insigne escultor de Atenas, rival de Fidias,
4 quien sobrevivié muchos afios en cuanto cons-
ta que alun labraba hermosas estatuas en el
afio 403 antes de nuestra Era. Confidbase, se-
gun esto, en que si se llegaba 4 descubrir las es-
culturas frontales mds 6 menos completas, sin
duda habriase de ejemplificar elocuentemente la
existencia de aquel estilo rico y flexible que
muestra el Partenén, y cuyo mds perfecto mo-
delo es la balaustrada de Atenea Niké en la glo-
riosa ciudad madre.

Las excavaciones dieron, sin embargo, un
mentis 4 estas esperanzas. Todas las esculturas
frontales descubiertas mostraban ser producto
de un arte bastante anterior, ciertamente vigo-
roso y pleno de ambiciones, pero que presenta-
ba defectos de ejecucién inadmisibles en un dis-
cipulo y colaborador de Fidias. Sobre esto, hubo
de hallarse soterrada también una obra—Ila co-
nocida Victoria—que- puede ser atribuida con
toda seguridad 4 Peonias, y que hace dificil, si
no imposible, admitir la intervencién de este ar-
tista en la labra del frontis olimpico. Por si ello
no fuera bastante, encontrése 4 poco una ins-
cripcién que menciona otras obras de Peonias
en el templo de Zeus, sin referirse para nada 4
las esculturas de los timpanos.

Complica atin mds este problema el haber sido
descubierto, aflos més tarde, en Pergamén (Asia
Menor) un busto de marmol, clasificado ya defi-
nitivamente como valiosa copia de una obra de
Alcamenes. Pero es el caso que este busto, del

Cabeza de una mujer lapita,
en el templo de Olimp’a

que posee una
reproduccién
el Museo de
Berlin, ofrece

muy lejano

parentescocon El célebre «Discébolos del Vaticano, obra
las esculturas desileanienen
de Olimpia.

Consideramos ocioso entrar en detalles acer-
ca de la controversia entablada por los arqueélo-
gos helenistas acerca del punto. Sélo diremos que
la mayoria de ellos se ha inclinado & creer du-
rante muchos afios que tanto uno como otro fron-
tis del templo olimpico proceden de un mismo
cincel, acaso concebidos y ejecutados por artis-
tas pertenecientes 4 una escuela escultérica lo-
cal, pudiendo, por tanto, conceptuarse equivo-
cadas las afirmaciones de Pausanias.

Divorcidndose en absoluto de esa mayoria de
opiniones, Walston da entero crédito 4 la descrip-
cién del gebgrafo y arquedlogo heleno. Y no sélo
declara obras indudables de Alcamenes las es-
culturas del frontén occidental del templo de
Olimpia, como atribuye 4 Peonias las del frontis
oriental, sino que aquéllas, con todas sus imper-
fecciones de técnica, que, sin duda, obedecian
4 la juventud de sus autores, representan en la
historia del arte griego los mds antiguos ejem-
plos del tipo cldsico, llevado mds tarde 4 su maé-
xima perfeccién por Alcamenes en su célebre
Afrodita, y por Peonias en su no menos famosa
Victoria.

El resto del interesante libro de que nos ocu-
pamos se halla dedicado 4 estudiar las diversas
obras conservadas en los Museos de Europa y
América, y que se tienen por copias de origina-
les de Alcamenes. El minucioso andlisis de las
mismas lleva 4 sir Charles Walston 4 considerar
como indudables solamente cuatro: la Atenea,
de Lemnos; el Discobolo, del Vaticano; la Venus,
de Munich, y el Hermes, de Pergamén. Opina
Walston que asimismo deben ser atribuidas &
Alcamenes el Hércules, de Boston, y el Apolo, de
Casel.

DR,

Busto en bronce de Dionisios, copia dz Alcamenes,
conservado en el museo de Napoles

El «Apaly, obra de Alcamenes, que figu-
raba enel timpano del templo de Olimpia
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LA PINTURA ESPANOLA CONTEMPORANE} «Apolo convierte en dlamos blancos 4 Lampecia y Febe por lamentar la catéstrofe
de Faetonn, cuadro de Mufioz Degrain, que figuré en la exposicién de sus obras

cel:brada en el Circulo de Bellas Artes y organizada por el hijo del glorioso artista
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ADIE supo cudndo, cémo ni de dénde vino.

Se la encontraron las primeras beatas 4 esa

luz indecisa de tono opalescente del ama-

necer, un dfa, junto al pétreo porche adosado 4
la vieja iglesuca romanica.

Apenas se destacaba, de tan pegada al muro,
de tintes ocres y morados, con las vivas notas
verdes del jaramago que irrumpia floreciente por
entre las comisuras hondas de las piedras des-
iguales. Tenfa una extrafia actitud expectante,
un gesto de anhelo contenido de fervor hermético,
de afdn que se retarda en lograrse y de impacien-
cia domefiada con torpe disimulo.

En su faz palida y doliente, una ternura insos-
pechada y una inquietante claridad; un fulgor
hondo, extrafio, de alucinada, animaba sus gran-
des pupilas desorbitadas, de amplia mirada que
quisiera abarcarlo todo, y que desconfia de los
rostros y actitudes ajenas. Enmarafiada tenia
su crespa cabeza, que ni se ergufa retadora y
desafiante, ni se abatia humillada y vencida; p4-
lidas y finas las manos, que surgian con sus de-
dos largos, poco avezados 4 duras faenas, entre
sus limpios harapos. Tenfa un légamo de arro-
gancia pretérita é inéditos modalés de timidez.

La miraron recelosamente las buenas y pias
comadres, y se hicieron 4 un lado con su mur-
murio sabroso y fecundo. Ella ni las miraba si-
quiera. Y cuando giraron, con su chirriar lasti-
mero y &spero, los goznes herrumbrosos de la
puerta carcomida, claveteada con férreas estre-
llas negras deslucidas, se colocé en el umbral y
se adentré en las tinieblas dulces y himedas de
la iglesia, en cuanto el sacristdn, sonoliento atin,
franqueb el paso al sagrado recinto.

Sus pisadas quedas, silenciosas, se diluyeron
en las tinieblas. Su silueta obscura, borrosa, se
perdi6 en las sombras recogidas, encalmadas,
que agujereaban débilmente los cirios palidos y
callados y las lucecillas crepitantes nadando so-
bre aceite obscuro en las doradas limparas, en
otrora relucientes. Detrés de ella entraron en tro-
pel las beatas madrugadoras con sus bisbiseos,
que se desparramaban y perdian con el estrépito
de los zuecos y galochas arrastrandose por el en-

- tarimado con un ¢carrac-clac-clacy prolongado,

La recién advenediza se situdé junto 4 una co-
lumna, y no se movié un instante, fijas_sus ace-
radas pupilas en la imagen de la Virgen, en un
éxtasis inefable, al margen de cuanto la rodeaba
y sucedia.

Habia salido ya la dltima beata. Dos 6 tres
veces recorrié aun el sacristdn la iglesuca, apagé
las velas, y con voz gangosa repitié entre dien-
tes la manida frase cotidiana: ¢Que se va &
cerrarl..., una vez y otra, para ella sola... Pero
ella no se iba. Hasta que la' zarande6 y la arrojé
del templo de no muy malas maneras.

Al siguiente dia 4 primera hora volvié. Y al
otro y al otro... Sin variar en su actitud ni en su
receloso hermetismo. X

Un dia sufri6 un desvanecimiento. Su cuerpo
di6 contra el suelo, que cruji6é de extrafia mane-
ra, y al ir 4 recogerla los mds préximos se vieron
zarandeados de subito con una fuerza que los
avasallaba: la desconocida se contorsionaba y
retorcia en el suelo, dotada de un poder que en-
tre cinco 6 seis no podian abatir, y echaba espu-
ma por la boca, arafidndose, rasgdndose sus po-
bres vestidos recorcusidos y decolorados.

—iEst4 endemoniadal... jEstd endemonia-
da!..—exclamaron 4 un tiempo varias bocas sin
previo acuerdo.

—Teu 6 mal que le chaman ramo cativo...
—agregd sentenciosamente una vieja, haciéndo-
se cruces y saliendo despavorida.

—iEstd endemoniadal—dieron en decir los
mds y en propalarlo. Para nada sirvié que el mé-
dico tratase de explicar el sucedido con razona-
mientos cientificos, y que muy prosopopéyica-
mente hablase de hiperestesia, de neurosis, de fe-
némenos epileptiformes, de frenopatia, etc.

Se la creia con el demonio en el cuerpo; la gen-
te huia de ella, los chicos la seguian, la cercaban,
y mas de una vez llegaron hasta lapidarla.

—iTola, tolal... jArramada!...—la gritaba de
lejos la rapazada envalentonada  y alborota-
dora.

—Debe ir al santuario que le llaman Ocorpifio
de louxe—decia una—, y le marchara el demo-
nio que tiene dentro.

—O ir 4 Santa Eufemia de Santiago de Artei-

jo—exclamaba otra mujeruca—, si no quiere ir
la convento de Belbis, de Santiago...

Pero la extrafia peregrina no iba 4 ningun si-
tio ni hacfa caso 4 nadie. No iba mds que 4 la
iglesuca el mds tiempo posible. Cohibida, es cier-
to, por las miradas hostiles y los gestos cefiudos
y amenazantes de los demds; pero obstinada y
consecuente como nadie podia imaginarse. La
mirada fija en la Virgen, como implorando pie-
dad y tregua en el odio ajeno, en la agresividad
rencorosa de la chiquilleria desparramada y
siempre alerta por el pueblo.

jComo la odiaban! Hasta las madres, para
combatir los efectos temidos del mal de ojo, con-
tra el tangarano y el enganido, que suponian
podria causarles, llenaban de pintorescos amu-
letos 4 sus hijos...

0002

Poca gente la habia oido hablar. Quien la es-
cuchaba ofa unas frases extrafias, incoherentes:
—Este rapaz que tiene la Virgen es mi hijo...

Y otras veces:

—Voy 4 la iglesia para ver 4 mi nenin.,

Esta su extrafia mania acab6é por perderla
una vez en que la turbamulta infantil persegui-
dora, mds engreida que otros dias, oy6 aquellas
palabras extrafas, y la tomé con ella que eché
4 huir... Pero una piedra certera, sabe Dios por
quién arrojada, la quit6é de un golpe, ya por
siempre, todo aliento...

Cuando el forense del partido fué para hacer
la autopsia, la reconoci6é apenas verla.

—Es Silvina...—dijo simplemente.

—:La conocfa usted?—inquirié alguien.

—Si; me la presentaron en Madrid en el estu-
dio de un escultor amigo mio... El imaginero,
por cierto, que tall6 la imagen de la Virgen que
ahora tienen ustedes em la iglesia.pPor cierto
también que ella y su hijo, que se le muzib, le sir-
vieron de modelo. ;Y qué parecido mas asombro-
so saco el artista! Contemplando la imagen esa
se les estd viendo: el retrato,de-ella.y:de-su hijo...,
jal que queria tanto!...

E. ESTEVEZ-ORTEGA
(Dibujo de Maximo Ramos)
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DE
FERNANDDO
DE LA MILLA

ILUSTRACIONES

D E B2 HoBaA

(cONTINUACION)

—Porque me gusta mucho. Es un gusto como
otro cualquiera. Hay & quien le gusta el vino,
4 otros las comicas, 4 otros las carreras de caba-
llos. Y aun hay a4 quien le gustan los libros y
hasta meterse 4 cura. Bueno, pues 4 mi me gusta
su perro de usted. Igualito que 4 aquella sefiora
que estd alli le gustard el brillante que lleva en
el dedo. Ya sabe usted que el libro del gusto se
quedd en blanco.

—Si, puede ser... Lo malo es que su amor no
es correspondido. Y & mi perro le hace usted
muy poca gracia. Y eso que el pobre, 4 unos mds,
4 otros menos, quiere 4 todo el mundo. Y con
usted, no hizo mds que verle por vez primera, y
hasta se le erizd el pelo.

—No es esa la cuestién—insistié Harry del
Mar-—. Yo no le pido que me quiera. Con que lo
quiera yo me basta.

El mayordomo creyé ver en aquel instante
que una rafaga de fria crueldad pasaba por los
ojos de su interlocutor.

—Hay Bancos que estdn abiertos toda la no-
. Acompéneme & mi casa, dan-
do un paseo, 4 buscar un cheque. Dentro de me-
dia hora puede usted tener el dinero en sus
manos.

—Pero si es que no quiero. Ni aun como
negocio. Escticheme usted. Aqui tiene usted un
perro que gana veinte délares por noche. A vein-
ticinco noches por mes son quinientos dblares, y
seis mil al afio. Al cinco por ciento, representa
el interés de ciento veinte mil délares. Claro que
esto me supone algunos gastos. Pongamos, sin
corrernos ni quedarnos atrds, cien mil francos
No; tampoco vale exagerar... Pongamos cin-
cuenta mil. ;Y no son mds que mil los que
usted me ofrece!..

—Si; pero un perro puede morirse cualquier dia.

—Es un riesgo que hay que correr. Porque
también puede vivir muchos afios. No, no. Es
un mal negocio.

—Hoy no hay quien le convenza 4 usted. Ya
hablaremos otro dia.

e

Pero las cosas debian encauzarse de muy otra
manera. Kwaque seguia sin poder dormir, ha-
ciéndole sufrir méas cada dia la inflamacién del
axila derecha. Hasta el extremo que Dag resol-
vi6 ir & ver 4 un médico.

Y por eso, una mafiana el negro y el mayordo-
mo se dirigieron hacia el gabinete del doctor
Walter Merritt Emory.

Después de una larga espera fueron introdu-
cidos en el gabinete de consulta.

Y mientras Kwaque se quitaba el chaleco de
franela y la camisa, Dag declaré:
—LEsto debe de ser un céncer. Lleva muchas

noches quejdndose. ;Qué le parece 4 usted?
O céncer 6 tumor.

Pero ya la mirada penetrante de Walter Mer-
ritt Emory se habia posado en la mano izquier-
da del negro y sus dedos torcidos.

Cirujano habilisimo y especialista de la lepra,
que habia estudiado en las Filipinas, no vacilé
en la determinacién mental del diagnéstico.
Y convencido del proverbio «Cuando veas 4 un
leproso busca el segundoy, traslad6 inmediata-
mente su mirada 4 Dag, mientras pensaba para
sus adentros: «El perro va 4 ser mio.»

No obstante, se guardé muy mucho de des-
cubrir sus pensamientos.

—Este hombre—dijo, refiriéndose 4 Kwa
que—estd muy débil. La vida que hace aqui v
el cambio de alimentacién no le convienen en
manera alguna. Desde luego, como medida de
prudencia, convendria someterlo & observacion,
por si se trata de un tumor 6 de un cdncer. Aun-
que me parece que no se trata de una cosa ni otra.

Sin dejar de hablar, observaba 4 Dag y des-
cubria en su frente el pliegue fatal, el «pliegue
del leén», parecido al que se dibuja, de una ma-
nera natural, en el entrecejo de la fiera.

—¢Y usted?—dijo al mayordomo—. ;Usted
se siente bien? ;No siente un poco de cansancio,
de flojedad?

—Qué sé yo... No puedo decir que me siento
mal... Pero le aseguro que estoy deseando vol-
ver 4 embarcarme y correr hacia los trépicos,
que ellos dardn buena cuenta de mi reumatismo.

—¢Sufre usted de reuma’?—pregunté el doc-
tor con bien afectado aire de indiferencia.

Dag extendié su mano izquierda y mostré el
meilique, que aparecia ligeramente hinchado y
torcido bajo la piel, suave y satinada, un poco
brillante.

—El reuma es un gran misterio—prosiguié
Merritt Emory—. Los mds sabios se estrellan
contra él. ;Se le duermen los dedos?

Dag movi6 el meilique con bastante trabajo.

—Ya veo... Ya veo. Tendré que examinarle
un poco mds despacio. Siéntese ahi, haga el fa-
vor. {Miss Judson!

Entré una enfermera joven y ayudd al ma-
yordomo & instalarse, un poco hacia atrds, en el
gran sillén laqueado del doctor Emory, que fué
4 sumergir las manos en el antiséptico mds enér-
gico que poseia, pensando siempre en aquel gra-
cioso perro que hacia cosas tan divertidas en los
bares del barrio de los marineros.

—No tiene usted reuma m4s que en este dedo
mefiique—dijo inclindndose sobre Dag—. ;A

ver? También parece que aqui en la frente... No
tema nada. No voy 4 hacerle dafio. No obstante,
grite si le lastimo. Perfectamente. Apoye la ca-
beza en el respaldo del sillon. jAcérquese, miss
Judson! T'ijese bien... No siente nada, nada en

. absoluto.

Entretante, el doctor Emory hundia en el
«pliegue del leény una larga aguja de acero,
ante los ojos exorbitados de Kwaque y sin que
el mayordomo acusase la mds leve sensacion.

— Ve usted?—dijo Dag Daughtry—. No ten-
go nada. Oclipese de mi negro.

—No hay nada mds extrafio que el reuma.
Usted necesita ponerse en cura, amigo mio...
Pero deje el sitio 4 su criado.

Kwaque ocupd ahora el sillon laqueado, no
sin que antes el doctor Emory hubiera extendido
sobre €l un pafio caliente, casi abrasante.

En ese momento, el doctor Emory se golped
la frente, como si una idea acabara de ocurrir-
sele; consulté el reloj y fruncié el cefio,

—Miss Judson—dijo con tono de reproche—.
Ha olvidado usted recordarme la cita que tenia
4 las once y media con el doctor Hadley. Son
las doce menos veinte. Con el genio que tiene
estard de un humor..

Miss Judson asumi6 una actitud humilde y
se excus6 como pudo, aunque, en realidad, no
tenia la menor idea de aquella cita.

—Afortunadamente—dijo el doctor dirigién-
dose 4 Dag—, se trata de un colega vecino de la
misma casa. Vive ahi, en el piso de enfrente. Se
trata de un caso de apendicitis créonica. El es de
opinién que se debe operar, v yo creo que basta
con una medicacién apropiada. Me estd espe-
rando con otro compaiiero llamado 4 consulta.
Vuelvo en seguida.

El doctor Emory se dirigi6, en efecto, 4 casa
de su vecino el doctor Hadley. No para tratar de
un enfermo, que no existia, sino para utilizar el
teléfono de su colega y pedir comunicacién con
el director del Comité de Higiene, de San Fran-
cisco, y después con el jefe de Policia. Con uno
y otro tuvo una conversacién rdpida y confiden-
cial. No habian pasado diez minutos, y ya esta-
ba de vuelta en su gabinete, en donde miss Jud-
son habia permanecido haciendo compafia 4
Kwaque y al mayordomo.

Parecia muy animado, y dijo al entrar:

—Vaya, ya p\xde convencerle de que era yo
el que tenia razén. El doforfiranvill ha
hecho de drbitro, opina tﬁac mente ¢OMo,yo.

¢Me permites, amigo, que enda un! T0?
I o tengo bien merecidos 51‘«0 te ma‘hstm ei'n!or
del humo? g e

El doctor Emory encendid un habano, al que

di6 algunas fumadas. Luego, como distraida-




Entretanto, el doctor Emory hundia en el «pliegue del leén» una larga aguja de acero...

mente, dejé caer el brazo, de manera que la
lumbre del cigarro viniese 4 tocar la mano iz-
quierda de Kwaque, que permanecia en el sillon.

Y sigui6 hablando, dirigiéndose 4 Dag y &
miss Judson.

—Cada vez estoy mds convencido de que se
hacen muchas mds operaciones de las necesa-
rias. El caso de ese enfermo... e he evitado no
solamente los riesgos de una operacién, sino
también el dinero que le hubiera costado, apar-
te los gastos de clinica. Yo... no pienso cobrarle
nada por las consultas. Me basta con haber te-
nido razén. Alrededor de mil délares que le he
economizado al enfermo.

Mientras hablaba el doctor Emory, el extre-
mo encendido de su cigarro habia permanecido
en contacto con uno de los dedos de Kwaque,
que escuchaba atentamente, sin darse cuenta de
que su carne empezaba 4 arder.

—Huele 4 quemado—dijo de pronto el ma-
yordomo, olfateando y mirando 4 su alrededor.

El doctor Emory levant6 la mano y arrojo
el cigarro con ademdn de repugnancia.

—(Qué horror de tabaco!"Es esto lo que huele
mal. Claro, los hacen con hojas de coles... Esta
marca ha sido siempre muy buena. Pero la fal-
sificacién lo invade todo...

Kwaque, sin advertir que habia desaparecido

un buen centimetro de uno de sus dedos, se pre-
guntata cudndo se ocuparia el doctor de su hu-
milde persona. Miss Judson observaba con cu-
riosidad, pero imperturbable, aquel asombroso
fenémeno de la carne quemada, sin dolor para
el paciente.

El doctor Emory continué un interminable
discurso sobre las calidadesyde cigarsesgpsobre el
cultivo y fabricacién del ‘tabaco, ¥ .sobre los
fraudes de que se hace'wictima al pablico. Des-
pués de lo cual se decidi,. al fin,.4 acordarse de
los clientes que aguardabancem:da-salacde espera
y 4 ocuparse del pobre Kwaque.

—A primera vista—dijo—no me atrevo &
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diagnosticar... Puede ser un tumor, un céncer 6
un simple fortinculo. Sélo puedo afirmar...

En ese momento se oyeron unos golpes en la
puerta del gabinete, que comunicaba directa-
mente con el vestibulo de la casa y por donde sa-
lian los clientes. Miss Judson sali6 & abrir, y
tras el marco aparecieron dos agentes de poli-
cia, un sargento y una tercera persona, de gran-
des bigotes, enfundado en una soberbia levita,
un clavel rojo en la sclapa.

—DBuenos dias, doctor Master—dijo el doctor
Emory, yendo hacia el recién llegado y tendién-
dole la mano—. Y buenos dias, sargento. jHola,
Tim! ;Cémo va, Johnson? ;Ya no estdn ustedes
de servicio en el barrio chino?

Y en seguida, volviendo hacia Kwaque:

—Me disponia 4 afirmar, sefiores, que nos en-
contramos ante un caso magnifico de tilcera per-
forante, debido al bacillus leprae. Creo que nin-
gun médico de San Francisco ha tenido nunca el
honor de presentar otro igual al Comité de Hi-
giene.

—iUn leproso!—exclamé el doctor Master.

Hubo un estremecimiento en todos los presen-
tes. El sargento y los dos agentes retrocedieron;
miss Judson se llevé ambas manos al corazén,
exhalando un grito ahogado, y Dag Daughtry
preguntd, trémulo de asombro:

—¢Qué significa esto, doctor?

El doctor Walter Merritt Emory se le acerco,
en la mano otro cigarro encendido y sin respon-
der 4 su pregunta:

—Perdén, amigo mio, déjame hacer contigo
el mismo experimento, haz el favor. Estate quie-
to un instante. Quiero ensefnar 4 mi colega... ;Es-
tamos?

—No le comprendo....

El doctor Emory acercé su cigarro a la frente
del mayordomo. Pronto la piel empezé 4 que-
marse, desprendiendo un humo ligero de un olor
hediondo. Dag no se movio.

—;Han visto ustedes?—exclamo el doctor con
una risa triunfal, retrocediendo unos pasos.

—:Se estd usted burlando de mi?>—no pudo
por menos de exclamar Dag Daughtry, cada vez
mas asombrado—. Este negro es mi criado, y
aun en el caso de que sea un leproso, no tienen
ustedes derecho & detenerle.

—Ya han visto ustedes—repiti6 el doctor
Emory—. Dos casos indiscutibles de lepra. El
amo y el criado. El caso del ctiado es mucho mds
grave, no cabe duda. Ahora que el amo también
esta listo. Llévenselos. Y procedan, se lo reco-
miendo, 4 todas las desinfecciones de rigor.

Dag Daughtry intent6 protestar.

—Perdén, doctor, pero...

El doctor Master hizo unas sefas al sargento,
quien las repiti6 4 los dos agentes. Estos, sin
embargo, no se arrojaron sobre el mayordomo.
Por el contrario, retrocedieron un paso, como
para mejor prevenirse, y sacando sus porras, y
con aire amenazador, parecieron querer decirle
que se considerase su prisionero.

Dag Daughtry comprendlo que no se atrevian
4 tocarle, lo que le convenci6 tragicamente de que
el doctor Emory tenia razén. Avanz6 un paso
hacia ellos, pero los agentes levantaron en segui-
da sus rompecabezas.

—iNi un paso méds!—exclamé6 uno de ellos—.
Aguarde nuestras ordenes.

— T4, levantate'—orden6 & Kwaque el doctor
Emory—. Vistete y ponte al lado de tu amo.

—iMaldita seal—exclamé Dag Daughtry.

—El hospital de 1eprosos——prosigui6 el doctor
Emory dirigiéndose 4 su colega——no ha recibido
ningin otro enfermo desde el japonés, que murié
alli, por cierto. Haga usted que desinfecten los
locales antes de que entren estos desgraciados.

Dag se tambale6. Le abandonaban las fuer-
zas. Por primera vez en su vida se sentia desfa-
llecer. El pleno mar, el puente de los navios, la
dulce caricia de los vientos alisios, todo habia
terminado para él. Se llevé una mano 4 la frente
insensible, y palpé la carne quemada.

—{Por amor de Dios!—exclam6—. Dejadme
unas horas de libertad. ;Que soy leproso? No es
una razén para que no nos conduzcamos como
gente civilizada. {Dadme dos horas, dos horas
nada mds, y saldré de San Francisco! Embarca-
ré, 1o juro, en el primer vapor que salga. No se
me volvera & ver.

—Dondequiera que esté usted—dijo el doc-
tor Master, previendo con orgullo una ocasién
de leer su elogio en la Prensa, sintiéndose ya el
San Jorge de San Francisco, bajo su planta el
dragén vencido de la lepra—, por todas partes
serd usted un grave peligro para la salud publi-
ca. Conque oiga 4 los agentes. $34

—ijLlévenlol—ordené el sargento. Ll o o |

Los dos agentes avanzaron, los rompecabezas
en alto, hacia Dag y Kwaque.

—iObedezcan y ténganse 4 distancia! A no ser
que prefieran que les hundamos el crdneo. jA
la puertal... Bien. Salgan ahora. M

Por tercera vez Dag se volvid, aun 4 riesgo de
ver cumplida la amenaza de los agentes.

—iDoctor Emory, tenga piedad!...

—Ha terminado el tiempo de la charla, Ha
llegado el de la separacién.

—iDoctor, mi perro!l... {Mi perro!

—Yo iré 4 buscarlo. ;Qué direccién?

—Cuarto 87. Clay Street. Pensién Bowhead.
iHaga, por Dios, que me traigan mi perro, me
lleven adonde me lleven!

—Conforme. ;Y la cacatha?

—iAh, si! ; Cocky! Enviemela con el perro.
1Y gracias! jGracias!

Aquella noche, miss Judson, que cenaba en
compafia de un interno del hospital de San
José, empez6 4 referir:

—iOh, mi jefe, el doctor Emory, es de una cul-
tura cientifica!... Llegaron dos leprosos inmun-
dos 4 su gabinete. Su diagnéstico fué cuestién
de un segundo. Figurate que con su cigarro en-
cendido...

XV
EL FIN DE (COCKY»

Lo mismo que hay gentes que por su aficién
4 las carreras de caballos llegan 4 cometer villa-
nias, de la misma manera el irrefrenable deseo
de poseer un perro habia hecho cometer al doc-
tor Emory una mala accién. Si Michaél no hu-
biera existido, el doctor Emory se habria com-
portado como suplicaba Dag, como un hombre
civilizado. Es decir, que hubiera revelado al ma-
yordomo su enfermedad y la de Kwaque, y le

- hubjera permitido embarcar para los mares del

Sur, para el Japén 6 para cualquier otro pais
en que son tolerados los leprosos. Dag hubiera
escapado asi al infierno horrible de la leproseria
de San Francisco, adonde se le condujo.

El doctor Emory despaché rédpidamente aquel
dia 4 los enfermos que aun esperaban. En segui-
da, desdefiando el almuerzo, pese 4 lo avanzado
de la hora, subié al automévil y se hizo condu-
cir al barrio de los marineros, 4 la pensién
Bowhead. Por el camino se encontr6 con un ca-
pitdn de la Policia; se di6 4 conocer y le rogd que
le acompafiase. El doctor Emory, que también
solia intervenir en la politica local, era muy co-
nocido y respetado.

La presencia del policia no fué inttil, porque
la patrona se opuso, primero, enérgicamente, 4
que se llevasen el perro de su pupilo. Pero le in-
timid6 la presencia del representante de la ley,
y no se atrevibé 4 insistir. Pusieron un bozal 4
Michaél y lo hicieron salir amarrado 4 una
cuerda.

Ya cruzaba bajo el dintel cuando se dejé oir
una llamada quejumbrosa.

—j Cocky ! ; Cocky!

Era la cacatia, blanca como la nieve, que des-
de el reborde interior de la ventana, en donde se
habia encaramado, llamaba sobre ellala atencion.

Walter Merrit Emory sé volvi6.

De momento voy 4 llevar el perro 4 su amo.

0O Ore

No era s6lo el doctor Emory el que deseaba
vivamente la posesién de Michaél. Sentado en
una gran butaca de cuero, en el Yacht Club, des-
cansando los pies en otra, Harry del Mar, el
amaestrador de animales, digeria, adormilado,
un almuerzo tardio, recorriendo distraidamente
la mirada por las primeras ediciones de los pe-
ridédicos de la tarde.

De pronto, unas grandes titulares, atrayendo
su atencion sobre un suelto de pocas lineas, le
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hicieron saltar en su asiento. Se puso de pie, re-
flexion6 unos instantes, y después volvibse 4
sentar, una vez oprimido el botén del timbre
eléctrico. ;

No habian transcurrido atn cinco minutos,
y ya iba en un faxis hacia el barrio de los mari-
neros, los ojos deslumbrados por visiones mara-
villosas, palpando imaginativamente pilas de
délares, paquetes de billetes de banco y monto-
nes de carnets de cheques; todo, en fin, lo que le
habia reportado un perro irlandés, exhibido por
él en una escena resplandeciente. Ya vefa &
Michaél cantando, el hocico hacia arriba, como
jamds habia cantado ningtiin perro en este di-
choso mundo.

+0n0

Cocky, al quedar solo en la habitacién, empe-
26 por advertir que la puerta no se habia cerra-
do del todo. Se puso 4 reflexionar—si cabe ha-
blar asi refiriéndose 4 las actividades mentales
de un pdjaro—y & preguntarse, sin dejar de mi-
rar fijamente la puerta entreabierta, si debia
aventurarse por aquella salida hacia un mundo
mds vasto. Mientras vacilaba, sus ojos se fijaron
en otros dos ojos, que lucian como dos brasas
en la abertura.

Eran dos ojos de un animal, entre verdes y
amarillos, cuyas pupilas se dilataban y empeque-
flecfan con rapidez, segiin que sondaran las par-
tes obscuras y las partes luminosas de la habi-
tacién. Inmediatamente, Cocky concibié que ha-
bia en ello un peligro emboscado, pero un peligro
de muerte. Sin embargo, no dej6 aparentar nada,
y, sin desconcertarse, se quedé mirando los ojos
de aquel gato escudlido, que como una apari-
cién fantasmal, habia surgido bruscamente en
el umbral de la pieza.

La mirada del gato expresaba curiosidad ¢é in-
quietud. En cuanto se dié cuenta de que habia
sido visto, se sent6 cachazudamente, hierdtico y
rigido, en espera de lo que fuera 4 ocurrir, se-
mejante 4 una esfinge que, agrupada sobre las
arenas ardientes del desierto, parece interrogar-
las con su mirada de piedra, inm5vil, en la mis-
ma postura desde hace miles de afios.

Cocky también permanecia inmévil. Ni el mas
rapido guifio de su ojo redondo, ni el menor es-
tremecimiento de sus plumas denunciaban el
terror que sentia. El gato y el pdjaro, el cazador
y el cazado, el carnicero y su presa parecian
igualmente petrificados.

Asi continuaron los dos animales durante va-
rios minutos. Después, la aparicién retrocedi6é
en la puerta entreabierta, y las pupilas verde-
amarillas desaparecieron. Cocky hubiera suspi-
rado en una inmensa sensacién de alivio, si las
aves supieran suspirar. Pero siguié inmovil, es-
cuchando unos pasos que se arrastraban por el
corredor.

Pasaron otros cuantos minutos, y bruscamen-
te el carnicero reapareci6. Pero esta vez no fue-
ron ya solamente una cabeza y dos ojos. Un
cuerpo, 4gil y sinuoso, los habia seguido y se ha-
bia deslizado por el suelo hasta el centro de la
habitacion.

Los ojos del gato continuaban fijos en Cocky,
¥y su cola meciase majestuosamente en el aire,
de derecha & izquierda, en un movimiento rit-
mico, lento y monétono. Después, el gato co-
menz6 4 avanzar hasta colocarse 4 seis pies del
péjaro. Entonces volvié 4 inmovilizarse, 4 ex-
cepcién de la cola, que seguia con su ritmo de
abanico, mientras los ojos brillaban como dos
topacios 4 la plena luz de la ventana.

Cocky no concebia la muerte con la precision
de un ser humano. De todas maneras, intuy6
que el término de todas las cosas habia llegado
para él. Vi6 al gato dispuesto al salto fatal, vy,
pese 4 todo su animo, acabé por descubrir, muy
4 su pesar, el pdnico que le sobrecogia.

— Cocky! ; Cocky !—se lament6 en una hon-
da queja que s6lo oyeron las ciegas y sordas pa-
redes de la estancia.

Era el desesperado grito de socorro po-
bre bestezuela, dirigido s las fu ami-
gas susceptibles de ACOTFEHIE &1, S trance: 4, Dag
Daughtry, 4 Kwaque, & Michadli-Su @nite:signi-
ficaba: «Soy un pobre ser, muy pequefio y muy
débil, vy ved ahi ese monstruo que quiere devo-
rarme. Amo la claridad del dia y el vasto mun-
do, y no quiero morir. Soy una pobre criatura
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de Dios, pequefia y bondadosa, y no puedo lu-
char con un monstruo enorme, cruel y hambrien-
to. Por eso imploro vuestra ayuda. jSocorro!
iSocorro! ; Cocky ! ;Soy Cocky! Todos me cono-
cen! ;Soy Cocky!»

Esto queria decir, y otras muchas cosas mis,
el indefenso ser plumado, blanco como la nieve.
Pero nada ni nadie respondia 4 su llamada.

Entonces, pasado el momento de panico, vol-
vib 4 ser quien fué siempre. Se afianzé en el re-
borde de la ventana, y, terciada la cabeza, el
ojo alerta, esperé valerosamente los aconteci-
mientos. El gato, por su parte, se asombrd de
aquel son de voz humana. Habia retardado el
ataque, y, agachando las orejas, aun se habia
agazapado mds contra el suelo.

En el silencio de la alcoba se oy6 el zumbido
de un moscén y sus golpes ruidosos al chocar
contra los cristales de la ventana cerrada, que lo
retenfan prisionero. También el pobre insecto,

e/

... se encontrd con que la perrera estaba vacia

encerrado detrds de aquella transparencia men-
tirosa que le separaba del universo y de la vida,
también €l se enfrontaba con su tragedia.
Igual, exactamente igual que el felino—una
hembra, por cierto—. E1 hambre le atormentaba
sin piedad y le atenazaba las ubres, sus flacas
ubres vacias, que la leche hubiera debido hin-
char para alimento de sus siete pequeiiuelos, dé-
biles y desamparados. Torpemente, los ojos aun
no abiertos, buscaban unas gotas de vida apre-
tando con sus tiernas manecillas el tibio seno
maternal. La pobre bestia habia depositado el
fruto abundoso de su vientre en el rincén obscuro
de una basurera. Y alli la esperaban sus hijuelos.
De repente estremecié al felino esta visién
horrenda; su cola se agité de nuevo, y midi6é con
1os ojos la longitud exacta del salto que debia dar.
El instante de respiro que habia tenido Cocky
le habia rehecho completamente.
—ijQue el diablo te lleve! jQue el diablo te
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lleve!-—grité con acento belicoso y desesperado,
erizando las plumas.

A este grito, el felino pareci6 vacilar, turbado
por la extrafia voz, que bien sabia é!, sin embar-
go, provenia de aquella ave parlera. Volvid a
oirse el ruido del moscén al chocar contra los
cristales. Después el gato, resolviéndose, se lan-
z6 como una flecha sobre su victima.

Répidamente, Cocky volé del reborde de la
ventana. Pero como la mano de un nifio que al-
canza una mariposa, las ufias del gato le alcan-
zaron en pleno vuelo. La frdgil mdquina vivien-
te no pudo resistir aquel chogue brutal: se rom-
pieron sus alas, y un torbellino de plumas blan-
cas se abatié sobre el carmicero vencedor, que
ahora, asustado, miraba 4 todas partes, dilata-
das las pupilas, temiendo que_aquel taro feno-
meno fuera presagio de una gran desgracia.

( Continuard en el niimero proximo )
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Alice Terry, una de las mds bellas actrices del teatro del silencio

CINEMATOGRAFIA

“FILM* ESPANOL
ALGUNAS PELiCULAS PROXIMA

custin de Figueroa, el joven ¢ inteligente
aristdcrata que tan notablemente supo des-
tacarse en La malcasada, es el autor de una
pelicula que ha empezado & filmarse bajo su di-
reccién. Se titula la nueva cinta Sortilegio. Por
su argumento y por sus escenarios, esta pelicula
del hijo de los condes de Romanones sefialard

una nota de novedad y de intérés en la vida ci-
nematografica espafola.

La autora del argumentogue ha-sérvido de
base 4 la pelicula Historia de un taxi es la joven
escritora Concha Méndez Cuesta.

Otro escritor joven, Carlos Ferndndez Cuen-
ca, ha empezado 4 dirigir la adaptacién cinema-
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togréfica de la popular comedia de Arniches ; Es
mi hombre !

También parece que es ya un hecho que sera
trasladada 4 la pantalla la magnifica novela de
D. Armando Palacio Valdés, La heymana San Sul-
picio. Hace ya unos cuantos niimeros recogimos
la nota de que el ilustre novelista, 4 pesar de las
proposiciones que desde fuera le habfan hecho,
no habia querido acceder 4 la escenificacién ci-
nematogrédfica de su libro, por considerar que
la intervencién de elementos extranjeros resta-
ria emocién y ambiente 4 la obra. Ahora, La
hermana San Sulpicio, hecha en Espafia, man-
tendrd seguramente esa admirable lozania an-
daluza que es uno de sus més bellos carac-
teres.

y una copa de una infusién hecha de cereales, 4
la que los americanos llaman postum; & las ocho
y media se dirige al estudio de la Paramount, en
Long Island, entra en su camerino, se quita la
ropa que lleva puesta, se hace el maquillage y
se viste el traje con que ha de aparecer ante el
objetivo; 4 las nueve y diez minutos pasa al esce-
nario, saluda al director y 4 sus compaileros, y
empieza el trabajo de impresion de la pelicula
en que toma parte; 4 la una de la tarde va al res-
toran del estudio donde se bebe el zumo de una
naranja, y en seguida toma un mantecado de
vainilla; 4 las dos y diez minutos estd de vuelta en
el escenario para proseguir el trabajo interrum-
pido; 4 las siete se dirige 4 su casa de Bayside, en
Long Island, donde cena. Esta comida consiste
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Las orgias de Hollywood son, la generalidad
de las veces, una bonita mentira.
OO

Esther Ralston, la encantadora rubia de Pe-
ter Pan, tomara parte en una serie de peliculas
de la Paramount, en las que interpretara el prin-
cipal papel femenino, antes de que se le confiera
el titulo de estrella de la Paramount por derecho
propio. La primera pelicula de esta serie en que
Esther Ralston tomard parte serd la titulada
Modas femeninas, la cual serd llevada 4 la panta-
lla con un lujo sin precedente.

#0-0

En las escenas més sensacionales de la pelicu-
la de la Paramount que llevard el lacénico titu-

Norma Shearer, la bellisima actriz cinematogréfica, caracterizindose en su camerino para «filmar» una escena de pelicula

PANTALLA MUNDIAL

LA VIDA DE LOS ACTORES DE «(FILM». LAS PROXI-
MAS PELICULAS DE ESTHER RALSTON. UNA PE-
LICULA DE AVIADORES.

A idea que el publico tiene, generalmente, de
la vida que llevan los actores de film es equi-
vocada. Imaginan casi siempre una vida lu-

josa y mundana, llena de extraordinarias aventu-
ras y de frivolas magnificencias. La realidad, sin
embargo, es muy otra. Esa leyenda de los sitios
de recreo y los cabarets de moda en Hollywood no
pasa de ser eso: una leyenda. Citaremos, como
comprobacién de esto, el caso del excelente actor
cémico W. C. Fields. He aqui la vida que hace
corrientemente este artista cinematografico:

m Fields_se levanta invariablemente todos_los
dias 4 las siete de la mafiana; 4 las siete y media
toma el desayuno, que consiste en una naranja

generalmente en otro zumo de naranja seguido
de cuatro platos de viandas variadas, los cuales
Fields despacha con buen apetito; 4 las ocho y
media se dirige 4 un cine, 6 escribe algunas esce-
nas de una comedia que tiene en preparacién;
al filo de la media noche se acuesta en compaiia
de un buen libro de viajes, histérico 6 de biogra-
fia. El acostarse tarde es una costumbre que
Fields_adquiri6 durante sus muchos afios de ac-
tor del teatro hablado, de la cual no ha podido
librarse todavia. A las dos de la mafiana apaga
la luz... y 4 dormir.

La vida tranquila y reposada (cuando estd
fuera del estudio) de W. C. Fields es la que lle-
van muchos actores de la pantalla, cuando sus
deberes profesionales no los llaman 4 cientos de
kilometros del estudio para impresionar escenas
al aire libre, 6 durante las cuatro 6 cinco sema-
nas de vacaciones que se permiten hacer una vez
al ano.

lo de Alas, tomaran parte cuatro ases de la avia-
cidbn de cuatro diferentes naciones. Estos ases
son: el bar6n Carl von Hatman, famoso aviador
aleman que acaba de llegar 4 los Estados Uni-
dos; Ted Parsons, un aviador americano que sir-
vi6 en las fuerzas aéreas de Francia y posee el
titulo de as, pues él s6lo consigui$ derribar vein-
te aeroplanos enemigos; Dick Arlen, considera-
do el mds joven de los aviadores canadienses, y
William Wellman, aviador americano que sir-
vi6 en el escuadrén Lafayette durante la Gran
Guerra. Ted Parson es, en rigor, amerieano, pero
como quiera que conquistd sus laurelesisirvien-
do 4 las 6rdenes de Frangia, los franceses lo con-
sideran como as francés, Ademas de estos cuatro
aviadores internacionales,cenrda peliculal toman
parte Frank Tommick, que sirvi6é con las fuer-
zas alemanas durante el gran conflicto, y Dick
Grace, que pertenecié al Servicio Aéreo Naval de
Inglaterra.
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Lilian Gish y Jhon Gilbert, en una escena de la adaptacién cinematografica de «La bohemia», la popularisima novela de Murger

He aqui un bello ejemplo de fraternidad uni-
versal. Enemigos ayver bajo banderas distintas,
hoy se unen cordialmente bajo el airébn comiin del
trabajo y del arte. Fraternidad universal. Pero
en el film solo... En lo que es apartamiento de la
realidad...

UN ARGUMENTO DE PELICULA

RUBIA O MORENA

Principales intérpretes: Adolfo Menjou, Greta
Nissen y Arlette Marchal

CAA\'SADO de ver su casa convertida en un
cabaret, Enrique Martel, un joven y acau-
dalado abogado parisiense, decide aban-
donar la ciudad para dirigirse 4 una pequefia po-
blacién provinciana, en donde piensa encontrar
la jovencita que desea por esposa, una mucha-

cha completamente diferente 4 las que €l cono-
ce; en fin, una mujer que no eche de menos el
cocktail al sentarse 4 la mesa, y que no sienta la
imprescindible necesidad de bailar el chdrleston
entre plato y plato.

Firme en su propésito, una hermosa mafana
Enrique sale de su casa, y después de un viaje
de unas cuantas horas de tren expreso, nuestro
héroe llega 4 la estacién de Petit Paradis, una
aldehuela de unas cuantas casas, en la cual es-
pera que la fortuna y la casualidad, en amigable
consorcio, le depararan la felicidad en forma de
doncella casadera, amorosa y buena.

No hay duda que el destino parece guiar los
pasos del caballero errante de la felicidad, pues
apenas pone pie en el andén de la humilde esta-
cién provinciana, Enrique tiene la buena suerte
de encontrar en ella 4 una anciana venerable y
buena, quien resulta ser una antigua amiga de
los padres del joven abogado parisiense. A ins-
tancias de la buena sefiora, Enrique va 4 alo-

jarse en su casa, pues el hotelucho del lugar no
es muy 4 proposito, ciertamente, para un caba-
llero como €1, acostumbrado 4 las comodidades
de la ciudad.

Al llegar 4 la linda villa donde vive la anciana,
ésta presenta 4 Enrique 4 sus hijos, los esposos
Perrier, quienes, 4 su vez, presentan al joven &
su bellisima hija Luisa, de la cual Enrique se
enamora 4 primera vista; mas, 4 fuer de buen
diplomdtico, nuestro héroe se guarda muy bien
de precipitar los acontecimientos, pues tiene la
plenisima seguridad de que no le es indiferente
4 Luisa, quien, dicho sea de paso, es precisamen-
te el tipo de mujer que él'deséa: joven, hermosa,
amable, ingenua, y sobrg todo, ignora €l signi-
ficado del exético vocablo@aekiail y no'sabe bai-
lar el chdrleston. En unthpalabra; tarbeldadoru-
bia que tan repentinamen'té Wa"robado €1¢6razén
de Enrique es, en opinién de éste, una mujer 4
quien Dios doté con todas las gracias; de consi-
guiente, no es extrafio que 4 los pocos dias de su
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llegada & Petit Paradis y 4 la villa Perrier, En-
rique partiese de ella con direcciébn 4 Paris, del
brazo de su joven y bella esposa.

Al llegar & Paris, uno de los primeros actos de
Enrique es presentar orgullosamente su esposa 4
Blanca, con quien aquél habia tenido cierta in-
timidad, la cual, 4 pesar de los desengafios, no
se habia desvanecido por completo.

A los pocos dias de su llegada 4 Paris, cuando
apenas Luisa habia tenido tiempo de acostum-
brarse al medio en que vivia, una orden urgente
del Gobierno llama 4 Enrique 4 un viaje de ins-
peccién 4 la zona de ocupacién de Marruecos,
para donde parte inmediatamente, dejando 4 la
consternada Luisa al cuidado de su amiga
Blanca.

Un mes después de su partida, Enrique vuel-
ve de Marruecos, ansioso de gustar los placeres
de la interrumpida luna de miel, para encontrar
4 su joven esposa convertida «en una verdadera
parisiense», gracias 4 las lecciones perfectamen-
te aprovechadas que durante su ausencia le ha-
bia dado Blanca, las cuales hicieron de Luisa

Entre las actrices jévenes que figuran en los estudios cinema-
tograficos de Hollywood, una de las que se destacan con arte
mas personal es esta admirable Dorothy Sebastian
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La hermosa actriz Elinor Fay y el actor William Boyd en una escena de la pzlicula «Jim el Conquistador

una de aquellas mufiequitas de pelo & lo gargonne
de quienes pocos meses antes Enrique huyera
como el hombre precavido huye de un apestado...

Como es de suponer, en estas condiciones la
felicidad conyugal de nuestros amigos no podia
ser muy duradera. El divorcio se imponia, 4 pe-
sar del disgusto que determinacién tan grave oca-
sionarfa 4 la dulce y venerable abuela de Luisa.

Concedido el divorcio, y pasados los dias que
la discrecién aconseja, Enrique contrae segun-
das nupcias con Blanca, con la esperanza de que
con una morena serd mds afortunado en su vida
conyugal que con una rubia. Pero si 4 las tres
semanas de su enlace con Blanca un curioso le
hubiese preguntado si era més feliz con la mo-
rena que con la rubia, el muy cuitado habria
contestado con el laconismo hijo del mas intimo
convencimiento: «Con ningunal!»

Por causas que no hace al caso referir, la no-
ticia del inminente divorcio de Luisa llega 4
oidos de sus padres, quienes, temerosos de las
consecuencias si la abuela Perrier se entera, de-
ciden que el padre de Luisa haga un viaje 4 Pa-
ris para llevar 4 la joven pareja 4 Petit Paradis
y convencer 4 la anciana de que todo es felicidad
en las relaciones matrimoniales de su nieta, 4

quien madame Perrier quiere como 4 las ninas
de sus ojos.

La sorpresa de Alberto Perrier al llegar 4 Pa-
ris y encontrar 4 su hija divorciada no es para
descrita. Mas deseoso aquél de hacer aparecer 4
Luisa y 4 Enrique como dos esposos que se quie-
ren con entrafable afecto 4 los ojos de su ancia-
na madre, consiente en que Blanca vaya 4 Petit
Paradis, con el objeto de que finja que no es la
esposa en segundas nupcias de Enrique, sino una
amiga {ntima de Luisa.

Esta farsa, como es natural, ocasiona mas de
una situacién comprometedora 4 todos los acto-
res de ella, especialmente cuando madame Per-
rier insiste en que «no ird tranquila 4 su cama
si no puede dejar acostaditos en la suya 4 Luisa
y 4 Enriques, todo lo cual Blanca se ve obligada
4 aguantar con resignacion filoséfica, para evi-
tar un desenlace tan fatalypara lafarsa como
para la bondadosa anciana. Pero, camsada al
fin de desempenar un papel tan poeo.airoso, y
convencida de que Lujsa y, Enrigue siguen aman-
dose, Blanca decide margharse:de: Betit Paradis,
y dejar que los esposos divorciados gocen tran-
quilos en la villa Perrier, lejos del mundanal rui-
do, de la felicidad nuevamente hallada...
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ve por doquier, y cada
vez logrando mayores
éxitos. A las sedas estampadas,
utilizadas en la confeccién de
trajecitos de mafana, han su-
cedido los lamés adornados de
grandes disefios en colores vi-
brantes, que tan Ltello efecto
producen al transformarse en
vestidos de «grande scirée», y
las deliciosas gamuzas, de to-
nos muy suaves, con Jlas que
se hacen los saquitos ¢ ameri-
canas de moda, y 4 las que se
guarnece al pie, en los pufios y
el cuello, con una linda greca
estampada en tonos desvaidos.
El uso de este bello motivo
de decoracién no se limita &4
los trajes: se le aprovecha tam-
bién para ornamentar los scm-
Lbreros, los cinturones, las som-
brillas, jhasta los zapatos! Di-
cho adorno forma lo que po-

ESTE género de adorno se
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Vestido de seda estampada en
azul combinado con azul liso
(Modelo Baquiast)

Tres lindos vestidos muy practicos confeccionados con sedas Parret

dria llamarse el nexo entre una prenda y otra de la toilette. Al imprimir el
sello de su disefio especial, une entre si 4 todas las piezas y las convierte en
conjunto. Peco importa que los géneros de dichas prendas sean distintos y dife-
rentes los tonos; si llevan el mismo motivo estampado, se les considerard como
parte integrante de la totalidad.

Las gamuzas, 4 que antes hicimos referencia, empleadas en la confeccién de
chaquetas cortas y rectas 6 de boleros, resultan ideales para la primavera.
Muy ligeras, abrigan lo suficiente para que el atardecer en el paseo no resulte
demasiado molesto. Ademds, su tono delicado permite que se las utilice con
trajes de vestir, de crespén 6 charmeuse, bien enterizos, bien de dos piezas,
procurdandose en este ultimo caso que la chaqueta sea un poco mds larga que
el blusén.

Se asegura que los modistos preparan creaciones ideales que verdn la luz del
dfa tan pronto como el tiempo autorice el uso de telas muy ligeras, pues los
industriales de tejidos han logrado éxitos no sofltados con las gasas y crespo-
nes estampados.

Mientras tanto, nos contentamos anticipando la llegada de los dias cdlidos
con los vestiditos de crespon de falda plisada muy, muy corta,y blusa sin
plegar, sujeta al talle por un volantito 6 por un cinturén ancho que imprime
gracia singular 4 la silueta.

Algunos trajes de tarde logran efectos de capa sin necesidad de llevar dicha
prenda. Consiguese esto cortando el blusén por modo que unas mangas muy
amplias, sin fruncir en torno 4 la mufieca, puedan introducirse dentro de los
hombros y en las costuras de los costados.

La delantera de la prenda, como la espalda, conserva la linea recta, tan
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ESTAMPADO

necesaria para la esbeltez de la
figura.

Muy graciosos resultan los
écharpes de moda para remate
de los trajes de primavera. Se
confeccionan estas prendas ac-
cesorias, de crespén 6 punto de
seda, y si han de usarse con
trajes de deporte, de cachemir;
siempre en tonos vibrantes,
realzados por disefios estampa-
dos en otros toncs. Entre los
modelos més vistosos se hallan
los de entonacién inspirada en
el gusto popular; asi, los de
fondo azafranado y dibujo en
azul fuerte y amarillo 6 fondo
ciruela y motivos en rosa y
verde. Muchos de estos échar-
pes llevan en los extremos un
pesado fleco de igual color que
el fondo, guarnicién que impri-
me movimiento y gracia 4 la
silueta.

Hay que advertir que mu-

Vestido de seda estampada en
colores suaves con adorno de
seda lisa
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Vestido «quatre 4 quatre» en alpaca de seda negra sobre fondo de alpaca blanca. Los volantes

van bordeados en blanco. (Modelo Callot)

chos modistos estdn mostrando singular predileccion por los flecos como
motivo de decoracién en los modelos de tarde y de noche, confecciona-
dos de géneros que tienen cierto empaque: el raso, el taffeta y hasta el

lamé, para el que han lan-
zado los industriales de te-
jidos un fleco bellisimo de
hebras metdlicas.

También se colocan flecos
en los vestidos que se desea
cefiir & la figura, pues su
peso obliga al crespén, por
ejemplo, y 4 otros tejidos
de igual indole 4 drapear
el cuerpo, evitando el que
la linea se pierda en ampli-
tudes excesivas.

En torno & las sombrillas
colécanse también flecos;
pero no de hebras, sino de
cintas estrechas de colores
variados, que el aire agita y
convierte en menudos circu-
los fuertemente coloreados.

Esta guarnicién imprime
4 los trajes un carécter algo
espafiol, que los modistos
franceses aprovechan en
sentido laudatorio, seguros
de que es la manera mds
eficaz de provocar las sim-
patias de sus clientes hacia
una nueva modalidad-
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Vestido «Jougitay en tul negro y blanco, bordeado en terciopelo negro. El fondo es de seda

blanco. (Modelo Callot)

Sombrero de paja con cinta d2 seda
estampada
(Modelo Lewis)

Sombrero de fieltro megro con apli-
caciones de seda y cinta verde nilo
(Modelo Guy)

Sombrero de seda drapeada con ha-
billa de piedras finas
(Modelo Lewis)

En lo que se refiere 4 lineas generales del traje, conviene advertir que
el punto de panal se utilizard este afio en casi todos los modelos que
no vayan plegados mecdnicamente. La popularidad de este punto es

comprensible, sobre todo
para trajes que precisa lim-
piar 6 lavar con frecuencia,
pues evita el tener que man-
darlos 4 planchar fuera de
casa. Ademés, siendo como
es eldstico, se cifie 4 las ca-
deras mucho mejor que los
otros frunces. Hay faldas
que llevan este adorno casi
hasta la mitad de su longi-
tud, y lo mismo el blusén.

También sellevan mucho
unas jaretas menudas, con
las que se ajustan los jum-
pers al talle.

En cuanto 4 entonacién,
no olvidemos que el azul
torna 4 imperar sobre todos
los demds colores. Los in-
dustriales han lanzado teji-
dos de un tono azul mds
fuerte/que el natfier) al que
demominan «azul™ flusiony,
queidesde el primef instan-
téacautivado laaténcion.
jCon“ta1 de“que" 14" ilusion
dicha perdure siquiera una
temporadal...—1, P.




Toda ama de casa podra impro-
visar cualquier receta culinaria
o postre casero valiéndose de
este gran auxiliar que ahuyenta
todo peligro de adulteraciones
¢ impureza.
No deben faltar en toda des-
pensa unos bofes de la mas
pura y rica de las leches, la

Leche @@@@J
condensada St

Pida muestras y folletos grafis a la Sociedad Nestlé A. E. P. A., Via Layetana, 41-Barcelona
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Un curioso instante de «Cardina! Plates, una de las pruebas
hipicas mas imoortantes de Hurlt Park. En primer término y
casi 4 la misma altura, tres caballos se disputan fieramente
el triunfo

LOS DEPORTES

COMENTARIO DEL “SPORT"
UNIVERSAL

EL FUTBOL INGLES Y EL ESPANOL

A final de la Copa de Inglaterra ha dado
un resultado inesperado, y el vencedor no
es para los criticos el mejor de los equipos.

La victoria de Cardiff City, que atribuye el
trofeo por vez primera 4 un club del Pais de
Gales, supone el derrumbamiento del esfuerzo
del Arsenal, el club de la met6dica preparacion
y el conjunto seleccionado con tanta escrupu-

En Wembley Park, después del partido final de la Copa de Inglaterra, jugado ante cien mil espectadores, el capitin de Cardiff
City, vencedor del torneo, bebe champén en la clasica copa, acompasiado de Fergusson, el autor del goal del triunfo
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losidad por los managers méas sagaces entre to-
dos los profesionales britdnicos.

La empenada partida ante los cien mil es-
pectadores de Wembley fué tal, que en casi todas
las finales, plenas de emocion, pero escasas de
verdaderos méritos, los del Cardiff supieron anu-
lar los esfuerzos desesperados del Arsenal, y su
goal de oportunismo marcé esa retirada 4 la de-
fensiva que los contrarios no pudieron salvar.

He aqui & Fergusson y al capitan del grupo
vencedor, bebiendo en la magnifica Copa que
les acaba de entregar el Rey, y que por vez pri-
mera ird al pais de Gales.

*0-Ore

La polémica espafiola ha dado los nombres
de los finalistas que en el terreno de Zaragoza
hicieron partidas muy desemejantes.

El Real Madrid, en una vulgar exhibicion,
fué batido por un Real Unién de Irtin, que no

recuerda aquel glorioso equipo fronterizo, pero
en el que surgen nuevos y positivos valores,
como Regueiro y Garmendia. Tal vez frente &
enemigo mas dificil y en la préxima jornada de-
finitiva, el nivel suba y el match responda & lo
que debe ser la final del campeonato de Es-
pana.

Frente 4 la mediocre exhibiciéon, la lucha ho-
mérica de los colosos vasco y cataldn, de téc-
ticas tan opuestas, de caracteristicas tan dis-
tintas. Jornada de empates, de alternativas,
de vigorosos empefios, esa que calificé al Are-
nas finalista del torneo, puede calificarse.como
una de las fechas mds sobresalientes del futbol
nacional, y, ante la victoria vasca, suspirar por
la presencia en el campo de equipos que, sin
menosprecio de la técnica, respondan 4 esa fuer-
te especializacién que se llamé furia espanola,
¥ que, sin ser brutal, discurriendo por los cami-
nos reglamentarios del esfuerzo y la acometivi-
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dad, puede alcanzar todavia grandes triunfos
para el fitbol patrio.

0:OrOr0

A la vista las fechas de los iltimos domingos
del actual, que verdn en Paris y en Bolonia la
actuaciéon de la seleccién espafiola frente a la
francesa y la italiana, vuélvese todo el interés
de la aficién hacia los grandes partidos, que es
preciso ganar para reivindicar definitivamente
el deporte hispano atn no liberado del desca-
labro parisino.

Pero estos partidos inmediatos son de los mdas
dificiles en los que actuard nuestra roja selec-
cién. En Paris, porque los franceses gozan al
presente de un conjunto muy mejorado, como
lo prueba su empate contra los italianos & 3,
y en Italia, porque sobre su terreno la squadra
azuyra es punto menos que invencible.

JUAN DEPORTISTA

Los concursos atléticos entre los colegiales de Eton.—La prueba de los cien metros lisos, durante las fiestas universitarias, es presenciada por todos
los estudiantes luciendo la cldsica gorra 6 la chistera de las grandes solemnidades

(Fots. Agencia Grafica)
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SE APROXIMAN SUS VACACIONES
ES EL MOMENTO de renovar su casa

SIN MOLESTIAS, mientras Ud. descansa de su cotidiano esfuerzo, nuestros 1écnicos,
4 su vuelta, se encargarén de sorprenderle con ese bienestar inefable que proporcionan

les aposentos modernizados.

PIDANOS, PREVIAMENTE, CUANTOS PROYECTOS Y PRESUPUESTOS DESEE

SOMOS LOS INTRODUCTORES DE LA DECORACION MODERNA
A BASE DE PAPELES PINTADOS

NUESTRA ESPECIALIDAD EN

REVOCOS DE FACHADA Y PINTADO DE INTERIORES
ESTA GARANTIZADA CON LA PRACTICA DE MEDIO SIGLO

j s my oo

Un rincén de nuestro Salén-Exposicién

SIFMPRE LO MAS NUEVO
IAZ Carmen, 21. - M A D R
D ———————=—— Teléfono 12785 s

SECCION ESPECIAL PARA PROVINCIAS
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LA_CATASTROFE DE NORTEAMERICA

LA TERRIBLE INUNDACION
DEL

VALLE DEL MISSISSIPPI

La FEsfera

En la fotografia de arriba, tomada 4 vuelo de pdjaro, se contempla la ciudad de Little Rock, en el valle de Arkansas, inundado todo el barrio norte
y gravemente amenazado el resto de la poblacién. Abajo, el valle de Arkansas, cerca de la misma ciudad, aparece completamente sumergido. En el cen-

tro y parte superior del grabado, las lineas paralelas de drboles marcan el antiguo cauce del Mississippi

(Fots. Vidal)

bles inundaciones causadas en los Estados
del Mississippiy Arkansas por el desborda-
miento del caudaloso rio americano, que duran-
te la semana ultima ha originado nuevas € im-

RENP‘.REN.;E estas notas graficas 4 las terri-

portantes devastaciones. Una de las ciudades
donde mayores estragos ha ocasionado el Missis-
sippi ha sido Little Rock, del Estado de Arkan-
sas. Nuestras fotografias dan idea de la magni-
tud deldesastre enlamencionada ciudad de Little

Rock, cuyo barrio septéntrional,” & mdsndus-
trioso y rico, ha quedado casi destruido. Se cal-
culaque s6lo en dichos estados quedan sin alber-
gue, por efecto de ia inundacién, mds de 80.000
personas,
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NOTABLE OBRA DE X B
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Medalla conmemorativa de las bodas de plata de la coronacion de S. M. el Rey Don Alfonso XI/I,
obra del notable y laureado escultor espariol Antonio Parera. Estas preciosas medallas son fabricadas
por la Casa Alfredo Alvarez, de Bilbao

A PROPOSITO DFIL AUTOR DE “CARMEN®

N un compendio de Historia de la literatura
E francesa que ha gozado muchos afios del

apoyo ministerial como libro de texto en
los liceos franceses, se leen, hablando de Meri-
mée, estas brevisimas palabras: «(1803-1870) se
di6 4 conocer con algunos cuentos y la novela
Colomba (1840).»

Para notificar asi, de una manera tan desabri-
da, la personalidad de un gran maestro de las le-
tras francesas contemporaneas, seria convenien-
te que se omitieran los escritores modernos en
esos tratados. Aflige, realmente, ver tratado de
ese modo al primer cuentista francés del siglo
X1X, precisamente en la nacién que mds se ha
sobresalido siempre en el arte de reflejar escenas
de la comedia y la tragedia humanas.

Préspero Merimée, maravilloso cuentista,
gran erudito, historiador y arquedlogo, fué tam-
bién un hispanista concienzudo y de extraordi-
nario mérito. Escribi6 una Vida de Cervantes, v
tenfa un conocimiento profundo del castellano
y sus dialectos; el lenguaje de los gitanos le fué
también familiar, y su primer libro, Teatro de
Clara Gazul, publicado 4 los veintidés afios, fué
una perfecta mixtiticacion literaria, que supone
un conocimiento intenso del espiritu de nuestro
teatro cldsico.

Cumplidos los cincuenta afios de la muerte
de Merimée, sus obras pasan 4 ser del-dominio
publico, como las de Balzac y las de Alfredo de
Musset lo fueron no ha muchos afios. Es sorpren-
. dente que de un escritor cldsico hace tanto tiem-
po ningtn editor haya publicado, hasta ahora,
la serie completa de sus obras. Acaso el motivo
resida en que en toda la ohra de Merimée predo-
mina un intelectualismo aristocrédtico que las ale-
ja de las multitudes. Es un maestro del idioma,
modelo de sobriedad, exento de sin6énimos y de
epitetos, nitido en el arte de la expresion como
un escritor helénico. Nadie fué capaz de rivali-
zar con Merimée en el arte de componer un cuen-
to trdgico con mds sencilla expresién. En esa ma-
ravilla que lleva Carmen por titulo, elautor, buen

arquedlogo, como queda dicho, comienza recti-
ficando la topografia de la batalla de Munda. A
la vista de esas lineas eruditas, el lector se ve
bien distante de la tragedia cuyo desarrollo lla-
no y sin peripecias es un portento de talento que
confina con el genio. Carmen es el mejor libro
escrito en Francia con asunto espafiol, y seria
muy dificil buscar otro parecido con asunto se-
mejante en ninguna literatura. Nada tiene de
sorprendente que haya inspirado 4 grandes mi-
sicos y poetas.

Colomba, publicada en 1840, es, en Italia, un
cuento cldsico. Es un estudio del espiritu de
venganza en Corcega. Cuando Colomba presen-
ta 4 su hermano Orso la camisa ensangrentada
y las balas, ya oxidadas, que mataron & su pa-
dre, y se precipita en los brazos estrechdndole
fuertemente y pidiendo venganza, un estreme-
cimiento nos sobrecoge y se apodera de nuestro
espiritu. Colomba besa 4 Orso con una especie de
furia; besa las balas y la camisa, y sale de la ha-
bitacién, dejando 4 su hermano como petrificado.

Tamango, Las almas del Purgatorio, La par-
tida de Trictrac, El vaso etrusco, Arsenio Guillot,
Elabate Auboiny Lavisionde Carlos I X, son otras
tantas novelas cortas en que lenguaje y estilo
desaparecen para no dejar lugar mds que 4 los
personajes, el escenario y la accién, supremo es-
fuerzo en el arte de la expresion artistica por
medio de la palabra escrita.

Las horribles escenas de Tamango inspiraron
4 Enrique Heine una de las estrofas mds amar-
gas del Libro de Ldzaro, escrito en los tultimos
afios de su vida.

Merimée viaj6 por Espafia en los afios de 1830y
hacia 1850. En esta segunda expedicién conocia
ya 4 la familia de la futura emperatriz Eugenia,
emperadora de los franceses, con quien mantuvo
amistad cordial toda su vida. Esta relacién, que
le unia también 4 Napole6n 111, no le inclind ja-
mds 4 la cortesania. Se mantuvo independiente,
pero siempre noble y lleno de lealtad. Cuando el
Emperador intervenia 6 pretendia intervenir en

las elecciones académicas, su amigo votaba con-
forme le dictaba su conciencia, prescindiendo de
la presién imperial. La superioridad de Merimée
informaba siempre todos sus actos. Muchas ve-
ces bastaba su presencia para imponerlos 6 lle-
var las cosas por otro camino distinto.

Los estudios criticos de Merimée sobresalen
por el sabor profundo y de primera mano que en
todos ellos sobreabunda. Nadie juzgb con més
acierto ni competencia mayor las lagunas que
ofrece la Historia de la literatura espanola, de
Ticknor, ni el método con que la expuso. Habia
visitado Merimée las principales bibliotecas eu-
ropeas, donde se guardan libros preciosos y ma-
nuscritos singulares que aqui nos faltan, des-
graciadamente, por los saqueos, ignorancias y
desidias de muchos, entre nuestros gobernantes
de antafio.

Fué también, el autor de Carmen, un precur-
sor en el estudio de la literatura rusa, cuyo idio-
ma conocia familiarmente, y asimismo sus dia
lectos. Tradujo muchos cuentos de Gogol v de
Pouchkine, entre otros, el titulado Le coup de
pistolet. Supo asociar magistralmente Merimée
la vida de sociedad con el estudio y la fecunda la-
bor artistica.

H. Taine, que otorgé este privilegio 4 muy con-
tados de entre sus contempordneos, consagré 4
Merimée un extenso estudio en sus Nuevos ensa-
yos de historia y literatura. Analiza en €l la per-
feccién que alcanz6 el arte de narrar bajo los tra-
zos de su pluma, y le dedica elogios, poco fre-
cuentes en aquel critico, artista y sabio.

Merimée murid en 1870, victima del dolor mo-
ral que la guerra le produjo. En las tiltimas car-
tas que escribié 4 su amigo Panizzi, director del
British Museum, refleja sns @margurasryspredi-
ce el desenlace de la lucha. | Phoad

Su preciosa biblioteca la,guemaron lastnrbas
de la Commune, que creyeron vengarse asi-de la
amistad de Merimée coni la-familia: imperial.

C. R. SALAMERO




iCOMERCIANTES!
por 50 pesetas

le remitiremos 1.000 pay-pays
grandes. Bonitos dibujos, palo re-
dondo. Pago 4 treinta dias
Reclamos «MONTEVIDEO»
Cor.es Catalanas, 548, Barcelona

Saco guardarropa

de papel impregnado, contra
la peolilla, pesetas 1,50 saco;
tamafio 160 por 70 centime-
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viando 50 céntimos extra para y delicioso. No compra pedazos de carne enormes, porgque tiene siempre una

franqueo 4 Muller y Cfa., lata de Caldo Maggi en cubitos 4 mano.—Sabe que, usando

Fernando, 32, Barcelona. Para i Y Coiw

la venta en Madrid, Francisco estos cubitos, ya no hay sopas insipidas.

T e El Caldo Maggi puede ser servido confiadamente 4 la per-
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zslgfmcha, 57ry5e9,y2umma. sona mds exigente. Posee un sabor fino muy agradable al
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apetito.
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REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA

Viene a ocupar un puesto que habia vacante CHICLE

entre las revistas técnicas, no viene a come

petir con ellas. Su orientacion es diferente

a todas las demas y su presentacién unica
Se ocupara principalmente de

CaANTORES

1
~ Ingenieria civil, :
-» Minas y metalurgia, ‘

1

"APOPLEJIA

A ~-PARALISIS-
-~ Agricultura y montes. SEALVIA LYA GARGANTA s . :
Su objeta es ser el elemento auxiliar del téc. i i e i =] angine de pecho, Vejez prematura y demis enfermedades
nico y del industrial, y su modesto precio de I . 3 originadas por la Arterioesclerosis e Hipertensién
suscripcion (30 pesetas afio) esta al alcance i Las pastillas arom#ticas Se curan de un modoperfecto y radical y se evitan por completo tomsndo
de todo el mundo. S EN_ S EN R U 0 L
se venden en todas partes Los sintomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
ArarRTADO DE CorRREOS 4 003 ! 4 40 cénts. paquete. beza, rampa o calambres, zumbidos de oidos, falta detacto, hormi-
o3 gneos, vahidos (desmayos). modorra, dﬂanas [frecuentes de dormir,
B pérdida de la memoria, irritabilidad de cardacter, congestiones, he-
LARRA, 6 w MADRID : morragias, varices, dolores enla espalda,-debitidag;etc., desapa-
i T T reeen con rapidez usando Buol. (Es recomendado por' eminencias
P U B LI C ITAS médicas de varios paises; suprime el peligro de ser victima de sna
mauerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso;
P -7 i sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
Administracidn de la publicidad da tinnando 1a mejoria hasta el total restablecimiento y lograndose con
! el misma uns existencia larga can una salud envidisble.
o PRENSA GRAFICA VENTA: Madrid F Gayeso, Arenal, 2; Barcelona, Segald. Rbla
AU AR AR AN T T . % ) RID Flores, 14, y principales farmacias de Espaiia, Portugal y América
0000 A I Avenida Conde Peialver, 1).—MAD
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1a Publicidad de Prensa Grfica

Avenida Conde de Pefialver, 13, entlo.
Apartado gr1. Teléf. 16.375. MADRID

Casa en Barcelona: Pelayo, 9, entlo.

Apartado 228. Teléf. 14-79 A.
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SE CURAN con
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- ELFLUJO Y ENFERME-
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oce DRVALLEY.

PARA EVITAR CONTAGIOS.

Dr. Bengué, 16, Rue Balla, Paris.
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Curacion radical de

GOTA-REUMATISMOS
NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y drogueriass

Agentes exclusivos de esta publicacion
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PRUFESOR QUE ENSENA
A ESTUDIAR

D. Antonio Farré Calzadilla,

Licenciado en Derecho, profesor espe-
cialista en alumnos poco habituados
lestudio,

LES ENSENA A ESTUDIAR

Unicamente admite alumnos

del Bachillerato Universitario,

seccion de Letras, y de la
carrera de Derecho.
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para volver los ca-
bellos blancos 4 su
color primitivo 4 los
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locién diaria con el
Agua de Colonia LA
CARMELA. Su ac-
cion es debida al oxi-
geno del aire, por lo
que constituye una
novedad. Inofensiva,
Venta todas partes.

(0nficgo Luengo Rodrigaer
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VINOS, ALUBIAS Y PATATAS

LA BANEZA (Leon)

EL IMFUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES

Pi y Margall, 135-139
IHAISANA

Damas y Caballeros compran
mas que ningdn otro

este notable dentifrico que conserva los dientes
sanos, brillantes y limpios.

;Por qué? Porque la limpieza que produce
el dentifrico de Colgate es tan evidente, que
materialmente puede sentirse tan luego como
se acaba de usar la Pasta.

Al humedecerla y pasarla con el cepillo por
los dientes, forma sobre estos, las encias y en
toda la boca una espuma que limpia los dientes,
purifica la boca y hace desaparecer las causas
de las caries dentales.
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50.009 51.017

eslafajad presion graduable,impres-
cindible para EMBARAZO. Puede
y debe utilizarseidesde el primer mo-
mento rara conseguir un parto nor-
mal, Prescriio por especialistas y
pmfa oras en'rar os. ;Le intere:a 4

usted i detiliecgrafico? Pida fo le-
h 16, "adjurtando“se.lo co:reo 035, i

INSTITUTO ORTOPEDICO

Sabaté y Alemany, ( (nm(/a 7
BARCELON




Supongamos que usted lee este anuncio...
Y supongamos también que usted padece una calva incipiente y prematura 6 que debido 4 su abandono
tiene la cabeza totalmente desprovista de cabello Supongamos que no bien leido el anuncio compra usted
un frasco de

y entonces... se acabaron las suposiciones. porque & partir de ese momento puede afirmarse categgrica-
mente que usted volverd a recobrar el pelo perdido si observa constancia en el tratamiento. pues no olvide -
que el

,p '
o . P9 ¢ el anico producto de rigurosa .
base cientifica que cura la calvicie ot

Diploma, Gran Premio, Cruz-Insignia y Medalla de Oro ¢n la Exposicion de Bruselas, 1925
Diploma de Honor y Medalla de Oro en la Exposicion de Roma, 1925
Diploma de Honor en la Exposicion de Jerez, 1925, con asistencia de SS. MM

6 pesetas frasco mas el timbre

En buenas perfumerias

3i no lo halla en su localidad, pidalo al distribuidor exclusivo para Espaiia:
F CINTO., calle Ruiz - MADRID

remitiendo 8 pesetas por Giro Postal y lo recibiré franco de porte o
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