
RETRATO DE MI H I J A , 
"ladro de Eugenio Hermoso Precio: U n a peseta 
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TODO eso podemos hacerlo por usted. Vere­
mos la publicidad que le conviene, medire­
mos su alcance, contaremos su coste. Y el 

plan de campaña que nosotros le ofrezcamos, será 
claro, diáfano, comprobado y comprobable en to­

dos sus detalles. 
Nuestros Servicios, que no cuestan más dinero 
que otros, valen, por su eficiencia, más dinero que 

los demás. 

LA. Sección Técnica de PUBLICITAS es el tra­
dicional consejero de los anunciantes. Su ex­
periencia ha hecho varias fortunas, usted y 

todos lo saben. Cauta y celosa, sabe que al defen­
der los intereses de sus clientes, defiende los suyos 

propios. 

Una administración seria y cuidadosa, es el pr:n 
cipio de toda economía 

OKKSL cL·/^cuítAJL· QMH+QS -'Cero 

OJ¡**~-

PUBLICITAS 

PUBLICITAS 
Organización Moderna de Publicidad 

MADRID.-AVENIDA DEL CONDE DE PEÑALVER, 13. TELÉFONO 16375. APARTADO 911 

BARCELONA.-PELAYO, 9. TELÉFONO 16405. APARTADO 228 
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HINCONES DEL PASADO 

LA BIBLIOTECA DEL PATRIARCA RIBERA 

JUAN de Ribera, patriarca de Antioquia, 
arzobispo y virrey de Valencia, es una 
de las figuras interesantes (aunque á 

Pío Baroja le moleste la palabra) que vi­
vieron á horcajadas entre las centurias 
xvi y XVII. Tanto es así, que la vida va­
lenciana de aquella época se halla pie 
ñámente informada por las ideas y por 
las acciones de aquel beato varón. ¿Fué 
un mal? ¿Fué un bien? 

En su debe hay que colocar la expul­
sión de los moriscos, decretada por Feli­
pe III á instancias machaconas y enérgi­
cas del patriarca, axzobispo y virrey. En 
Septiembre de 1609, gran número de gale­
ras y de galeones guardaban las costas va­
lentinas, y escuadrones aragoneses y cas­
tellanos pisaban y repasaban las feraces 
tierras. Se publicó el decreto, que se creía 
fundado en imperiosas razones. Y cien­
to cincuenta mil valencianos fueron ex­
pulsados de su patria por ser moriscos. 
Con ello se privó al reino de útiles traba­
jadores y de un elemento que enriquecía 
su personalidad. 

En cambio, en el haber de Juan de Ri­
bera hay que colocar la fundación en Va­
lencia del Colegio del Corpus Christi, que 
es una maravilla de arquitectura severa 
y elegante, al mismo tiempo que un alar­
de señorial, pues no se escatimó nada 
para que la fundación fuera magnífica. Y 
hoy no solamente es un hogar de pura liturgia y 
una escuela de sacerdotes, sino un museo que 
cuenta con obras artísticas de primera catego­
ría: Van der Weyden, Alonso Cano, el Greco... 

Pues bien: en ese Colegio del Patriarca (que 
así se le denomina ge­
neralmente) hay una 
estancia que h a s t a 
ahora no ha solicitado 
de una guisa especial 
la atención de los di­
vulgadores (falta una 
monografía crítica y 
completa); pero q u e 
bien merece unos pá­
rrafos, por ser un de­
partamento que con­
serva el ambiente de 
los principios del siglo 
XVII en una de sus ma­
nifestaciones más sim­
páticas: la biblioteca. 

Consta de un solo sa­
lón, que se encuentra 
al fin de la escalera 
principal, aquella es­
calera con un zócalo 
de azulejos que tienen 
el mismo color de las 
hoj illas cuando empie­
zan á existir en prima­
vera. Ya se ha abierto 
la puerta. En el tes­
tero hay una capillita. 
A la derecha, dos ven­
tanales que dan á una 
calleja angosta. A la 
izquierda, un sólo ven­
tanal por el que se ven 
tejados de la Funda­
ción y un patio cen­
trado por una e tatúa 

BenlLure. También hay—sobre la mesa  
una vitrina con las preciosidades de la 
librería, como gustaba Lope de Vega qu2 
se dijese en vez de biblioteca. Acá y acu­
llá, sillones para leer reposadamente... 

Ruédense citar: o c h o volúmenes en 
cuarto que contienen los apuntes autó­
grafos tomados por Juan de Ribera en 
la Universidad salmantina mientras oyó 
las lecciones de Domingo de Soto, de 
Francisco de 'Vitoria y de otros; varios 
incunables, entre ellos una vida de San 
Honorato, impresa en Valencia el año 
1490 por el germano Lope de la Roca; 
varios tomos con sermones manuscritos 
del mencionado beato; una Biblia de 
París, 1540, con apostillas autógrafas 
del patriarca; otra Biblia, del siglo xiv, 
con miniaturas deliciosas de dibujo y de 
color... 

En torno á la sala se hallan las es­
tanterías, serias de línea, obscuras de to­
nalidad, sobre las cuales descansan—y 
adornan—esferas herrerianas, jarrón s y 
retratos en lienzo de personajes de la Casa 
de Austria. De vez en vez, blanquean las 
cartelas indicadoras de lo que allí se con­
tiene. De derecha á izquierda, son: Litur­
gia, Leyes, Cánones, S. S. Padres, Exposi-

E! patriarca Ribera,según una estampa tomada deuncuadrode Francisco Ribalta ! * l o r e s . Biblias, Teología, Miscelánea, Ser­
mones, Filosofía y Lat in idad . \ los volú-
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romana de un magistrado municipal. En la parte 
media de la habitación hay una maqueta del 
monumento marmóreo elevado en el patio prin­
cipal de la casa en memoria del fundador, y que 
es uno de los acertados monumentos de Mariano 

Un aspecto de la librería de Juan de Ribera, donde aún perdura el espíritu del fundador 

(Fots. Vidal) 

menes forman unos á la vera de otros, ya 
forrados de amarillento pergamino, bien revesti­
dos de cárdeno becerro, ora encuadernados de 
profundo terciopelo. 

Todo está igual; parece que fué... hace tres si­
glos. Porque si bien el colegio se halla enclavado 

en lo céntrico de la ciu­
dad, no está en lo mis 
trepidante de ella. Y 
tiene, por ende, bas­
tante aislamiento para 
producir las ilusiones 
m á s retrospectivas. 
En la mañana jubilo­
sa, de cielo escandalo­
samente azul, tañen y 
tañen 1 a s campanas 
mientras p í a n unos 
alegres y confiados go­
rriones. Dentro de la 
biblioteca, luz tamiza­
da, rumores interveni­
dos p o r l a pruden­
cia. 

Y una cartulina fi­
jada en la madera da 
el siguiente aviso: «El 
Papa Gregorio XV, en 
9 de Junio de 1621 
prohibe bajo pena de 
Excomunión el que se 
saque'de este Real Co­
legio papel alguno im-
p r e s o ó manuscrito, 
aunque sea con ánimo 
de devolverlo. El bea­
to fundador, en el ca­
pítulo 39, núm. 8 de 
l a s Constituciones, 
prohibe sacar libro al­
guno de esta librería.» 

ALMELA Y VIVES 
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La «Ciudad de la Luz» neoyorquina 

Es axiomático en el comercio moderno que una buena iluminación nocturna en escaparates y 
grandes almacenes aumenta las ventas en grado considerable en cuanto avalora la presentación 
de los objetos expuestos. 

A fin de demostrarlo de una manera práctica, la Westinghouse Lamp Company, de Nueva York, 
acaba de instalar en el Grand Central Palace una gigantesca exposición de sistemas de alumbrado 
aplicables no sólo al comercio en general, sino á fábricas, talleres, Bancos, almacenes, campos de 
aviación, restaurantes, teatros, etc. Procediendo para ello á la americana, ó sea en proporciones des­
comunales, la Empresa ha construido una verdadera ciudad, con sus arterias comerciales, en las que 
se suceden las instalaciones, á cual más lujosas, de escaparates iluminados por diversos sistemas; 
ias salas de espectáculos; los talleres; una escuela en la que pueden acomodarse treinta y cinco alum­
nos; una casa, particular completa compuesta de seis habitaciones; un Banco y hasta una estación 
de servicio automovilístico. Esta «Ciudad de la Luz», que viene á disputar á París, en lo que á la ilu­
minación material se refiere, su título de Ville Lumiére, está constituyendo estos días la principal 
atracción del público neoyorquino. 

Evocaciones históricas Las extravagancias de un general 
MUJER de excepcional talento, despótica y 

de arrestos varoniles fué Catalina II, la 
Grande, cuya conducta, harto desenfa­

dada, escandalizaba á su corte y era la comidilla 
de todas las demás de Europa. 

Sentóse en el trono de Rusia inmediatamente 
después que su marido Pedro III fué asesinado 
á instigación suya, y en los treinta y cuatro años 
de su reinado, desde 1762 á 1796, la buena for­
tuna le acompañó en sus empresas bélicas, v 
mereció ser alabada de sus subditos por las re­
formas que introdujo en su gobierno, y de los 
sabios y filósofos más celebrados de Europa, á 
los que tuvo la habilidad de atraer á su corte, 
para que contribuyeran á hacer su fama impere­
cedera. 

Entre los generales que se agrupaban en torno 
de la que era llamada la Semíramis del Norte, 
destacábase Alejandro Suvarov. 

Por los triunfos que alcanzó en la famosa gue­
rra de los Siete Años, obtuvo, precisamente en 
el de la coronación de Catalina, el grado de bri­
gadier; consiguió el de general por su brillante 
actuación en la guerra contra Polonia. 

Vencedor de los turcos en Orsova y en Kos-
londja, tornó á Rusia en 1775 y desbarató las 
tropas del impostor Pugachetv, que se hacía pa­
sar por el zar Pedro III y acabó por ser deca­
pitado en Moscou. 

Gobernador de Crimea, en la nueva campaña 
contra los turcos, distinguióse en la batalla de 

Kinburn y en el cerco de Otchacov; su resonante 
triunfo en Rymnik lt valió el título de conde de 
Suvarov. 

Apoderóse en 1789 de Ismail, y vuelto otra 
vez á Polonia en 1794, entró en Varsòvia des­
pués de pasar á cuchillo á los habitantes de 
Praga. 

Dos años después moría la zarina, y el sucesor, 
Pablo I, daba á Suvarov el mando del ejército 
encargado de invadir á Italia y expulsar de la 
misma á las tropas de la Revolución francesa. 

Consiguió el ruso grandes ventajas en Trebia 
y en Novi; vencido por Massena delante de 
Zurich en 1799, regresó Suvarov á Rusia, donde 
murió pocos meses después, no sin padecer la 
amargura de que el estrafalario zar le colmara de 
improperios. 

A grandes rasgos queda bosquejada la actua­
ción de uno de los generales que alcanzaron gran 
renombre en la segunda mitad, harto agitada, 
del siglo XVIII. 

Pero ni sus hechos de armas, que patentizan 
sus condiciones de háril y valeroso caudillo, ni 
sus groserías y brutalidades, ni el terror que él 
y sus cosacos infundían á sus enemigos, habrían 
logrado seguramente dar á su figura el relieve 
que le presta lo raro y singular de su conducta, 
que casi siempre sabía plegarse á la idiosincra­
sia de sus soldados. 

Este hombre extraordinario disimulaba astu­
tamente la sólida instrucción que había recibido. 

y como un actor consumado representaba su 
?apel para atraerse la confianza de su gente, 
fingiendo estar poseído de su mismo entusiasmo 
religioso y servil. 

Para que tuvieran en él una fe ciega y cre­
yeran que nada podía resistirse, explotaba su 
credulidad, aparentando ser un iluminado, un 
elegido de Dios; les hablaba con gran énfasis y 
un tanto enigmáticamente; hincábase de rodi­
llas ante los sacerdotes, y con humildad de pe­
cador arrepentido imploraba le perdonasen y 
bendijeran. 

Para impresionar á sus bárbaras huestes, sa­
lía de su tienda de campaña al romper el día, 
lo mismo en invierno que en verano, en el traje 
con que andaba nuestro padre Adán por el Pa­
raíso y entonaba la diana imitando el quiquiri­
quí del gallo. 

En lo más crudo del invierno veíase al estra­
falario general en camisa galopando en un ca­
ballo cosaco. Tan ligero atavío sorprendía y ad­
miraba á los que, á pesar de sus recios abrigos, 
sentían el remusguilio propio de la estación. 

Aquel general y aquellos cosacos, que caye­
ron como un nuevo «azote de Dios» sobre Ita­
lia, contrastaban tremendamente con los oficia­
les y las tropas austríacas que peleaban en la tie­
rra del Dante; Suvarov no se recataba para mo­
tejar á dichos oficiales de petimetres y decirles 
que estaban acostumbrados á vivir delicada­
mente como señoritas. 

¡Un bárbaro este general! 
Sus visitas á los hospitales producían inquie­

tud y espanto á los que se encontraban en ellos 
recogidos; pasaba una minuciosa revista, y á 
los que á su juicio hallábanse enfermos «de ve­
ras» ordenaba los propinasen sal y ruibarbo, co­
sas ambas que, para Suvarov, tenían la virtud 
de panacea universal. A los «calandrias» ó á los 
que él suponía tales, también los recetaba brutal­
mente... una ración de palos. 

Las referidas extravagancias bastan para re­
tratar al singularísimo general ruso, al cual se 
debe esta cruel máxima: «La bala es loca; la ba­
yoneta sabe lo que hace.» 

ALEJANDRO LARRUBIERA 

PELUQUERÍA 
DE SEÑORAS RAMOS 
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A r 
ARTÍSTICOS POSTIZOS PARA SEÑORA 

Y BISOÑES DE CABALLERO 
TINTES, PERFUMERIA, ADORNOS 

M ANICURA-M ASAGISTA 

CASA PERFECCIONADA EN 
Ondulación Maree! yPermanente 

Huertas, 7 dupl.°—Teléfono 10667 
SUCURSALES: 

Plaza del Rey, 5. Duque de la Victoria,4 
Teléfono 10839 Teléfono 512 

M A D R I D V A L L A D O L I D 
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A U T O M Ó V I L E S 

£AAMAM-PAI££ 
presentan en sus Exposiciones una gran variedad de elegantes y atractivos 
modelos, provistos de transmisión de cuatro velocidades, las dos altas silen­
ciosas. Ponemos á su disposición un coche para pruebas. 

D I S T R I B U I D O R E S : 

A l b a c e t e : D. Estanislao Ibáñez (garage Ibáñez), calle de Alfonso XII , núm. 4 .—Barce lona: A. S. E. S. A., 
Paseo de Gracia, 28 .—Badajoz: D. L u i s P l á y Alvaraz, Martín Cans-ido, 5 .—Bi lbao: Si-es. Rotaeche y Elorduy, 
Gran Vía, 42. —Ceuta: Sres. Romani López y Compañía, Primo de Rivera, 37.—Corana: Sres. Labarta y Vaa-

monde, S. L., Linares Rivas, 36 .—Granada: D. J..RabicL.Márquez, GranVía , 48.—Madrid: A. S. E. S. A., Alcalá, 69.—Melil la: D. Jacob 
de J . Salama, Alfonso X I I , núm. 2 . — O v i e d o : Garage Blanco .—Salamanca: D. Félix García León, Plaza del Doctor D. Jaime Vera, letra 
T .—Sev i l l a : D. José Luis Mauri, Plaza del Pacífico, 3 .—Valencia: Sr. Moroder Gómez, calle de Colón, 30.—Zaragoza: Otama, Costa, 8. 

&AAMAM] 

UNA TRASCENDENTAL REVOLUCIÓN CINEMATOGRÁFICA 
El señor C. B. Cochran, 

empresario del London 
Pavilion, de Londres, goza 
merecida fama entre sus 
compatriotas como em­
presario de revistas. Na­
die en su país le supera en 
la presentación de obras 
á base de decorado, ves­
tuario y muchachas boni­
tas. Las ckorus girls del 
Sr. Cochran son tan cele­
bradas en Londres, por 
su belleza, como por acá 
las chicas de Romea, ó las 
segundas tiples de Velas­
co. Pero he aquí que el 
Sr. Cochran ha creído ob­
servar una radical mu­
danza en los gustos del 
público masculino fre­
cuentador de los espec­
táculos alegres. Ahora pa­
rece que los caballeros las 
prefieren, á más de ru -
bias, metiditas en carnes. 
En decadencia la Venus 
alámbrica, comienza á es­
tar en boga la Venus Calipigia... Consiguientemen­
te, el Sr. Cochran, acomodándose á esa orientación 

Comprad y leed 

LO QUE CURA 
Y COMO CURA 

BARCELONA - MAJESTIC HOTEL 
P A S E O D E GRACIA. P r i m e r orden. 
200 habi tac iones . 150 baños . Orquesta. 
Prec ios m o d e r a d o s . El m á s concurr ido . 

estética, ha dado órdenes 
terminantes á sus segun­
das tiples. En el breve 
plazo de un mes deberán 
ganar el número de kilos 
necesarios para que los 
números de visualidad 
t engan verdaderamente 
algo que ver. A dicho efec­
to, las nenas del London 
Pavilion están siendo so­
metidas á un régimen es­
pecial de alimentación, 
impuesto por uno de los 
mejores fisiólogos de Lon­
dres. 

I-as chicas proceden 
cotidianamente á pesarse, 
bajo la celosa inspección 
del director artístico, y 
aquélla que no ofrece de 
un modo ostensible au­
mentos de peso, es despe­
dida inexorablemente. 

La fotografía que acom­
paña presenta una de esas 
agradables comprobacio­
nes de peso efectuadas á 

diario por el director del teatro londinense, en 
cumplimiento de las órdenes del Sr. Cochran. 

N O T A C Ó M I C A 

EL DR. ASUERO 

Pedidlo á corresponsales de 
PRENSA G R Á F I C A 
* # y buenos libreros * * 

La madre.—V ¿qué? ¿Qué te han dicho en casa de los 
Brown? 

La hija —Pues había allí una señora Smith que te conoce 
mucho, y que, al verme, dijo: «Qué muchacha tan bonita y tan 
simpática! ¿A quién habrá salido?» 

(De Harvey, en «Life». -Nueva York) 

j CASA VILCHES | 
i G R A B A D O S 

j M A R C O S 

! LIBRERÍA DE ARTE 

f O B J E T O S PARA 

1 R E G A L O S 

\ Avenida del Conde de Peñalver, 5 j 

1 (Gran Vía) ; 

1 MADRID ... | 



"JOHNSON' 
Para toda clase de pisos, madera, linòleum, baldosines, etc., muebles y automóviles 

¿Por qué cada día se vende más la Cera " J O H N S O N " ? 
Porque el público ha comprendido las ventajas del 
empleo de la única cera dura y resistente que existe 
La Cera " J O H N S O N " e s Ia única Cera que no 
es blanda ni pegajosa, ni deja marcadas las pisadas 

Tamaños desde J,50 pesetas 
GASTONORGE, C. A. SEVILLA, 16 MADRID 
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ROGAMOS 

IfflA PESETA 
AL MES. PARA LA 

fBn/UI00-V!-6-NADRI0 
Bifl COttttBTAM B»a 

MAGNESIA CALCINADA 

"ERBA" 
PURGANTE LAXANTE antiácido 

telBS.SSSK 
j vista :-: Dirigirse á esta 
i Admón., Hermosilla, 57. 

iiiuiiiiiiiiipiiiiniiiiiiiiunui 
Se admiten suscripciones 
á nuestras Revistas en la 
6 , R U E R T A D E L S O L , G 

Inglaterra, "flarratts Ball". 
Pensionado de primer orden para 
señoritas. Bonitos jardines, equi­
tación, artes, música. Prospectos 

por mediación de la dirección. 

Díaz Casariego Los mejores retratos 
y a m p l i a d ones 

Fernando VI, 5, planta baja. * MADRID 

REVISTA M E N S U A L I B E R O A M E R I C A N A 

Viene a ocupar un puesto que habia vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com­
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única* 

Se ocupará principalmente de 

•v Ingeniería civil, 
¿v Minas y metalurgia, 
Electricidad y mecánica, 
•v Agricultura y montes . 

Su objeto es ser el elemento auxiliar del té?» 
meo y del industrial, y su modesto precio de 
«uscripción (30 pesetas año) está al alcance 

de todo el mundo. 

A P A R T A D O D E C O R R E O S 4 003 

L A R R A , 6 J3T M A D R I D 

L a t r a n s f o r m a c i ó n de Europa 
y el problema ele las minor ías 

Mapa de Europa en colores, en el que con ocasión 
de lo debatido en las reuniones del Consejo de la 
Sociedad de Naciones celebrado en Madrid el 
pasado mes de Junio, se detallan las transforma­
ciones por pérdida, aumento ó cambio de territorio 
de las naciones europeas y la delimitación de las 

nuevas nacionalidades. 

Precio del ejemplar: 5 5 c é n t i m o s , 
franco Corroo y certificado. 

Pídase á PRENSA GRÁFICA, Hermosilla, 57, Madrid 



ESPAÑA 

HOTEL ORIENTE 
H O T E L ESPAÑA HOTEL INGLES, S. A. P A L A CE H O T E L 

BILBAO 
E c h e g a r a y , ÍO 

GRAN CONFORT. PENSIÓN 0ESDE18PTAS. 

HOTEL CARLTON 
200 habitaciones.—200 baños. 

El más moderno, más confortable • 
y más barato de la población. 

LA CORUNA 

HOTEL PRINCIPE 
DE ASTURIAS SMSffi 

T e l é f o n o 18240 

Peluquería de señoras y caballeros 
Manicuras :: Pedicuros :: Masajes 

P E R F U M E R I A . F I N A 

SEVILLA 

OVIEDO 

Ho te l Ferrocarrilana 
Recientemente roformado con 

todos tos adelantos modernos. 

M A D R I D 

G R A N H O T E L 
C 0 V A D 0 N G A 

H O T E L BRIST0L 
DE P R I M E ? O R D E N 

Recientemente inaugurado 

HOTEL PALOMAR! 
CASA. DE LA P R E N S A 

Habitaciones con cuarto de baño, | 
Teléfono 16791 

H O T E L P A R I S 
Primer orden 

VALLADOLID 

HOTEL INGLATERRA 
D e p r i m e r o r d e n 

TaKfono en todas las habitacloim. Garage 

HOTEL DE FRANCE 
Confort moderno.—Sub-Agencia ds la Com­

pañía Interna iona! de Coches-Camis 

SANTIAGO DE 
COMPOSTELA 

HOTEL ORIENTE 
Precios moderados 

GRAN HOTEL ESPAÑOL 
Gran confort 

Z A R A G O Z A 

Hotel Reina Victoria HOTEL SALAMANCA H O T E L S U I Z O EL PENSAMIENTO 
P l a z a d e l Ançje l , & 

Todos los adelantos modernos. 
Pensión desde 25 ptas. 

Precios: Í O , 12,15 y 2 0 pesetas. ! 
G O Y A , 3 9 

:: Céntrico, confortible :: 
Prec.os muy moderados 

M O D A S . - SOMBREROS PARIS N03 
F»i y M a r g a l l , l t> 

HOTEL " E l SOL" 
Hospédese en él 

AVISO 
A todos los señores abonados á LA ESFERA: 
que con motivo del veraneo se ausenten del 

Madrid, les serviremos los ejemplares co-j 
rrespondientes — sin aumento alguno de\ 

precio—al punto donde se trasladen, bas- j 
tando para ello con que nos indiquen la di-; 
rección á que hemos de consignar hs envíos •• 

J.RUIZVERNACCI 
(ANTIGUA CASA LAURENT) 

Carrera de 5an Jerónimo, 53 
TEL. 5 4 6 4 5 

MADRID  
MÁS DE 60.000 CLICHÉS DE 
ARTE ESPAÑOL ANTIGUO 

Y MODERNO 

f f SIMPLEX" 
CUELLO PATENTADO 

Siendo semifl6je> 
nunca se arruga. 
Siempre es elegante... 

Pida'SIMPLEX" 
Siempre "SIMPLEX" 

Siempre SIMPLEX" 
Siempre "SIMPLEX . 

' | Pintura + escultura +• Atz 

quitectura + Distas + Cos= 

tumbees + Tipos + Tapice. 

Muebles + Armaduras de U. 

Real Casa + Ampliaciones 

| + + Diapositivas, etc. + + 

1 GRABADOS EN NEGRO Y COLO 
j MARCOS  
• TRICROMÍAS Y LIBRERÍA OE ARTt 

! Ton popular tomo el 
i 4 

IIIIIEI 

Lea usted los miércoles 

Mundo 
Gráfico] 

ECLAD0R 
BRILLANTE PARA LAS UÑAS 

Devenia. 
en toda Espnfa 

J.LESQUENDIEU 
PARIS 

SE VENDEN los clichés asados en esta Revista. 
Dirigirse a Hermosilla, número 57. 

No perjudica à la 
salud. Sin yodo, ni 
derivados del yodo, 
ai thyroidina. 

C o m p o s i c i ó n 
nueva , d e s a p a r i ­
ción de la gordura 
supèrflua 

Venta en todas las farmacias, al pre­
cio de 8 pesetas frasco, y en el Labora­
torio " P E S Q U I " . Por corteo. 
8,50. Alameda, 17, San Sebastián 
(Guipúscoa), España. 

WALKEN 
1 6 , S c i v í l l a , l í i 

ESTUDIO DE ARTE 
:: FOTOGRÁFICO :: 

M A D R I D 



El ejercicio y la "Sal de Fruta" combaten la obesidad 
Es indispensable el ejercicio físico para conseguir Esbeltez, 
Agilidad y Soltura en el cuerpo. Pero antes hay que tener 
el cuerpo sano y perfectamente regularizadas todas sus 
funciones. Si el organismo está bien no habrá entorpeci­
miento en su incesante trabajo de eliminación. Con ello se 
logra la sensación ágil que permite el placer de cualquier 
ejercicio y se alcanza, en éste, la eficacia pretendida. De 
ahí la necesidad de cuidar que las funciones orgánicas se 
realicen normalmente, ayudando a la Naturaleza. Esta es 
una de las primeras causas del crédito logrado por la "Sal 
de Fruta" ENO. Nadie ignora que una cuchar adita de ENO 
en medio vaso de agua, por las mañanas, es un delicioso 
refresco efervescente que asegura la salud, limpia el cuer­
po de, toxinas y favorece la Esbeltez, la Agilidad y la 
Soltura. Médicos de todo el mundo lo usan y prescriben. 
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ILUSTRACIÓN MUNDIAL 

Dlrectcr. FRANCISCO VEFDUGO 

LOS VENCEDORES DE LA ULTIMA 
* * TRAVESÍA DEL ATLÁNTICO * > 

Los pilotos norteamericanos Roger Williams y Lewis Yancey, que han 
atravesado el Atlántico de Nueva York (Oíd Orchard) á Santander (aeró­
dromo de La Albericia) en treinta y una horas y media, acompañados del 
cónsul de su país, fotografiados en el campo montañés poco antes de empren­
der rumbo á Roma, objeto del extraordinario vuelo sobre el mar ¡Fot. Del Río) 



La Estera 

R E V O L U C I O N E S A R T Í S T I C A S 

LA CONSTRUCCIÓN ACTUAL EN ALEMANIA 

Vista exterior de la «Dessau Art School» 

HE aquí una de tantas paradojas como nos 
ofrece á diario la vida actual: si algún 
Arte parecía sólidamente constituido y 

difícilmente mudable, era la Arquitectura, y, 
sin embargo, en ningún otro se ha revoluciona­
do más y, por añadidura, más honda y rápida­
mente. 

Si los arquitectos de hace tres cuartos de si­
glo, á los que debió Madrid la parte hoy vieja y 
entonces novísima del ba­
rrio d e Salamanca, por 
ejemplo, viesen las cons­
trucciones que actualmen­
te hacen ya vulgares los 
arquitectos modernos, no 
sólo sentirían asombro, 
sino incomprensión. So­
bre romper en absoluto 
con todos los estilos clá­
sicos, en cuyo culto fue­
ron y siguen siendo edu­
cados, como en un feti­
chismo contra el cual no 
es lícito ir, los artistas de 
la construcción, las líneas 
generales de los edificios 
d e n u n c i a n estructuras 
que, con los medios de 
que disponía la arquitec­
tura en aquella época, hu­
biese sido imposible lo­
grar. 

Han sido, efectivamen­
te, los medios nuevos de 
que los arquitectos han 
podido, y pueden cada día 
con más abundancia, dis­
poner, los que han traído 
esa transformación total 
de la construcción; pero 

para utilizarlos sabia y bellamente ha sido nece­
sario que varíen un poco los conceptos generales. 

Un principio fundamental de la arquitectura 
actual es, por ej emplo, una inversión de valores. 
Durante un largo período, los arquitectos, sin­
tiéndose excesivamente artistas, en un sentido 
arqueológico—valga la palabra—, se preocupa­
ron más de las fachadas que del interior de sus 
construcciones. Ahora conciben un edificio como 

Calle principal de una ciudad obrera en Francfort-sur-Mein 

un organismo con funciones vitales propias; 
atienden á esas funciones preferentemente: las 
fachadas no son sino revestimientos del esque­
leto—de la armadura—del edificio, que es con­
secuencia de aquellas funciones. 

Teóricamente al menos, siempre tuvieron el 
designio de acusar al exterior los elementos in­
teriores del edificio; pero, prácticamente, es aho­
ra cuando han logrado la realización de ese ideal. 

Otra característica muy 
interesante de la arquitec 
tura moderna, muy con­
forme con el espíritu de 
nuestra época, es la rapi­
dez. Para lograrla, un ar­
quitecto francés, Henry 
Sauvage, ideó el sistema 
de «construcción en la fá­
brica»; es decir, de cons­
trucción en serie y fuera 
del lugar donde el edificio 
ha de elevarse de todos los 
elementos de él: in situ no 
se hace después sino ar­
mar la construcción com­
binando aquellos elemen­
tos. 

Mediante ese sistema se 
consigue, además de otras 
ventajas: i. °, suprimir una 
serie de parásitos (contra­
tistas, maestros de obras, 
etcétera) que antes enea 
r e c í a n enormemente la 
construcción; 2.0, econo­
mizar del 25 al 30 por 100 
en el coste de los materia­
les; 3.0, supresión de la 
mayoría de los obreros 
calificados, substituyen-
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dolos por simples jorna­
leros; 4.°, economizar más 
del 40 por 100 en la mano 
de obra en el tajo. 

Como consecuencia, lo­
gra el nuevo procedimien­
to una economía global 
de más de 40 por 100, 
y una economía, que tam­
bién tiene su valor, de 
tiempo: una casa de ocho 
pisos, sobre un solar de 300 
metros cuadrados, queda 
totalmente terminada en 
tres meses y medio. 

Para construir con esa 
rapidez y <<en fábrica», se 
comenzó aplicando un sis­
tema celular: los elemen­
tos construidos en las fá­
bricas eran habitaciones 
completas, todas iguales, 
lo que daba una monoto­
nía aterradora á los edi­
ficios. Después, pensando 
más lógicamente, se llegó 
al sistema de fabricar los 
elementos constructivos y 
adaptarlos después á las 
necesidades y á las conve­
niencias de los futuros ha­
bitantes de los edificios; 
lo que, sobre permitir una 
v a r i e d a d infinitamente j  
más artística, resolvía me­
jor los problemas cons­
tructivos. 

Los nuevos principios de construcción resul­
tan fecundísimos en soluciones diferentes para 
los más diversos problemas. Parece como si la 
Arquitectura hubiese sido hasta ahora un arte 
niño, obligado á caminar con andadores y some­
tido á férulas demasiado rígidas, y de pronto se 
hubiera sentido milagrosamente mozo, libre y 
capaz, por ser ambas cosas, de realizar las más 
atrevidas ideas. 

Es creencia general que ese arte nació y sólo 
tiene desarrollo en los Estados Unidos. Allí, y 
no hace mucho lo demostró en LA ESFERA un 
arquitecto español, muy conocedor de aquellas 
arquitecturas, el Sr. Figueroa y Alonso Martí­
nez, tiene fórmulas especiales adaptadas á casos 
especiales también, y además pudo desarrollar­
se más rápidamente, porque se le oponía menos 
el peso de la tradición, frenando iniciativas; pero 
en el antiguo Continente surgió al mismo tiem­
po, por un fenómeno muchas veces de floración 
simultánea de ideas en 
diversos lugares, cuando 
las circunstancias ambien­
tes son favorables, y en 
Francia, en el mismo Pa­
rís, y en Alemania no sor­
prenden ya á nadie las 
nuevas construcciones. 

En Alemania, sobre to­
do, hay actualmente un 
in tens ís imo movimiento 
renovador, q u e alcanza 
no sólo á las construccio­
nes nuevas, sino, en lo 
posible, á la mejor utili­
zación de las viejas. 

En general, la nueva ar­
quitectura, en Alemania, 
como en todas partes, ha 
tenido como problemas 
iniciales los que podría­
mos denominar de socia­
lización de la vivienda. 
L o s grandes rascacielos 
norteamericanos no son, 
efectivamente, otra cosa, 
y en el extremo opuesto, 
donde más fecunda ha 
sido la arquitectura nue­
va desde la socialización 
de las terrazas berlinesas, 
á que también dedicó, 
no hace mucho, otro ar­
tículo LA ESFERA, como 

Casas en la Weferlinger-Strasse de Magdeburgo 

solución mínima de transformación de los vie­
jos inmuebles á las más complicadas y extra­
ñas ciudades, encontramos resueltos muchos 
problemas. 

En Alemania, además, los arquitectos predi­
can con el ejemplo, y el famoso Colegio de Ar­
quitectura de Dessau, que es la más moderna y 
la más modernista de las escuelas de Arquitec­
tura del mundo, tiene un edificio, cuya repro­
ducción puede verse en uno de los grabados de 
este artículo, completamente ajustado á las nue­
vas normas. 

Una de las preocupaciones constantes de los 
arquitectos modernos, tan conocedores de la hi­
giene de la vivienda, es la de procurar á los in-
quilinos la mayor cantidad posible de aire y 
de luz. 

Tipo de las construcciones que resuelven ese 
problema son las de la ciudad obrera construida 
recientemente en Francfort-sur-Mein, en la que, 

mediante una disposición 
angular de los planos, se 
amplían enormemente las 
dimensiones de las facha­
das útiles para captar esos 
dos elementos de vida. 

En esa misma ciudad 
se han socializado tam­
bién otros servicios, y en­
tre las fachadas posterio­
res, d i s p u e s t a s también 
angularmente, de las ca­
sas quedan grandes espa­
cios, en que hay piscinas, 
parques infantiles, etcéte­
ra, etc. 

Las casas modernamen­
te construidas en Wefer­
linger-Strasse, en Magde­
burgo, son también solu­
ciones, aunque quizá me­
nos afortunadas, de los 
problemas de luz y ven­
tilación. 

Como tipo de construc­
ciones modernas alema­
nas qut respondan á un 
fin industrial, semejantes 
por eso á las más famosas 
neoyorquinas, merece se­
ñalarse el edificio cons­
truido en Siemensstadt, 
cerca de Berlín, para una 
de sus centrales. 

El edificio tiene 45 me­
tros de altura por 176 de 
largo, y está, como puede 

verse en nuestro grabado correspondiente, cons­
truido muy á la moderna. 

Son, pues, sobre todo, el principio de la má­
xima y más acusada adaptación, el de la mayor 
rapidez, el de la más grande economía y el de la 
suprema higiene, las que fundamentalmente 
constituyen las normas arquitectónicas actuales 
y aun domina sobre ellas el principio de la socia­
lización de la vivienda, que tiene dos interpre­
taciones diferentes. 

Para unos, efectivamente, esa socialización es 
perfectamente compatible con la fórmula que 
hace veinte años parecía ideal, y puede seguir 
siéndolo si se acepta este criterio de «cada hom­
bre una casa». En ese criterio, la socialización ha 
de hacerse dentro de la ciudad ó del grupo de 
construcciones y en relación con él. 

Otro criterio reduce la socialización al edificio, 
y reúne el mayor número de viviendas en una 
sola construcción, adoptando en ella todos los 

servicios comunes con las 
máximas ventajas para 
los inquilinos. 

En el primer grupo mi­
litan muchos, sí no to­
dos los arquitectos alema­
nes innovadores; en el se­
gundo, fundamentalmen­
te los franceses que si­
guen á Sauvage. 

En realidad, ambas fór­
mulas pueden ser buenas. 
Todo consiste en adaptar­
las convenientemente en 
cada caso particular. 

En España aún no he­
mos logrado el deseable 
desarrollo de ninguna de 
las fórmulas que podrían 
contribuir á la anhelada 
resolución del problema 
de la vivienda. 

Como término de tran­
sición, tal vez sería la más 
asequible á nuestros gus­
tos la solución de las ca­
sas individuales. 

Estamos aún un poco 
lejos de las convicciones 
revolucionarias, y en cier­
to modo falansterianas, 
de Sauvage. 

El edificio nuevo de la fábrica Siemens (Fots. Agencia Gráfica) SANTIAGO HERRERA 
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DE UN 

CERTAMEN 

La Esfera 

Cuantas más 

R e i n a s , 

mejor 

SÓLO IOS 
pleitean­
tes de mala 

fe, que, á sabien­
das de que no tienen 
razón, acuden á los Tri­
bunales, creen, algunas ve­
ces, en la justicia délos fallos 
que le son adversos. ¿Cómo han 
de aceptar de buen grado la reso­
lución de un Concurso de Belleza las que 
aspiraron al premio seguras y convencidas 
de su fuerza para lograrle? En realidad, es 
completamente absurdo que haya hombres su­
ficientemente soberbios para erigirse en jueces 
de pleitos semejantes, y lo mejor que puede pen­
sarse de ellos es que tratan de pescar á río re­
vuelto, y aceptan la delicada misión por si surge 
en el concurso alguna Friné capaz de recurrir, 
como la clásica, á los argumentos decisivos. 

Ya es extraordinaria la existencia de críticos 
de arte, como si en materias de belleza cupiera 
algo semejante á las oficinas del fiel contraste 
de pesas y medidas; pero, al cabo, el Arte es 
cosa humana, y en la totalidad de él, y no sólo 
en el teatro de Querubini, puede decirse que 
tutto e convencionale; un areópago de críticos, ó, 
en su defecto, la Academia de San Fernando po­
dría decretar un canon de belleza como la Aca­
demia de la Lengua acuerda sus cánones de 
bien decir, y si lograba hacerle obligatorio, da­
ría justificación al fiel contraste estético; pero 

S E Ñ O R I T A C A N D E L A S A L T E S 
Proclamada Reina de la belleza madrileña 

(Fot. Alfonso) 

ni aun esa hipótesis arbitraria justificaría la so­
berbia de pretender juzgar de la belleza huma­
na. Paris, que fué, sin duda, el antecesor más 
remoto de los que ahora han juzgado á las be­
llas de Madrid, se dejó sobornar villanamente, 
y sólo así pudo escoger entre Juno, Minerva y 
Venus. ¿Cómo juzgaríamos ahora con más se­
guridad cuando ni aun en pleno y calurosísimo 
estío, las bellezas modernas, infinitamente más 
púdicas que las mitológicas, á pesar de las fal­
das cortas y los escotes largos, aportan tantos 
ni tan convincentes elementos de juicio como 
Venus, Minerva, Juno y Friné? 

Hacen bien en 
protestar las seño­

ritas desairadas en 
el Certamen madri­

leño. 
Puestas en su plano de be­

lleza, no es tan fácil como 
parece discernir; la belleza no 

se mide por mieras ni por miligra­
mos, y los atrevidos que han lanza-

o ahora sus manzanas sin miedo á con­
flictos, si no internacionales, entre barrios, 

al menos, han hecho acto de soberbia infernal. 
Cierto que en el pecado habrán tenido la peni­
tencia, y debemos figurárnoslos roídos por los 
remordimientos. Cuando en sueño vean apare­
cer á las bellas, bellísimas, desdeñadas, ¿cómo 
justificarán el desdén? 

Habría que suponerlos tercos, como aquel fa­
moso Karabán de Julio Verne, y suficientemen­
te impenetrables, para creer que su canon de 
bslleza fué cosa tan definitiva que en todo ins­
tante de la vida pueden seguir aceptándole sin 
vacilar; de la mujer dijo el libretista de Verdi 
que es movile cual pixima al vento; pero la meso­
nera con que retozaba podría cada vez que se 
cantaba ópera poner una morcilla—¡perdón por 
lo vulgar de la palabra!—y decir al tenor: 
(¡Quién habló, que la casa honró!» 

La versatilidad masculina batió siempre el 
récord á la femenina, aunque los varones, mo­
destamente, suelan ocultar esa superioridad, y 
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Las bellísimas señoritas elegidas para representar á los distritos de Madrid en el Certamen de Belleza, en un momento en que eran positivamente hermosas 

cada vo tan te , por muy entus iasmado que estu­
viese en el momen to de votar , se revotar ía m u y 
á gus to apenas le dieran ocasión. 

E s t e es el p u n t o flaco de Ja p ro te s t a que co­
mentamos : una nueva elección daría , probable­
mente , cetro y corona á una beldad dis t in ta de 
su ac tua l poseedora; pero, ¿no habr ía después 
los mismos mot ivos para protes tar? ¿No surgi­
r ían después, con la misma razón y justicia, o t ras 
disidentes y sería necesario empezar nueva­
mente? 

Además, sin pensar, porque sería demasiado 
pesimismo, que la belleza de u n a mujer sólo 
dura , como la lozanía de una rosa, Vespace d'un 

matin, cabe, por ser jus to , pensar que la belle­
za femenina t iene uno de sus mayores encantos 
en la variabil idad; la Gioconda aburre por la 
estabil idad de su sonrisa enigmática; una mujer 
encanta cuando sonríe, y encanta más porque en 
pos de la sonrisa, si no la precedió, puede verse 
el gesto de disgusto ó la mueca del enfado, co­
mo ahora se ve en las muchachas descontentas. . . 
y surge ot ro problema, ¿cuándo es tán mejor? 
¿Airadas ó sonrientes? ¿Ayer ú hoy? Juzgar á 
una mujer ya es difícil; pero juzgarla con una 
ojeada es imposible; repetir el ce r tamen no con­
duciría, pues, á nada práct ico. ¿No sería mejor 
nombra r diez reinas por lo menos? 

Madrid es grande, y Jos madrileños suficiente­
mente generosos para no discutir esas monar­
quías; h a y sitio y cortesanos para diez reinas y 
para t r e s ó cua t ro docenas de suplentes eventua­
les. Si cada vez que u n ga to dice, mi rando á su 
ga ta correspondiente: «¡Reina!», hubiésemos de 
pagar una l ista civil, t end r í an que aumenta r 
enormemente el impuesto de soltería. 

Por nues t ra par te , tenemos por reinas legí­
t imas á las diez elegidas y á diez docenas, por 
lo menos, de las que no lograron ese honor y me­
recen el ascenso inmediato, por lo menos, cuando 
nos a r rancan esta declaración sensacional: 

«¡Chiquilla! ¡Hoy t ienes el boni to subido!» 

Las mismas bellísimas m u c h a c h a s en otro momento en que eran también hermosas, pero con distinto mat iz (Fots. Díaz Casará 
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T ODOS los t roncos del viejo pa rque es taban 
amusgados , y se hab ían bor rado las pla­
zoletas y los caminos . 

E l lago es taba casi ciego de vegetaciones, y los 
r iachuelos pe inaban cabelleras de yerbas t en ­
didas . 

H a b í a en todos los r incones un silencio de si­
tio no t rans i t ado , y se sentía que hacía t iempo 
que el hombre no había pasado por allí con sus 
voces que quedan, las únicas voces que no se 
pierden t a n p ron to como suenan, como sucede 
con las de los an imales . 

E n medio de t a n t a vida na tu ra l , todo era 
como un reloj pa rado , un reloj ausente de manos 
que marcasen su hora, u n t r i s te ja rd ín sin a lma­
naque . 

E n silencio t a n deshumaniza­
do se sent ían los bisbíseos de 
las hojas con precisión i r r i tan­
t e , mos t r ando todos los vacíos 
del pa rque . 

Los que señalaban desde le­
jos el palacio y sus arboledas 
decían an t año : «Ahí es tá el par ­
que de Cerón»; pero ahora dc-

. cían: «Ahí es tá el castillo y el 
bosque.» 

N o había crecido ningún mis­
ter io en aquellos barrancos , ni 
en la selva ni el castillo, y t odo 
era como la propiedad del mar ­
qués a r ru inado que no h a y 
quien compre . 

E l palacio gua rdaba sus p a ­
t ios de t rás de cadenas rotas—• 
como si los hubiesen l iber ta­
d o — , y tenía des t rozados casi 
todos los cristales de los balco­
nes, como si hubiesen recibido 
en mi t ad del pecho las pedra 
das cer teras del v iento . 

Todo él t en ía un a expresión 
de grima honda, y se veía que 
los a ldabones es taban muer tos . 

Sito el hermoso casti l lo en lo 
m á s honrado de la honrada Cas­
tilla, y m u y á t r a s m a n o de los 
caminos reales que conducen á 
los vagabundos hacia las capi­
ta les de provincias , no se había 
comet ido en él n ingún robo, ni 
s iquiera h a b í a n a r r ancado de 
su p u e r t a n inguno de aquellos 
clavos con cabeza de rosa de 
mil hojas que las defendían de 
las u ñ a s del t i e m p o . 

N o hab ía umbra les , pues to ­
dos hab ían sido bor rados por 
los yerbajos , y por en t re las 
p iedras de t o d a la fachada ha­
b ían crecido mato jos que da­
b a n á t odo el castillo apariencia 
d e cast i l lo sin afei tar , con u na 
b a r b a ras t ro jera de hacía mu­
chos años. 

U n a enredadera copiosa, que 
l legaba al t e j ado y all í envolvía 
chimeneas, parecía camino de 
pa ra r r ayos , vena verde pa ra 

recoger exhalaciones. Los canalones rotos se 
habían conver t ido en mace tas de la fachada, y 
la* solana era un pa lomar de pa lomas zuri tas . 

Todo el palacio ten ía frente de olvido y t ipo 
de r o s t r o de e s t a tua yacente . De su inter ior se 
habían evaporado todos los ruidos que quedaron, 
las ú l t imas conversaciones que pueden dar 
apres to á las cor t inas c incuenta ó sesenta años. 

El charco de las l luvias pasadas ponía u n a 
bande ja de agua sobre las losas ensambladas de 
la p u e r t a principal , y era aquello como un re-
servorio de lágr imas del viejo palacio . 

E l día lo a l u m b r a b a como en servicio de ri­
tua l , como si buscase, sin arrepent i rse de su e s ­
peranza, la alegría de su. v ida interior, y la no -

De 1* pareja de ciervos sólo quedaba él.. 

che, más e te rna inocente que el día, le enviaba 
la luna como adorno de sus torres , pagando con 
eso la" promesa que la luna t iene hecha á los cas­
ti l los. ' 

De todos los ciervos que e ran" t r ibu ta r ios del 
palacio y f iguraban en sus cacerías, sólo quedaba 
una pareja , que recorría el bosque en avizora-
ción de cazadores, ansiosos de ver a lguna de 
aquellas amazonas pál idas que d i sparaban sobre 
ellos con bala de p la ta , y en la ba la g rabado un 
corazón, como en u n a sort i ja . 

Creían oir cuernos de caza, y corrían hacia don­
de había b r o t a d o el sonido. 

«¡Nada!», se decían al llegar al l ímite de la po­
sesión, y se echaban en el suelo 
rendidos, convir t iendo los árbo­
les de su g ran co rnamen ta en 
a rbus tos de invierno, espinos 
fósiles con raíz de cabezas gu-
luzmeantes y remotovisoras . 

L a pare ja buscaba esas pues­
t a s de luz que d a n á hor izontes 
de Por tuga l y esperaba los ca­
zadores á caballo que, según la 
leyenda, persiguen á los ciervos 
con r iva l idad amorosa. 

Colocados en el mismo t r a m o 
del paisaje, el uno mi raba hacia 
la lejanía de la izquierda, mien­
t r a s el o t ro mi raba hacia la de 
la derecha, has ta que ya al 
a ta rdecer volvían con paso de 
desengañados al sopor ta l del 
pues to de caza, desde donde 
les t i r aban los cazadores en las 
grandes cacerías. 

E n sus paseos desolados por 
el bosque, l legaban al por ta l 
del palacio y, pues tos en pie 
sobre el resal te de la en t rada , 
parecían ir á l l amar á los alda -
bones, como si fueran á ent re­
garse como ar repent idos de vi­
vir sin el sobresal to de las esco­
pe tas , inút i les si no e ran aban­
derados del bosque en hu ida de 
cuento . 

Se conmovía el pa t io de ar­
m a s desarmado , al sent i r al 
ciervo nostálgico de señores, 
ansioso de ser v íc t ima heroica 
en ba ta l l a s de caza. 

Esbe l t as araucar ias e ran sus 
cuernos, todos los años acre­
centados, todos los años ele­
v a n d o el pensamiento m á s al to . 

De la pareja de ciervos sólo 
quedaba él, que ya sabía en 
qué remanso del bosque había 
m u e r t o ella, y la buscaba hecha 
esqueleto de cuernos integérri-
mos, con la misma veneración 
que si la buscase en es ta tua . 

E l ciervo solitario buscaba 
regatos en que encontrarse con­
sigo mismo, y así tener compa-
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ñla en aquel reflejo de sus astas y su cabeza, respuesta 
inquieta á su deseo de otro amigo. La gran tiara de cuer­
nos le saludaban en el fondo de las aguas. 

Al ver aquel ciervo, sólo las tórtolas le bajaban á con­
solar, aquietándose en las ramas de su cornamenta, quieto 

• él con verdadera emoción de compañía, hasta que las tór­
tolas remontaban el vuelo hacia ramas más altas. 

El pobre ciervo llenaba de ciervos todo el campo, man­
teniendo la tradición de que aquello fuese coto de caza. 
Se debía á la propaganda y aparecía todos los días en los 
sitios más estratégicos de los cuatro puntos cardinales. 

Así, un día vio llegar gente al palacio. ¡Qué alborozo 
el suyo! De ciervo de muchos años, se convirtió en cer­
vatillo agilísimo, y corrió en vuelta del castillo, poniendo 
viñeta de ciervos en todas sus ventanas recién abiertas. 

—¿Has visto? Otro ciervo. 
—Mira... Por allí acaba de pasar otro. 
—¡Otro! 
En vista de eso, los nuevos propietarios del bosque, 

nuevos ricos de la talabartería, decidieron dar una batida 
á los supuestos ciervos. 

Se uniformaron para ello con levitas rojas, con relucien­
tes botones y buscaron trompetas de caza que fuesen 
banderolas de los monteros, además de trompetas. 

Cuando todo estuvo conseguido, invitaron á sus veci­
nos de barrio para aquella cacería de ciervos en el bosque 
de su palacio, y como quienes se disfrazan para ir en la ca­
rroza de la caza, aquellos industriales y aquellas indus­
tríalas se hicieron los trajes de etiqueta para la cacería 
y se compraron los látigos del nerviosismo, con la ma-
riposuela de la inquietud en la punta. 

En el ciervo, que había notado los aprestos de la cacería, 
brotó, como remate de sus resecas cornamentas, un retoño 
de arbolillo, unas extrañas hojas de ilusión, la ilusión de 
morir herido por la marquesita, bajo su dulce mirar de en­
fermera de su propia víctima. 

¡Con qué impaciencia esperó el sonar del cuerno de caza 
rizando el aire silencioso de la selva! 

Por fin, una mañana oyó el galopar de los caballos, y El ciervo solitario buscaba regatos en que encontrarse consigo mismo.. 

La primogénita regordezuela y chalunga de los nuevos'prop'.etarios del castillo acercó su caballo 
á las aguas del lago... 

con gran emoción comenzó á correr, cruzando la película 
del bosque y sus trechos de luz como flecha de imitacio­
nes. Durante todo el día tuvo en movimiento á la inexper­
ta escuadrilla de cazadores, y al atardecer, antes de entre­
garse á la muerte que deseaba, aprovechó la hora de su 
merendar para escucharles y fijarse en ellos. 

¡Qué desilusión! Sus conversaciones no. tenían poesía ni 
distinción, y todos ellos tenían tipos grotescos y ordina­
rios. ¡Ni una sola barba noble, ni unos ojos azules en un 
rostro de desopilada! 

El ciervo, sensible y superexquisitado en aquella sole­
dad, en que había vivido templando sus esperanzas, se 
sintió tan desesperado, que no pudo acariciar ya la ilu­
sión de la muerte que esperaba, herido por una escopeta 
elegida, y resultando prenda de amor para la que le co­
brase, bella mujer que, desasonándose con revuelo de pa­
sión y de faldas, se acercaría á ver los ojos abiertos y 
moribundos del ciervo que poetizó su muerte. 

Ahora, el ciervo único, que había excitado á toda aque­
lla gente al espectáculo de la cacería, quería morir, de­
biéndose á sí mismo la muerte, huyendo de aquellos su-
plantadores, impaciente por dejarles un bosque sin alma, 
ya que el alma del bosque es sólo el ciervo. 

El ciervo único de Cerón buscó el lago de espeso fondo, 
tentador de colchones de verdura, parihuela de su próxi­
mo cadáver, y tirándose en su sima, se dejó afondar, pesa­
do mientras vivió, enredado en crespones de ciénaga mien­
tras titubeó en morir, á flote pocos momentos después, 
cuando su propia cornamenta fué como haz de leña que 
busca la superficie de las aguas. 

Las trompetas resonaban en todos sentidos llamando al 
ciervo, cinemático blanco de feria en la verdad del bosque. 

¿Cómo podía ser que todos aquellos ciervos que ellos 
habían visto como motivo pertinaz del empapelado de sus 
imaginaciones hubiesen desaparecido por completo, sin que 
se repitiese uno de aquellos saltos de liebre que les habían 
sesgado cien veces? 

La primogénita regordezuela y chatunga de los nuevos 
propietarios del castillo acercó su caballo á las aguas del 
lago, seguida de su profesora de dibujo, disfrazada tam­
bién, y en la indicación de la cabeza equina al olfatear 
el agua como perro de malos augurios que no se niega á 
beber, notaron el ramaje extraño de las astas del ciervo y 
llamaron á todos los comensales para que vieran aquel cier­
vo ahogado, que no sabían bien que era toda la cierveria 
del bosque que se había suicidado para siempre. 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 

[_ (Ilustraciones de Almada) 
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EN LA PUNTA DE EUROPA 

La Coruña, ciudad de veraneo 
por excelencia y rincón de 
A- x gratas distracciones * -* 

POCAS ciudades encierran, corno La Coruña, tantos atractivos extra­
ordinarios en un ambiente de cordialidad tan grata y con un cli­
ma que es el mayor de todos los encantos. 

El veraneo, ese plazo de descanso obligado que es una necesidad del 
cuerpo y del espíritu, tiene su solución más rotunda en la alegre ciu­
dad herculina. 

La Coruña es ciudad de lujo y democrática. El veraneo modesto se 
resuelve en La Coruña mejor que en ningún otro rincón de la Penínsu­
la, pudiendo allí gozarse de una playa ideal, de espectáculos varios, de 
paseos magníficos, de alrededores pintorescos, adonde cada excursión 
significa un nuevo y original placer, y de monumentos y reliquias va­
liosísimos, cuya visita es una satisfacción incomparable para el viaje­
ro que busca siempre con afán impresiones originales. 

La Coruña.—Maravilloso pórtico de la iglesia de Santiago, en la ciudad herculina 

La Coruña. -La iglesia parroquial de Santiago, en la calle del mismo nombre 

La Coruña.--Plazuela de Santa Bárbara, uno de los rincones coruñeses más bellos 

(Fots. Díaz-Valiño) 



La Esfera i i 

PAISAJE VASCO 

VIDA DE ALDEA, SIN ALABANZA 

A Ramiro Arrúe, el Joven, 
el de los esmaltes. 

Á
RBOL sin hojas. Vejez. Cielo bajo y gris. 
Agua para la tierra dura, y el jarro para 
el viejo. Sensualidad de caserío vasco. 

Vida de aldea. Otra cosa no puede darle la mu­
jer inverniza, sin hojas también. Orden en el 
hogar. Economía. Y el jarro. 

Alguna vez conviene revisar los clásicos y 
ajustaries las cuentas á los embaucadores de 
otros siglos. Cada vez que entro en una aldea, en 
una verdadera aldea, serrana, gallega, catalana 
ó vasca, me acuerdo de fray Antonio de Gueva­
ra, con su Menosprecio de Corte y alabanza de 
Aldea. ¡Hipocresía de cortesano del siglo xvi! 
Conviene no olvidar que Guevara fué cronista y 
predicador de Carlos V, inquisidor y obispo, 
siempre afecto al Emperador. En vez de buscar 
tierras imaginarias para combatir los defectos 
de la Corte, como hizo valerosa y agudamente 
Swift, el fraile palaciego acudió al contraste con 
la aldea. 

¿Qué cualidades, virtudes y privilegios tiene 
el vivir aldeano? Que libremente mora cada uno 
en la casa que heredó de sus pasados ó compró 
por sus dineros, «y esto sin que ningún alguacil 
le divida la casa ni aun le parta la ropa». No que­
ría ver Guevara las mil formas del fisco, es decir, 
las mil cabezas de la hidra. Que cada uno goza 
de sus tierras, casas y haciendas. Que vive más 
quieto y menos importunado. Que en la aldea 
para todo hay tiempo cuando el tiempo es bien 

«Amarretako», cuadro de Ramiro Arrúe 

repartido. Se puede ir sin fausto ni cortejo, sin 
caballo ni mula... 

Cortesano y aristócrata, no hablaba Guevara 
como podría haber hablado un cura de aldea. 
«¡O bendita tú, aldea! a do la casa es más ancha, 
la gente más sincera, el aire más limpio, el sol 
más claro, el suelo más enxuto, la plaza más des-
embaraçada, la horca menos poblad , la repú­
blica más sin renzilla, el mantenimiento más 
sano, el exercicio más continuo, la compañía más 
segura, la fiesta más festejada, y, sobre todo, los 
cuydados muy menores y los passatiempos mu­
cho mayores.» Hay, indudablemente, aquí, á pe­
sar de la retórica, un acento de sinceridad. Gue­
vara, en efecto, piensa con delicia en la aldea. 
Pero, ¿no ha estado ya otras veces? ¿No ha vivi­
do en ella? ¿No sabe cómo duermen los aldeanos 
entre sus animales domésticos, cómo son sus 
casas, qué barrizales se levantan entre puerta 
y puerta, qué odios entre familia y familia, 
qué forzada y penosa sobriedad tiene la misera­
ble gente aldeana? Pues, si lo sabe, ¿cómo sus­
pira por la aldea? 

El secreto está—lo habréis descubierto antes 
que os lo revele yo—en que para un gran señor 
del siglo xvi, guerrero, letrado ó eclesiástico, los 
aldeanos no eran la aldea. El pueblo no. existía. 
En realidad, al hablar de la vida de aldea, se re­
fiere á la del noble refugiado en ella, «al hidalgo 
o hombre rico que en ella viviere», el que allí 
tiene señorío y, por tanto, es el primero, por pri­
vilegio de sangre y de dominio territorial. La 
casa solariega será, sin duda, ancha, limpia, có­

moda y bien abastecida. El pueblo, á sus ojos, 
nunca vivirá mal; para ser pueblo, con cualquier 
cosa basta. Fué este panegirista de la aldea obis­
po de Guadix y de Mondoñedo, lo cual quiere 
decir que conocía perfectamente cómo vive el 
pueblo en cuevas y en chozas inmundas. Sin em­
bargo, le parece que allí no hay enfermedades 
endémicas, azote de la corte; la gente llega á vie­
ja, fuerte y sana, y, para mayor felicidad, no 
hay «físico», no hay médico. La sencillez"de las 
costumbres patriarcales hace que en la aldea 
hombres y mujeres sean más virtuosos y menos 
viciosos que en la corte. Recordaba yo, al leer 
ahora este dictamen tan halagüeño, la frase de 
un maestro de escuela en pueblo próximo á Ma­
drid, pero más separado por siglos de civiliza­
ción que la última aldehuela andorrana; «¿Ve 
usted estas gentes tan sencillas, que ni las letras 
saben? Pues no lo diga usted. Pero hay aquí más 
pecados que en Babilonia.» Los pecados menores; 
la envidia, la soberbia. Y otros... Y otros... 

Pero no procede seguir hoy ese tema. En el 
apacible caserío vasco, la sensualidad apenas si 
puede llamarse gula, y, desde luego, no es pecado. 
¿Qué otra cosa puede alegrarles los ojos á la ve­
jez? ¡Como no sea la tierra, la propiedad de la 
tierra! Si en vez de ser obispo y pasar por las 
aldeas como cortesano, fray Antonio de Guevara 
hubiera sido en ella confesor, sabría que la vir­
tud y el vicio sólo cambian de forma, y segura­
mente habría llegado á concluir que la forma 
rústica es la peor. 

Luis BELLO 
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ENCUESTA DE «LA ESFERA» 

¿Deh en suprimirse las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes? 

M O R E N O C A R B O N E R O 
Ilustre pintor 

(Fot. Cortés) 

MORENO CARBONERO 

EL estudio de Moreno Carbonero es suntuoso' 
El ilustre pintor lo ha convertido en un pe­
queño museo. Por el amplio ventanal entra 

la luz mañanera, limpia, fulgente, alegre por es­
trenar un nuevo día. En un taburete hay un ca­
ballito de bazar, enjaezado. Cuando entra el re­
portero, el pintor sostiene en su manos la paleta 
como un escudo. Habla con firmeza, dejando en 
las frases castellanas duras y macizas, un poso 
suave, armonioso y blando. Moreno Carbonero 
es malagueño, tierra de grandes artistas y de 
pintores excepcionales. 

—El Estado tiene la obligación primordial de 
proteger, alentar y destacar á la juventud que 
empieza—arguye con rapidez y vivacidad el 
Sr. Moreno Carbonero—. Y uno de los medios 
más eficaces de dar á conocer al artista—cuando 

ya está formado—son las Exposiciones naciona­
les de Bellas Artes. Estas son necesarias y cum­
plen un fin benemérito. Pero el mal de las Expo­
siciones, lo que las perturba y desprestigia—por 
las luchas y contubernios á que dan lugar—son 
las medallas. Estas deben suprimirse, pues se 
presta la conquista de ellas á juegos no siempre 
limpios. Figúrese que un artista de prestigio 
pinta un cuadro y hace que su hijo se presen­
te con él en la Exposición, como si fuera real­
mente su autor, cuando no es más que un testa­
ferro. Y le dan la primera medalla, y una vez 
alcanzado este premio tiene derecho, por la ley, 
á optar á una cátedra. Hablo, naturalmente, en 
hipótesis; pero este hecho puede darse. Así, 
pues, yo insisto en que es necesario suprimir las 
medallas y dar las cátedras por oposición. El 
que lo haga mejor, que se la lleve. 

Una de las cosas de remedio más urgente es 

lo que se refiere á la acción tutelar del Estado 
con el joven artista principiante. Aquí, en Es­
paña, los muchachos que salen de las Escuelas 
de Artes y Oficios no saben qué hacer ni adonde 
ir. En Alemania, los alumnos eligen á sus maes­
tros, bajo cuyas férulas se educan. Cuando estos 
alumnos alcanzan los primeros premios, el Es­
tado les paga durante tres años una pensión, 
para que sigan trabajando libremente, s;n cor­
tapisas de ningún género, ni bajo el agobio apre­
miante de la necesidad. Pasado ese tiempo, se 
hace una exposición de los trabajos efectuados 
por los jóvenes, y generalmente éstos ya han 
conquistado un nombre y un porvenir. Como 
se ve, esto es práctico. Aquí los jóvenes ar­
tistas, al salir de la Escuela, tienen que reunirse 
entre ellos, arrendar un estudio y comenzar una 
lucha despiadada en un ambiente generalmente 
frío. Y esto debía remediarse... 
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J O S É C A P U Z 
Ilustre escultor 

(Fot. Cortés) 

JOSÉ CAPUZ 

La impresión primaria que da este admirable 
escultor es de lealtad. Su mirada es franca y no­
ble. En el fondo de sus pupilas no queda ese re­
sabio de perfidia ó de ironía que nos hace descon­
fiar de algunos individuos. 

Hemos hablado con el ilustre artista en un rin­
cón de la salita de espera del Círculo de Bellas 
Artes. Capuz, sobrio de palabra, diáfano y cer­
tero, nos ha respondido: 

—Algunos amedallados dicen: «¡Hay que su­
primir las Exposiciones nacionales de Bellas 
Artes!» «Bien, señor—respondería yo—; ¿y us­
ted, por qué no deja su medalla?» Las Exposi­
ciones no deben suprimirse, porque es el único 
medio que tiene el artista para crearse un nom­
bre y darse á conocer plenamente. Además, to­
dos tenemos que acudir á ellas. Son para nos­
otros de una gran enseñanza, pues cuando vemos 

nuestras obras al lado de las de los demás com­
pañeros, es cuando realmente nos damos cuenta 
de lo que hemos hecho. Al cotejar el trabajo de 
uno con el ajeno, en esa labor silenciosa y calla­
da de crítica en que miramos nuestro esfuerzo 
como si no nos perteneciera, para poder juzgarlo 
con frialdad, es entonces cuando comprendemos 
si nuestra obra está bien ó mal. 

Es cierto que se suscitan luchas enconadas en 
estos certámenes. Pero esto es inevitable cuando 
intervienen en estos asuntos dos apasionamien­
tos: el del hombre y el del artista. Y ocurrirá 
siempre que los que no sean favorecidos con re­
compensas, se revolverán furiosos contra sus 
jueces. No hay, pues, que echarle la culpa ni á 
los jurados ni á los reglamentos. La medalla de 
honor hace años_que la damos nosotros—los que 
tenemos recompensas—, y somos los primeros 
que hemos cometido las mayores arbitrarieda­
des. Los requerimientos de la amistad; la sim­

patía personal; el esfuerzo preparatorio, tenaz, 
porfiado y constante de algunos que trabajan el 
premio con dos años de anticipación, acumulan­
do todos cuantos recursos pueden para llevarse 
el premio, han hecho algunas veces—no siempre, 
por fortuna—que haya triunfado la injusticia. 
Pero esto ocurre en todas las cosas humanas, y só­
lo hay que pensar en buscarle un posible remedio. 

Ahora, yo soy de opinión que el expositor debe 
nombrar el jurado, y que el Estado debe inhi­
birse totalmente. 

Una de las cosas necesarias y urgentísimas, de 
perentoria necesidad, para decoro de las Expo­
siciones, es el sitio. Nos hace falta un local ade­
cuado para exponer las obras. El pabellón que 
tenemos es una vergüenza. No reúne condicio­
nes de ninguna clase. Nuestras Exposiciones na­
cionales merecen un local digno de su rango, y no 
ese infecto zaquizamí en que ahora se celebran. 

JULIO ROMANO 
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EL narrador invocó: «En el nombre de Alá, 
el clemente, el misericordioso. Bendito sea 
por siempre el bienaventurado, hijo de 

Abdalá el Corachita, nuestro señor y soberano, 
Ahmed Mohamed el profeta.» Y el coro de los 
creyentes, las manos sobre el rostro, contestó: 
«Amén». 

Se cuenta—pero Alá, el invisible, es más sa­
bio—que en la ciudad de Tetuán vivió en tiem­
pos un arriero que tenía por nombre Ahmed, si 
bien la gente había dado en la gracia de llamarle 
Homisa, usando el diminutivo para su menos­
cabo y descrédito. 

Y por cierto que algún descrédito se había 
ganado el arriero, porque, sobre ser lo más ha­
ragán que Alá creara, era un manirroto que, 
vendiendo esto y malbaratando aquello, dio al 
traste con su hacienda hasta dejar 
la casa como la palma de la mano. 

Cuando llegó nuestro hombre á 
carecer de lo más indispensable, 
un pie tras otro marchó, á campo 
traviesa, al encuentro de su des­
tino; y como el camino fuera más 
largo que el día, al cerrar la no­
che se halló Homisa en la bella 
alcoba que ostenta la techumbre 
claveteada de estrellas y por lecho 
el santo suelo. 

Tendióse el creyente á dormir 
con la tranquilidad del que nada 
tiene que perder, y durmió, dur­
mió en paz hasta que la luz del 
nuevo día trenzó sobre los breña­
les su maravillosa danza. 

Los ojos de Homisa, pesados 
de modorra y deslumhrados por 
el sol naciente, giraron en torno, y 
al fin quedaron fijos y dilatados 
de susto. Habíansele acercado du­
rante el sueño dos caminantes de 
muy triste é' inquietante figura, 
los cuales le examinaban curiosa­
mente, y al fin le espetaron un: 

—¿Quién eres? 
Homisa no se parecía ni de cer­

ca ni de lejos á los que se ha da­
do en llamar héroes; pero en ma­
teria de pillería daba ciento y ra­
ya al más aventajado picaro del 
orbe. Quedó, pues, inmóvil, como 
si esperara el día del juicio y dio 

TRES ERAN, TRES 
esquinazo á la respuesta con otra pregunta: 

—Y vosotros, ¿quiénes sois? 
—Nosotros somos adivinos—dijeros ellos. "* 
—No se os nota por haz; pero... bueno, yo 

también soy adivino. 
—¿Dónde vas?—inquirieron de nuevo los otros. 
—Y vosotros, ¿dónde vais?—preguntó el 

arriero. 
—A Fez vamos. 
—Pues yo también voy á Fez. 
Algo se amohinaron los preguntones, y queda­

ron los tres en suspenso, mirándose como quien 

. dos caminantes de muy triste é inquietante figura.. 

estudia las fuerzas del contrario, y al deducir los 
recién venidos que no era despreciable el cofrade 
para tenerle enfrente, decidieron unírsele, man­
comunando las ganancias y suprimiendo la com­
petencia. Justamente lo que Homisa esperaba. 

Cerraron, pues, el trato con una buena carga 
de maldiciones para aquel de los tres que obra­
se por cuenta propia á espaldas de los demás; 
subrayaron con enérgica palmada en la diestra 
la solemnidad del compromiso, y, sin más, to­
maron la vía de Fez, tan ricos de ilusiones como 
horras de dinero las bolsas. 

Nada les aconteció por el camino que merezca 
relatarse. Atravesaron ciudades y poblados, po­
niendo en juego las tretas del oficio, y un buen 
día se vieron en la capital del imperio dueños de 
un mísero tenderete, y, lo que era mejor, apre­

miados para presentarse en el re­
gio Alcázar. 

¡Qué cuentas no echaron sobre 
las dádivas y mercedes que pen­
saban obtener! Allí fué el recor­
darse unos á otros aquel primitivo 
pacto que en el campo hicieran el 
día del encuentro y el repetir las 
maldiciones para el que faltase. 
Llegaron en estas á la conserjería, 
y entró uno de ellos á presencia 
del sultán, quien sin otros preám­
bulos, prometió hacerle adminis­
trar cien palos si en aquel punto y 
hora no le decía cuántas estrellas 
brillan en el cielo, cuántos cubos 
de agua contiene el mar y cuán­
tos pelos tenía su caballo favori­
to, ó bien, regalarle cien monedas 
de oro si adivinaba en premio á su 
habilidad. Y para refrendar las pa­
labras del sultán, á la derecha del 
trono, un esclavo tenía las bolsas 
del dinero, y á la izquierda otro 
blandía una estaca tamaña como 
un tronco. 

El infeliz adivino, por más es­
fuerzos que hizo, no sacó sino la 
evidencia de una soberana paliza, 
y, en efecto, tal se la administra­
ron, que á poco le dejan tan an­
cho como largo. Muy bataneado y 
enojado iba; pero compuso el ros­
tro, porque, buen cumplidor de lo 
pactado, quería que sus compañe-
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ros participasen de tan pingües ganancias, y 
cuando le interrogaron ellos, contestó taimado: 

—Ciento—sin otro añadir. 
—¿Ciento? Bendito sea Alá, cuan generoso es 

nuestro monarca—se dijo el segundo—; malo 
será que yo no obtenga con mi industria algo 
por el estilo—, y se encaminó al salón del trono 
precedido de un esclavo. Mas, bien á su costa, 
hubo de advertir que aquel ciento del compañe­
ro era de doble fondo. 

Salió nuestro hombre maltrecho y renegando 
con toda su alma del falaz camarada—hijo de 
ahorcado—, y juró había de cobrárselas con ia 
setena; sin embargo, restaba Homisa, y no era 
justo que saliera mejor librado que ellos, así que 
al preguntarle sus cofrades por el beneficio ob­
tenido, contestó con sonrisa forzada: 

—También á mí me han dado cien. Ve tú 
ahora, Homisa, y haya para todos. 

Algo receloso quedó Homisa viendo á sus com­
pañeros un si es no es torcidos y desmadejados, 
y, por lo que pudiere venir, se detuvo un punto 
para encomendarse á Sidi Abdelkader Yilali, pa­
trón de los desheredados. Después, fiando en su 
mucho ingenio, que de peores trances le había 
sacado, hizo las reverencias tranquilamente cuan­
do llegó ante el sultán. Pues... oyó las preguntas 
del soberano, se hizo entregar papel y cálamos 
y se enfrascó en una interminable y complicada 
serie de cálculos que de momento le servían para 
ganar tiempo y combinar una estratagema que 
le sacase con bien del aprieto. Al fin abandonó 
el rincón donde se había acomodado, y dijo: 

—¡Oh, poderoso rey del tiempo, señor nues­
tro y corona de nuestras cabezas!, los cómputos 
hechos están; pero necesito para comprobarlos 
que me traigan tu caballo favorito. 

Y el caballo fué traído. Visto y no visto; Ho­
misa se precipitaba tijera en mano sobre la se­
dosa cola del magnífico alazán cuan­
do el soberano alarmadísimo llegó á 
tiempo de detenerle, preguntándole 
qué locura era aquella. 

—No es locura, señor. Mis cuentas 
estaban cabales, s i tu caballo hubie­
ra sido rabón, pero estos pelos de la 
cola han venido á descomponer la 
proporción y armonía del cómputo. 
Ahora,^_si tú quieres el caballo co­
mo está, yo le dejaré de de buen 
grado; mas has de saber, ¡oh, rey!, 

que como ese capricho tuyo viene en perjuicio 
de mi negocio, deberás darme las monedas, y 
Alá prolongará tus días. 

—Sí te daré—dijo eí monarca—más un car­
nero en premio de tu desenfado. 

Los compañeros estaban regodeándose al ima­
ginar la soberbia tunda que se habría ganado 
Homisa, así que, cuando apareció éste y les dijo 
que le habían dado ciento y un carnero, se apre­
suraron á decirle: 

—Te puedes quedar con el tal ciento, puesto 
que nosotros obtuvimos igual; pero el carnero 
sabe que nos pertenece á los tres. 

No se avino Homisa ni por pienso, y se enre­
daron en una discusión que degeneró en trifulca, 
hasta el punto de que hubieron de presentarse 
al cadí para que decidiera en justicia. 

El cadí, hombre temeroso de Dios, puso en 
mano de Alá el desenredar aquella madeja, y 
contestó á los querellantes que daría el carnero 
á quien durante aquella noche soñase la aven­
tura más feliz. Pero Homisa dispuso otra cosa, y 
fué comerse el carnero mientras los compadres 
se mecían en alas del ensueño. Eso dispuso Ho­
misa, y lo hizo muy á conciencia, aunque no tri­
turó los huesos entre sus recias mandíbulas por 
no despertar á los confiados durmientes. Después 
se tendió para dormir á toda satisfacción. 

Muy de mañana se presentaron al tribunal los 
tres. Quitáronse las babuchas, se arrodillaron an­
te el cadí y dijo uno de los demandantes: 

—¡Oh, orgullo y prez de los cadíes! Yo soñé 
que atravesaba á caballo un campo de batalla en 
el cual los musulmanes estaban á punto de en­
tregarse al enemigo. Desenvainé mi alfanje, 
fuíme contra los infieles, y tantas cabezas corté, 
que la victoria quedó por los creyentes de Alá. 
Alabanza eterna al Altísimo, al Magnífico, Rey 
de los mundos. 

El juez quedó muy impresionado. Ciertamen­
te, la guerra santa es la acción más meritoria 
para un muslim, y el Profeta—sean con él la 
paz y la plegaria—promete el paraíso y las hu­
ríes al que cae luchando por la fe y que de las 
heridas de los fieles manarán perfumes el día 
del juicio. 

—¡Vaya por el guerrero, siquiera sea en sue­
ños!—dijo el cadí.—Oigamos, sin embargo, á los 
demás. 

El otro adivino contó á-su vez: 
—¡Oh, padre déla sabiduría! Yo soñé que na­

vegaba en un bergantín corsario, y encontrán­
donos con un gran navio infiel, le hice abordar, 
junté á los tripulantes y viajeros vencidos y les 
hice confesar que nuestra religión es la única y 
verdadera. 

El juez deslumhrado felicitó al soñador. ¿Hay 
acaso nada tan agradable á Alá como convertir 
extraviados? 

—Y tú, ¿qué soñaste?—le preguntó á Ho­
misa. 

—Yo, señor mío y amparo de la justicia, tuve 
una verdadera pesadilla. Se me apareció un de­
monio—Alá le vacie los ojos—, y me amenazó 
con matarme y arrastrarme á la gehena si no me 
comía seguidamente el carnero. Traté de disua­
dirle haciéndole presente que el negocio estaba 
pendiente de tu justísimo fallo; pero no quiso en­
tender de razones y comenzó á vapulearme. En­
tonces, yo, señor, pedí favor y ayuda; pero, 
¿quién había de acorrerme? El primero de mis 
compañeros estaba, como oiste, matando des­
creídos, y el segundo navegaba por mares leja­
nos muy atareado convirtiendo infieles. Pobre 
de mí, señor, ¿qué pude hacer entonces? Me 
comí el carnero, señor, por Alá que me lo 
comí. 

Se acercaba el ocaso. Los oyen­
tes uno á uno fueron encaminándo­
se á la mezquita, desde cuyo almi­
nar les llamaba el almuédano; el 
narrador se calzó las babuchas, to­
mó su báculo, y, dejando para otro 
día las materias profanas, perdióse 
también por las callejuelas en de­
manda del sagrado recinto. 

J. BENTATA 
Después se tendió para dormir á toda satisfacción ^Dibujos de Echea) 
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V I D A A R T Í S T I C A 

T i p o s a r g e n t i n o s v i s t o s p o r u n e s p a ñ o l 

ESPARCIDOS por diversas repú­
blicas h ispanoamericanas , ar­
t i s t as españoles unen su es­

fuerzo fecundo al re ¡urgimiento 
estét ico de la pa t r i a adop t iva . 

N o solamente l a emigración 
a r r eba t a las manos hechas á la 
mance ra y al azadón del l abran t ín ; 
no sólo suenan sirenaicas voces 
desde el o t ro lado del mar p a r a 
l o s muchachos que sueñan con 
más amplios hor izontes de t rás del 
mos t r ador de un comercio ó no se 
res ignan á la melancólica miseria 
de los fracasos p rematuros , sino 
t a m b i é n escapan los adolescentes 
embru jados por la terr ible qu ime­
ra del a r te , sin o t ras a rmas que su 
lápiz ó su p l u m a ni o t r a s esperan­
zas que las estrofas a ú n inédi tas 
y las formas t odav í a no t r a zadas . 

América, propicia, acogedora, 
no desdeña ni rechaza á nadie . Cierto que exige más de la b l anda tole­
rancia ma te rna l de la t i e r ra na t iva , y ahí es tá prec isamente la efica­
cia d e su acogimiento . E l inmigrado en América t r aba ja y lucha como 
en E s p a ñ a n o lo hac ía . 

En t r egado á sus propios recursos, obl igado á no dejarse vencer por 
abúlicos desal ientos ni moliciosas holganzas, se cumple, en quien eligió la 
expatr iación por vo lun ta r io afán de mejorar , la misma educación de los 
ins t in tos y capacidades , idént ico aprovechamien to espir i tual que reali­
zan la escuela y el ta l le r en la maleable infancia, to le rada y descuidada 
en el hogar pa t e rno por equivocada t e rnu ra de los progenitores . 

De este modo, el labriego, el obrero, el menestra l , el a r t i s t a desarraiga­
d o d e su pa í s y t r a s p l a n t a d o 
en América, se acos tumbran por 
una agudización beneficiosa de 
sus necesidades sociales, por una 
p r imera agravación de lo q u e 
se imaginan host i l idad a jena— 
que á muchos acobarda , vence y 
devuelve inút i les an tes de lu­
cha r—á no fiar el éxi to en n a d a 
que no esté en su propia m a n o 
ó nazca de su inteligencia p ro ­
pia. 

Y América, la América de ori­
gen, idioma y a lma hispánicos, 
no deja n u n c a de corresponder 
l eg í t imamente á quien se forma 
y au toeduca den t ro de ella. 

Referente .á nosotros, los espa­
ñoles, bas ta evocar los poderosos 
Centros representa t ivos de nues­
t r a r aza en las g r a n d e s pobla­
ciones iberoamericanas , creados 
y sostenidos p o r miles de inmi­
grados que~ rompieron el anoni­
m a t o y domaron la miseria. 

Luego, poco á poco, España 
•Niña vendimiadora., dibujo de Subirats v a recobrando, generosamente 

«Viejo campesino*, dibujo de Ramón Subirats 

devuel tos por hispanoamérica , los 
desarraigados t rans i tor ios ó sigue 
desde lejos emocionada y orgullo­
sa á los que permanecen den t ro 
de las ac t iv idades diferentes de 
cada Repúbl ica , destacados y ad­
mirados . 

R a m ó n Subi ra t s—que expone 
ac tua lmen te en el Salón de la Co­
misión de Bellas Artes en Buenos 
Aires—es, por ahora, de estos últi­
mos. Añora, c ier tamente , la t i e r ra 
na t a l . U n buen día cogerá sus car­
pe tas de dibujos, sus lienzos de 
p in to r y t o r n a r á á España ; pero 
mien t ras t a n t o recoge el fruto del 
t a l en to y del esfuerzo personales 
después de una larga y obs t inada 
persistencia en la t a r e a de da r 
ecos á su nombre . 

R a m ó n Subi ra ts es ca ta lán . Nació en Barcelona el año 1891, y t u v o la 
suer te de no encon t ra r obstáculo alguno en sus padres pa ra consagrarse 
por en tero á la precoz afición por el dibujo. No suele ser frecuente esa 
clara visión de porveni r en la disculpable ceguera sent imenta l de quienes 
por desconocer la v ida ar t í s t ica—¡y á veces por conocerla demasiado!— 
desean p a r a sus hijos u n a defensa social más pos i t iva que el afán de 
dibujar líneas, mezclar colores ó r imar vocablos. 

P o r el contrar io , R a m ó n Subi ra t s encont ró en sus padres la favorable 
fe que consentía es t imar el a r t e un medio de v ida t a n atendible , por lo 
menos, como la ciencia ó como las oposiciones burocrá t icas . 

Merced á ello, Subira ts cursó en la Escuela de Bellas Artes de Barcelo­
na, donde o b t u v o suces ivamen­
t e la medal la de p l a t a en 1908 y 
el premio de honor en 1911. 

Cier tamente , había hal lado en 
E s p a ñ a si t io y ocasiones donde 
manifes tar l ibremente capacidad 
de g ran d ibujante , esa solidez 
factural que le caracteriza hoy 
día; pero eligió América, prefi­
rió marcha r á la Repúbl ica Ar­
gent ina , y en vez de r e t r a tos de 
personal idades españolas , de fi­
guras t íp icas y expresivas del 
pueblo na t ivo , Subira ts ha ido 
reflejando en sus creaciones t a n 
vigorosas de t razo , t a n profun­
das de psicología, las facies in te ­
ligentes de los escritores, los po­
líticos, los cientifistas argent inos 
y h a ido creando, sobre todo, esa 
magnífica serie de t ipos popula­
res que significan lo mejor de su 
obra inconfundible . 

Subi ra t s t iene un concepto cla-
sicista; t radic ional is ta , del dibu­
jo. Desprecia, con la arrogancia 
sana del verdadero ar t i s ta , las «Tipo mendocino», dibujo de Subirats 
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ran con singular vigor la forma y resaltan los 
volúmenes y dan noble grandeza á las masas, 
sino, además, obtienen delicadezas, finuras, su­
tiles vaguedades que son como la radiación psí­
quica del retratado. 

Esto se observa esencialmente en dibujos de 
tipos populares. Porque si bien los retratos de 
gentes distinguidas, de personas selectas, tienen, 
claro está, esa fidelidad fisonómica, esa intro-
inspección que marca elocuente en Subirats la 
condición de verdadero retratista, son aquellas 
figuras de mendigos, de vagabundos, de campe­
sinos las que más nos atraen por la extraordina­
ria fuerza de expresión con que están logradas. 

Demuestran una vez más que es el bajo pue­
blo, la humanidad rural ó de suburbio, el depo­
sitario de las purezas étnicas en toda su integri­
dad; que es en ellos donde hay que buscar los 
rasgos raciales. Y si bien las pasiones, las cos­
tumbres, las corveas y los vicios les igualan á 
sus semejantes de otros paises, no abdican tan 
fácilmente como sus coetáneos y conterráneos de 
esferas más elevadas. No se dejan desvirtuar por 
fuera y por dentro en la estúpida monotonía ci­
vilizadora que va llevando á un plural gregaris­
mo lo que en otro tiempo eran libres y distintos 
caracteres nacionales. 

Ante La cieguita ó El Tiaco—dos verdaderas 
obras maestras—; ante el Hombre de Mendoza 
—que hace pensar en una reencarnación facial 
de Miguel Ángel—, ó la Vieja Contreras, se com­
prende la estimación argentina por estos dibu­
jos de un artista español, considerándoles in­
apreciables documentos gráficos para estudiar 
razas caídas en decadencia y olvido injustos. 

TOSE FRANCÉS 

«La vieja Contreras», dibujo de Subirats 

fáciles añagazas del simulador y las pi­
ruetas impotentes del arrivista. No haya 
cuidado de descubrir en él esa falsa ori­
ginalidad de los que disfrazan su falta de 
condiciones y de preparación técnica con 
estridencias y extravagancias externas. 
Nada más lejos del cínico impudor de 
ciertos vanguardistas—á retaguardia pre -
cisamente de tendencias ya desacredita­
das en Europa y América—que los re­
tratos y dibujos de Subirats. 

Están construidos enérgicamente, ani­
mados del espíritu mismo que al modelo 
anima, dotados de una inquietante segu­
ridad vital. 

Dan una sensación de «honestidad pro­
fesional» que no se encuentra ya con fre­
cuencia en obras de este género. El car­
bón, el lápiz compuesto no sólo estructu­

r a cieguita», di­
bujo de Subirats 
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SENSACIONES DE ARTE 

UNA OJEADA HACIA CONSTANTIN GUYS 

À
L· hablar de 

ese g r a n 
pintor de 

n u e s t r o siglo 
queesVan Don-
gen, más de una 
vez se ha recor-
d a d o á Cons-
t a n t i n Guys. 
Algo, en efec­
to, los identifica por igual á los dos: la ener­
gía, la furia si se quiere, de una factura que con­
trasta con los asuntos elegidos. Como Van Don-
gen hoy retrata un snobismo del cual no puede 
por menos de reírse, Constantin Guys retrató 
ayer de manera un poco ruda la decadencia dei 
Segundo Imperio, separando á ambos un mon­
tón de años. 

¡Constantin Guys!... Carrozas suntuosas y pala­
freneros de gala, crinolinas y pantalones de nan-
kín, loretas y petimetres, el aparato de una época 
que arrastraría al desastre Napoleón el Chico, 
la mascarada de un pueblo en crisis, todo ello 
tratado sin miramiento alguno, escarnecido todo 
ello por un lápiz y un pincel crueles. Los Gon-
court, pulcros catadores de exquisiteces putre­
factas, elogian en su Diario al artista implacable; 
varios museos exhiben de un modo tímido dise­
ños suyos, cuya fuerza atropella la amerengada 
gracia del arte oficial; el Petit Larousse, encielo-

Tipos de ayer plasmados en su tiempo por Constantin Guys 

pedia de lugares comunes, no le cita siquiera... 
Por último, Guys se impone á la posteridad, no 
obstante haberse impuesto á su propio ambiente 
por lo pronto. 

Ahora, el boulevard celebra una curiosa expo­
sición del pretérito dibujante, exhumando agua­
das y apuntes de que no tenían idea unos, que 
otros habían casi olvidado. Y de prueba tan de­
cisiva sale Constantin Guys siempre joven, amén 
de terrible siempre. 

Sin caricaturizar, aunque sin halagar tampoco, 
por supuesto, nos descubre el punto flaco de un 
período histórico, feas verdades de un régimen 
que la lontananza aureola. A través de rasgos 
firmes, se colige cierta descontentadiza rabia, 
cierto vengativo encarnizamiento. De seguro, no 
estaba Guys conforme con sus contemporáneos; 
lo pregonan, después de media centuria larga, 
unas obras donde los crucifica su exactitud 
adusta. 

Conviene se­
ñalar a q u í un 
matiz i m p o r -
tantequedistin-
gue del antece­
sor al sucesor. 
Aquél p a r e c e 
que se indigna­
ba reflejando su 
a tmósfe ra , y 

Van Dongen refleja la suya según normas de 
un humorismo sonriente, con un desdén medio 
burlón, medio cariñoso. Cabe, pues, deducir del 
dato una vaga ecuanimidad por cuenta del maes­
tro moderno, dueño de sí como no lo fué el pre­
cursor harto sañudo. 

Muchos amamos literariamente la sociedad del 
Segundo Imperio, no exenta de carácter ni de 
estilo; pero no llegamos al extremo de aplau­
dirla ó de añorarla. Caso de haber vivido enton­
ces, sin duda habríamos despreciado el reverso 
de su esplendor, la habríamos execrado quizá... 
En los actuales días, al cabo de numerosas con 
vulsiones éticas y estéticas, desde otra Francia 
aparte de la que él fustigó, damos la mano, por 
encima de un abismo, á Constantin Guys, hom­
bre íntegro, psicólogo hosco, mientras nos encan­
ta la dulce perspectiva—¿qué perspectiva no re­
sulta dulce?—de su tiempo. 

G . DE LA M . 
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EL PALACIO DE CUBA EN SEVILLA 

ENTRE los pabello­
nes amer icanos 
de la Exposición 

de Sevilla, destácase 
singularmente, por el 
vario alarde de magni­
ficencia en su cons­
trucción, grandeza en 
su traza y riqueza en 
los materiales emplea­
dos, el opulento pala­
cio de Cuba, muestra 
suntuosa de lo que es 
y lo que vale la Re­
pública de la perla de 
las Antillas en el altí­
simo grado de floreci­
miento que ha llegado 
á alcanzar y espléndi­
do regalo que ofrece á 
España como prenda 
de amor y demostra­
ción de cordialidad. 

Honda delicadeza y 
prueba de ese necesa­
rio y noble tributo al  
pasado que es tan jus­
to en los pueblos que 
sa~ben ostentar su eje­
cutoria, lo primero que 
halaga la vista del observador al 
acercarse al pabellón cubano y pe­
netrar en el recinto de su terreno, 
es la reproducción exacta de la 
ancestral fontana de Santa Clara. 
Este antiguo convento, en cuyos 
ámbitos tiene hoy su mansión la 
Secretaría de Obras Públicas, en­
cierra dentro de sus muros los ves­
tigios de la primitiva Habana. Y 
entre ellos, las primeras manifes­
taciones de civilización y urbanis­
mo. La primera fuente pública, no 
sólo de Cuba, sino de la América, 
con todos sus servicios derivados 
para los menesteres de una ciu­
dad naciente. 

La afortunada idea de traer á 
España este recuerdo y la visión 
de la histórica fontana, son la pre­
paración adecuada para la con­
templación y visita del grandioso 
palacio, en el que toda la piedra 
y las maderas preciosas han sido 
traídas de la tierra de Cuba como 
amorosa y viva ofrenda. El pala­
cio, en el que los diseños de Ca-
barrocas y la competente dirección 
de Hernández Savio han evocado 
en grandes proporciones una típica 
residencia señorial criolla, está 
edificado con piedra de Jaimani-
tas. Las canteras seculares, de 
cuya entraña fueron arrancadas 
las piedras para venerables mo­
numentos habaneros, como las 
murallas, la catedral y los casti­
llos de la Punta y de la Fuerza, 
guardianes antañones de la entra­
da de la bahía, que constituye 
desde hace siglos uno de los puer­
tos más famosos del mundo. 

Vastos salones se dilatan en el 
pabellón. El zaguán, anchuroso, 
con sus estancias inmediatas; la 
enorme sala de fiestas, que ocupa 
toda la planta del edificio en el 
piso principal; los aposentos todos 
del palacio que ha de quedar de­
finitivamente como casa de Cuba 

Vista de conjunto del Palacio de Cuba en la Esposición de Sevilla 

Urna con arena de la playa de Porto Santo 

en Sevilla, tienen sus 
ventanales con marcos 
de cedro y cristales de 
colores en la graciosa 
policromía tan carac­
terística de las tradi­
cionales viviendas crio­
llas. En su mobiliario, 
recio y severo, está la 
copiosa sillería de sabi-
cú, madera que por su 
extraordinaria fortale­
za es pareja del hierro, 
y aun le supera en re­
sistencia. Algunos de 
esos taburetes, que un 
hombre solo no puede 
levantar, están hechos 
con madera del célebre 
muelle de Caballería, 
sin corrosión ni menos­
cabo en su dureza des­
pués de la permanen­
cia de más de un siglo 
en el agua salobre. 

En la parte aneja, 
y rodeado por las am­
plias salas donde se 
aprieta la exuberante 
manifestación de la vi­

talidad de Cuba, el patio camagüe-
yano es recreo de los ojos y ¿el es­
píritu. Los postes que marcan su 
galería rectangular sirven para 
otra muestra gallarda de la opulen­
cia en maderas de la isla privi­
legiada por la Naturaleza. Caoba, 
yaba, majagua, ocuje, júcaro, sa-
bicú, sangre de doncella, ácana, 
chicharrón y moruro, las más ricas 
especies de las selvas cubanas, han 
dado ejemplares de selección para 
la original columnata de este pa­
tio; sencilla en apariencia, como 
cuadra á la gracia de mansión 
campesina que representa, pero 
de tanto valor como si los fustes 
fuesen de mármol y de jaspe. 

En uno de los muros, piadoso 
farolillo pende ante el retablo de 
azulejos que ostenta la imagen de 
la Virgen de la Caridad del Cobre, 
ante el que se imagina la plegaria 
de impetración ó de gracias, tra­
dicional é indistintamente mur­
murada por labios de los rostros 
más diversos de color y de expre­
sión. El prieto retinto, la mulatica 
sensual, el guajiro bravio, la dami-
ta criolla, y el peninsular arraiga­
do en la isla por sus negocios y 
trabajos. 

Así, la misma galería parece ver­
se llena de fardos de tabaco, de 
café ó de azúcar, puestos ya en 
ellos los marbetes para sus desti­
natarios, y á lo largo de su apila-
miento la mesa donde los depen­
dientes de la casa, puestos de lim­
pio al rendir con el día la jornada 
de su labor, se congregan para la 
refección. 

Completa la ilusión aquella es­
belta volanta, que por lo grácil y 
liviana tiene algo de libélula. Una 
como esa, aunque más tarde que 
el vuelo de su imaginación, llevó la 
ilusionada infancia de Tula Ave­
llaneda por calles y campos de 
Santa María, de Puerto Príncipe. 
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Esa misma, tal vez, se ha detenido ante el bélico 
paso de Agramonte, el Bayardo de Camagüey. Y 
no parece que descansa, sino que se apresta á 
caminar para conducir al caballero al batey, 
deteniéndose en un bohío para visitar al servi­
dor enfermo, y luego, de retorno en la ciudad, 
llevar las beldades de la casa al Liceo y á reco­
rrer las deliciosas avenidas del Casino Campestre. 

Las exhibiciones son copiosas y elocuentes 
muestras de las eficaces actividades de la gran 
Antilla. Como es justo en un pueblo de gran es­
piritualidad, el arte y los libros reciben al visi­
tante en los primeros departamentos que se 
abren ante el ingente patronato del busto de 
Martí, bajo el que está grabado el preclaro apo­
tegma del apóstol: «Para mí, la patria nunca será 
triunfo, sino agonía y deber.» 

Una biblioteca de más de cuatro mil volúme­
nes, de autores cubanos ó sobre asuntos de Cuba, 
ilustra á los lectores, con muchas enseñanzas to­
davía necesarias respecto de un país que se se­
paró de España sin que la mayor parte de los es­
pañoles le conociese verdaderamente. La pin­
tura ocupa un salón donde el sitio de honor está 
reservado para el patriarca Leopoldo Roma-
ñach. Otra parte de esta manifestación artística 
adorna los muros de la enorme sala de fiestas del 
piso alto, en la que una escultura, obra de ex­
quisito artífice, representa con brío vital la efi­
gie del presidente Machado. 

La agricultura, la industria y el comercio, que 
tanta parte tienen en el desarrollo de esa flore­
ciente República, ofrecen variadas y señaladas 
muestras de su desenvolvimiento. Dos grandes 
paneles pintados por Pastor Argudín son alego­
ría-de toda esa riqueza. Otro emblema es la vista, 
en minúscula y detallada reducción, de la granja 
agrícola modelo de Juan B. Jiménez, en la pro­
vincia de Santa Clara. Pero la riqueza misma se 
manifiesta allí con las instalaciones primorosas. 
La dirección artística del decorado honra al ar­
tista á quien ha sido confiada: José Hurtado de 
Mendoza, en quien sus tres calidades de madri­
leño, cubano y canario influyen, sin duda, para 
lograr una interesantísima personalidad de arte, 
y que en su historia familiar cuenta con tan alta 
figura como la de D. Benito Pérez Galdós. Hur­
tado de Mendoza, vario y modernísimo, ha lo­
grado plenos aciertos, como el escenario román­
tico que en la sección destinada á una conocida 
marca de tabaco, reproduce un melancólico jar­
dín italiano y el balcón de los enamorados de 
Verona, á la luz misteriosa en que la alondra 
sucede en su canto al ruiseñor, y ante la verja, 
unas arcas talladas que fingen ser las tumbas de 
aquellos célebres amantes. .««» ww 

En los"extremos de otra galería, otros dos es­

t a fuente á>l Convento ds Santa Clara 

cenarios sirven á las instalaciones de dos gran­
des fábricas de cerveza y de hielo. Una con sus 
osos blancos y sus bloques glaciales, en nueva y 
atinada composición, y otra con tres copias cor­
póreas de la Giralda, en significación de que la 
fábrica habanera que allí concurre produce dia­
riamente una cantidad de hielo igual á tres ve­
ces el volumen de la torre de la catedral de 
Sevilla. 

Hasta más de una veintena de casas tabaca­
leras tienen sus vitrinas y aparadores con ade­
cuadas alegorías, y algunas la visión, en gran 
tamaño, de la añeja y ya curiosa estampa que 
es característica de su marca. Ron, azúcar, alco­
hol. Otras industrias, como las de perfumería y 
conservas alimenticias. Pieles trabajadas. Ca­
rey. Piedra de nutridas canteras. Muestrario 
de la asombrosa y riquísima variedad de ma­
deras. Exhibición de las frutas que en España 
tienen un prestigio casi legendario, y para 
cuya elaboración en'refrescos hay un mostrador 
con'sus aparatos y cámaras ¡frigoríficas. Gran­
des manifestaciones fabriles'como la produc-

El patio camagüeyano y Ja volanta 

ción de cemento y la de las famosas jarcias de 
Matanzas. Y una clara y sucinta impresión de 
la comodidad y rapidez en materia de comu­
nicaciones. 

Dispónese la instalación de un pequeño inge­
nio, ante el cual puede el público conocer el pro­
ceso de la elaboración azucarera. La Secretaría 
de Sanidad presenta los métodos científicos para 
combatir el mosquito, y su procedimiento exter­
minador del peligro de las fiebres. No hay que 
olvidar que fué á un cubano, á Finlay, á quien se 
debió la desaparición de aquel peligro que du­
rante tanto tiempo hubo de ser el único óbice 
temido por el viajero entre todo el cúmulo de 
alicientes y delicias que ofrecía la estancia en la 
isla de Cuba. 

La Secretaría de Instrucción Pública presta 
su necesario concurso, y la de Obras Públicas 
acude á mostrar los modelos de tan grandiosos 
edificios de la moderna Habana, como son el 
Capitolio y la Universidad. De la renovación ar­
quitectónica y urbana de la capital dan muy 
digna idea algunos proyectos de Emilio de Soto, 
y vistas de conocidos lugares de esa ciudad in­
comparable. Otros cuadros nos llevan á la con­
templación de bellezas más ignoradas del país, 
como un bellísimo paisaje de la pintoresca y no­
velesca isla de Pinos ó del Tesoro. Camaraco, se­
gún su nombre indio, y Evangelista, como fué 
llamada por Colón. 

Un enorme mapa de relieve, obra del Estado 
Mayor del Ejército, permite al observador re 
correr brevemente en un avión imaginario todo 
el territorio cubano, desde el cabo de San Anto­
nio hasta punta Maisí. La orografía destaca las 
cimas de las sierras del Rosario y de los Órga­
nos; al Pan de Matanzas, dominador por un 
lado del mar, y por otro de otro océano de ver­
dor y de belleza, como es el valle del Yumuri; y, 
finalmente, la majestad del Pico Turquino y las 
fieras fragosidades de la sierra Maestra. Las ve­
gas feraces, los campos fecundísimos de Cuba, 
se extienden bajo la mirada del visitante, y su 
costa hospitalaria y graciosa, festoneada de 
bahías y ensenadas que brindan fácil refugio al 
navegante. 

El último piso del palacio de Cuba es la digna 
culminación de tal edificio y del alarde de su or­
ganización. La escalera por donde se asciende 
ostenta en su recodo la gala de un farol, fina­
mente labrado, que parece el fanal y lampada­
rio de un viejo galeón. La escalera tiene en una 
hornacina cierta justa recordación. El busto de 
fray Bartolomé de las Casas, que siendo todavía 
seglar en Trinidad, sintió el dolor del inhumano 
trato que á los indios se infligía, y con esa emo­
ción, la vocación de su apostolado. 
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iglesia de la Asunción, parroquial de Baracoa, 
que fué la primera catedral de Cuba y la según* 
da de América, y ante ella ofició fray Bartolomé 
de las Casas. 

Otras vistas del territorio de Cabicú, del cas­
tillo del Seboruco (hoy llamado de Sanguily) y 
de la cuesta de Guama, que lleva el nombre del 
cacique defensor de la independencia de su tie­
rra, y muerto sañudamente por Velázquez, com­
pletan la evocación de esos lagares, en los que 

. alienta la historia y vaga poética la leyenda. 
El pabellón es un éxito de Cuba. Concre­

tando, puede enorgullecerse de su triunfo el 
comisionado técnico, Julián Martínez Cas­
tells, cuya clara inteligencia, perseverante 
energía y capacidad organizadora se han 
demostrado en este alarde. La misma satis­
facción cabe al coronel Quiñones, presidente 
de la Comisión; á Francisco Meluzá Otero, 
jefe de propaganda; al teniente José María de 
Heredia, que lleva un nombre dos veces glo­
rioso en las letras cubanas y francesas, y á 
cuantos, en fin, han intervenido en la conse­
cución de tan magnífico resultado. 

Un bien combinado juego de reflectores 
hace durante la noche resaltar con suave ilu­
minación indirecta las bellezas del edificio, 
alcanzando su f dgor á la techumbre del piso 
postrero, cuyo maderamen cobra nuevo vi­
gor en sus colores y adquiere tonalidades 
fantásticas. En la sala de fiestas, los aires 
de la típica música popular cubana sorpren­
den gratamente á quien los desconoce, y lle­
nan de añoranzas á quien los recuerda. 

Recreo del sentido y descanso del espíritu, 
son regalo halagüeño para los visitantes, que 
encuentran reposo y deleite en la inmediata 
y anchurosa terraza; pues otro de los encan­
tos del palacio de Cuba, y que lo distingue 
de los restantes de la Exposición, es dar una 
impresión de casa acogedora, de la que llega 
á hacerse tan difícil decidirse á partir, como 
lo es determinarse á abandonar el suelo cu­
bano á todo el que ha tenido la suelte de 
pozar de sus maravillas. 

PlDRO D2 REPIDE 

El salón alto es un vasto mirador, por cuyas 
columnatas y balaustres se divisan dilatados 
panoramas de la Exposición y de los aledaños de 
Sevilla hasta remotos horizontes. El techo es un 
tesoro en el que se combinan diez y seis tipos de 
maderas preciosas; entre ellas, las caobas de 
más subido valor, cual son las llamadas de Cla­
vo, de Canutillo y de Agua. 

En el centro de la estancia hay una urna con­
teniendo determinada cantidad de arena. Un 
testimonio notarial hace saber que esa arena 
es de la playa de Porto Santo, que en Ba­
racoa es tradición que fué la primera de Cu­
ba pisada por Cristóbal Colón. Mucho se ha 
discutido semejante tema, y según realmente 
parece, el Almirante llegó antes á otros pa­
rajes de la isla, que hasta que navegó en 
todo su alrededor Sebastián de Ocampo no 
se supo que lo era, pues Colón creyó que ha­
bía llegado á tierra continental y á continen­
te asiático, considerándose cerca del Cipango 
ó del Catay, y enviando una embajada al 
Oran Jan, que resultó ser un humilde ca­
cique. 

Las diferentes opiniones señalan, como 
primer punto de Cuba en que Colón hubo de 
tocar, á Nuevitas, á Puerto Padre y á Ñipe, 
aunque parece ser Gibara el lugar que con­
cuerda con las descripciones del Almirante. 

Pero Baracoa tiene razón para afirmar su 
importancia histórica con singular presti­
gio. En esa sala culminante del pabellón 
de Cuba hay una serie de documentos grá­
ficos, los cuales valen por toda una ejecu­
toria de esa ciudad, que tiene primacía en 
la historia cubana. Allí se ve Porto Santo, 
la ensenada de Miel, adonde efectivamente 
arribó Colón y de donde el 4 de Diciembre 
de 1492 salió, separado ya de Pinzón, para 
la isla que había de ser llamada Española, 
ó de Santo Domingo. A esas mismas aguas 
de Porto Santo llegó en 1511 Diego Veláz­
quez, y más osado qre Colón, no permí-
neció en lugar tan abierto de la costa, sino 
que penetró en la bahía de las Palmas, don­
de encontró un verdadero puerto al abrigo 
de los peligros del mar. 

Visión interesantísima es la de la Cruz de la 
Parra, descubierta en 1512 por uno de los acom­
pañantes de Velázquez entre las ramas de un 
árbol de una caleta. El hallazgo era impresio­
nante y enigmático, porque no se sabía que hu­
biesen pasado misioneros por allí, y la madera 
de la cruz no es de flora americana. La hipótesis 
más racional la consideró como dejada allí por 
alguno de los marineros españoles que iban con 
Cristóbal Colón. Esa reliquia se conserva en la 

El retablillo de la Virgen de la Caridad del Cabre 
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LA MARAVILLOSA CIUDAD DE 

Escalera de la fachada principal de la Catedral de Santiago ' 

ENTRE los muchos pecados de que tenemos que arrepentimos y enmendarnos los españoles, 
uno de los más graves es el de abandono y desconocimiento de nuestro patrimonio ar­
tístico. 

Fieles al viejo y lamentable refrán que dice «el buen paño en el arca se vende», y aplicán­
dole lo más absurdamente posible, ni hemos sabido lucir nuestros tesoros, ni nos hemos preocu­
pado de hacerlo: aun podríamos decir que ni siquiera ios conocemos. 

Todos los países cuidan muy preferentemente de sus ciudades de arte, y buscan constante 
mente la manera de que tengan fácil acceso y proporcionen agradable estancia. Nosotros, hasta 
hace muy poco, hemos tenido en el mayor abandono esas sagradas y reproductivas obligaciones; 
y así, ciudades-museo como Santiago de Galicia, apenas si son conocidas por los viajeros de 
allende las fronteras que recorren el mundo en busca de emociones artísticas, y se conforman, 
en la mayoría de los lugares que visitan, con mucho, con muchísimo menos de lo que en San­
tiago podrían lograr. 

Pero el acceso á Santiago desde Madrid es difícil, y aun suponiendo que, como sería ló­
gico, Vigo llegase á ser el puerto de llegada á España de los viajeros de América, y que ello hi­
ciera indispensable, como condición previa, ya que no sabemos utilizarlo como medio, el esta­
blecimiento de trenes rápidos y cómodos para aquel extremo de Galicia, aun quedaría Santia­
go de Compostela fuera de la circulación. 

Asombra pensar en las dificultades inmensas que habían de vencer los peregrinos de antaño, 
sobre todo si comparamos con la suma de comodidades que hoy juzgamos indispensables para 
viajar; pero aquellas miríadas de hombres eran movidas por la fe, y ahora la sola evocación 
dsl milagro artístico no tiene tanta fuerza motora. 

Un patio del Hospital Real de Santiago de Galicia 

Fachada princifal de la Catedral de ! 

Santiago, tal como es, tal como le hizo aquella fe, es, sin embargo y posii 
como atractivo poderosísimo, y motivar, á poco fácil que fuera el acceso, ( 
hay, sin embargo, y asombra también ver aquellos silenciosos y solitarios vi 

Aquella maravillosa plaza, inmenso cuadrilátero, no sólo por sus dimen 
aún en el concepto artístico que cierran su perímetro, está siempre desiert; 
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SANTIAGO DE COMPOSTELA 

a Catedral de Santiago de Galicia 

embargo y posi t ivamente , algo milagroso. Su Catedral sola debería bas tar 
lera el acceso, constantes peregrinaciones de amadores de arte. . . ; no la¿ 
s y solitarios viajeros. 
i por sus dimensiones gigantescas, sino por los edificios, más gigantescos 
siempre desierta, aunque debería llenarla una muchedumbre admirat iva. 

San Martín.—Vista general del Seminario 

El Palacio del Consistorio, el Colegio de Fonseca y el Hospital Real forman, con la fachada de 
la Catedral, cuatro admirables lados del cuadrilátero, que constituye una de las plazas más be­
llas, y quizá por la variedad de tonos y estilos de los edificios, una de las más interesantes. Cual­
quiera de aquellos edificios merecería por sí solo el viaje á Compostela, y en cualquiera de ellos 
encuentran el ar t is ta y el arqueólogo motivos suficientes p a r a interesantísimas monografías. 

Aun después de admirar e! maravilloso Pórtico de la Gloria, la fachada del Hospital Real, su 
por tada a t rae y subyuga la atención, y el interior de aquella magna casa de beneficencia ofrece, 
además, en sus mismos patios motivos suficientes de contemplación admiradora. 

Y Santiago de Compostela es mucho más que los edificios circundantes de su inmensa plaza. 
Es también la vieja iglesia de San Félix de Solovio, la más ant igua de la ciudad, que aun sin 
pasar de su reconstrucción, t r ae in tensamente á la memoria el siglo x n , como fondo de la magna 
figura del obispo Gelmírez; el Monasterio de San Martín, actualmente Seminario; Santo Do­
mingo, San Payo; el convento de Santa Clara, fundado en el X I I I por D. a Violante, esposa de 
Alfonso el Sabio, y tantos otros templos más que son como estratos dejados allí en diversas 
épocas por peregrinos llegados de muy diversas t ierras. 

Los viejos códices cuentan muy al por menor cómo eran aquellas peregrinaciones que se for­
maban en los puntos más remotos, pa ra caminar, muchas veces, descalzos, o t ras cargados de ma­
teriales pa ra la basílica, los peregrinos; y describen también las ceremonias, á veces interrumpi­
das por reyertas y crímenes, que precedía durante una noche de vela á la misa de alba, que oían 
los romeros. 

Espectáculo maravilloso difícil de explicar cuando la fe falta y domina el escepticismo, inca 
paz de a r ras t ra r muchedumbres y de alzar ciudades como Santiago de Compostela. 

Palacio del Obispado,—Capilla antigua, vista desde el ángulo derecho de la iglesia 
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Salamanca.- -Arrabal del Puente 

D E LA C I U D A D D E L O S D O C T O R E S 

J O R N A D A S T E R E S I A N A S 
CLÁSICO es el viaje primero de Teresa á la 

ciudad de los doctores. Teresa llega á Sa­
lamanca una víspera de la festividad de 

Todos los Santos, á medio día. Así que asoma 
por el Arrabal y pasa con sus monjitas la puente 
con el toro, pregunta por el único amigo salman­
tino que ella conoce. Se llama Nicolás Gutiérrez. 
El es—nos dirá la graciosa narradora—«harto 
siervo de Dios, que había ganado de Su Majes­
tad, con su buena vida, una paz y contento en 
los trabajos grandes, que hatía tenido muchos, 
y vístose con gran prosperidad, y había quedado 
muy pobre, y llevábalo con tanta alegría como 

la riqueza*. Pero la casa de la Fundación, esta 
castiza casona de los Ovalles, con su arco apunta­
lado, oculta humildemente en una plazoleta soli­
taria detrás de San Juan de Barbalos, es un me­
són de estudiantes. Nicolás comparece ante Te­
resa: «Como vino—agrega-—di jome que la casa no 
estaba desembarazada, que no había podido aca­
bar con los estudiantes que saliesen de ella.» A 
trancas y barrancas, los escolares abandonan la 
posada á la caída de la tarde; ya de noche, Te­
resa penetra en ella con María del Sacramento y 
otras compañeras. 

Las piezas de la vivienda no están harto cu­

riosas, que, al fin y á la postre, han sido apareja­
das por estudiantes. Las monjitas tienen que 
acudir antes á la escoba que á la oración. 
Teresa barre, friega y ríe. «Estaba de suerte 
toda la casa, que no se trabajó poco aquella 
noche.» 

Por la mañana ya se oye la primera misa, que 
Teresa no puede, no sabe vivir sin su Jesús. 
Las monjitas de Medina del Campo, que han ve­
nido á la ceremonia después de una caminata 
de diez y seis leguas, tornan á su monasterio oída 
la misa, habiendo de pernoctar en Cantalapiedra. 
La noche de Todos los Santos quedan solas Teresa 

Salamanca. -Convento del Carmen, reformado 
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Casa de los Ovalles, donde permaneció Santa Teresa, antes de su fundación 

y María del Sacramento en la casona. La 
compañera es miedosa si las hay. Doblan á 
muerto las campanas en la ciudad de los 
brujos, de los magos y de los nigromantes; 
el marqués de Villena anda á escobazos 
con les súcubos en la iglesia de San Ci-
prián; del Tormes sopla un vientecillo 
aullador y violento que cierra las venta­
nas de la casona con estrépito. «Yo os 
digo, hermanas, que cuando se me acuer­
da el miedo de mi compañera, que era 
María del Sacramento, una monja de más 
edad que yo, harto sierva de Dios, que 
me da gana de reír» María, ante el viento 
y el tañido de las campanas, .da en la 
flor de suponer que los estudiantes, gen­
tecilla burlesca y despreocupada, por lo 
general, permanecen ocultos en la casona, 
ya que salieron de ella con evidente eno­
jo. La alcoba donde duermen las herma-
nitas es harto pobre; en el suelo han 
echado paja, que las sirve de lecho. Las 
monjitas de Santa Isabel las envían ro­
pas que no tienen y algunas viandas para 
pasar la noche. ¡Sacrificio pequeño que 
siempre recompensa Jesús con el amor! 
Teresa tiene sueño; pero María, toda 
desasosegada é inquieta, mira á un lado 
y otro de la estancia, y no sabe cerrar los 
párpados, y no da paz á la lengua, pre­
guntando cosas que la dormilona esquiva 
para reposar. 

Teresa, sobre la paja, va quedando 
dormida en esta casona de los Ovalles. 
Jesús, con su mirada más dulce y acari-
c;adora, extiende sus brazos sobre la fren­
te de la Amada, y Teresa, suavemente, 
va perdiendo la noción de la hora y olvi­
dado el peso de las fatigas del día. Tiene 
ropa nueva de las Isabeles; ha cenado 
aquella noche; ¿qué más puede pedir á su 
Jesús? Pero Sor María la despierta: 

—Madre—la dice—; estoy pensando: si 
Fuente de Santa Tcr:sa, en el mjnte de los Perales, cerca de Alba de Torrr.es  

(Fots. Ausede) 

ahora me muriese yo aquí, ;qué haríades 
vos sola? 

De «recia cosa» califica Teresa la pre­
gunta. Y sigue contando en su castellano 
natural como el agua de los regatos y co­
mo el rubor de las doncellas. «Aquello, si 
fuera, me parecía recia cosa; hízome pen­
sar un poco en ello y aun haber miedo, 
porque siempre los cuerpos muertos, aun­
que yo no lo he, me enflaquecen el cora­
zón, aunque no esté sola. Y como el do­
blar de las campanas ayudaba que, como 
he dicho, era noche de Animas, buen 
principio llevaba el demonio para hacer­
nos perder el pensamiento con niñerías; 
cuando entiende que de él no se ha mie­
do, busca otros rodeos. Yo la dije: 

-—Hermana: de que eso sea, pensaré lo 
que he de hacer; ahora déjeme dormir. >> 

Y durmió Teresa de un tirón, que ya 
llevaba dos noches malas. Esta casona 
fué durante cuatro años palomar teresia-
no, hasta que el Carmen se instaló defi­
nitivamente, no lejos de allí, en el hoy 
paseo de su nombre. Pero esta casona, que 
evoca un sueño reparador de Teresa, un 
diálogo gracioso en noche de Animas, es­
tudiantes bulliciosos y el hambre y la po­
breza de siempre, es el paraje teresiano 
por antonomasia de esta Salamanca que 
guarda también el ataúd donde fué tras­
ladado el cuerpo de San Juan de la Cruz 
desde Baeza á Segòvia. Y no lejos de aquí, 
entre montes y encinares, camino de Alba, 
completa estos recuerdos aquella fuente 
que recuerda los descansos de Teresa por 
las calzadas y su último viaje á Alba, en 
busca de la duquesa de Alba, D.a María 
Colón y Enríquez, cinco días antes de 
morir, de cara á la vega, oyendo los la­
mentos del quejumbroso Tormes. 

JOSÉ SÁNCHEZ ROJAS 

http://Torrr.es
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DE A R T E 

DOS OBRAS DESCONOCIDAS 

* * DE PEDRO DE MENA * * 

DIGO desconocidas porque apenas sabe la gente aficionada á cosas ar­
tísticas que existen estas hermosas esculturas y sólo consta de 
ellas una referencia en la más interesante monografía de este céle­

bre escultor, debida á la pluma del insigne arqueólogo D. Ricardo 
Orueta. 

Con ocasión de la factura de la «Guía arqueológica y de turismo de 
la provincia de Guadalajara», al recorrer sus autores los pueblecitos que 
forman esta hermosa provincia, dimos con nuestros huesos en busca de 
sus riquezas artísticas, en el pueblo de Budia, perteneciente al partido 
judicial de Brihuega, situado á unos 25 kilómetros de esta Villa, sobre 
la carretera de Durón á Valdesaz. 

A poca distancia, escasamente un kilómetro, se encuentra la ermita 
de Nuestra Señora del Peral, que á su situación y á su poético nombre 
une otra cualidad más importante: la de ser un pequeño museo de arte 
por los objetos que guardan sus muros. 
( Entre ellos están las célebres obras que muestran los fotograbados 
que ilustran este artículo. Yo, que he visto gran parte de la producción 
de Pedro de Mena, al contemplarlas quedé extasiado, y al ver su realis-
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«Ecce Hornos, de Pedro de Mena, que se conserva en la ermita de Nuestra Señora del Peral, 
en Budia (Guadalajara) 

(Fots. Camarillo) 

mo, me parecía estar delante y admirando las más célebres del inmortal dis­
cípulo de Alonso Cano. Nadie podrá negar la paternidad de estas obras; el 
crítico incompetente tropezará con la firma de su autor en ambas, de las 
que se ven que las talló en Málaga en 1674. 

Empotradas en unas vulgares hornacinas, á uno y otro lado del altar, 
no son aquellas el sitio más adecuado para exhibir toda la grandeza y ex­
quisitez del arte que encierran sus leños; para apreciarlo hay que acer­
carse, y ya junto á ellas, parece uno asistir al supremo dolor de la Virgen 
y á la dignidad augusta de un Dios que va camino del Calvario, para re­
dimir al humano linaje. 

Se le ha tachado á Pedro de Mena en sus obras de falta de espiritua­
lidad, por representar los personajes divinos bajo un aspecto humano, 
¿qué va á hacer el artista más que humanizar el arte? ¿Tiene acaso otros 
modelos que imitar que los humanos? Lo que debe hacer el artista es ani­
mar sus producciones con el soplo de vida que las acerque al ideal. Esa 
fué la sugestión constante de Pedro de Mena en sus numerosas obras; hom­
bre comprensivo de los Sagrados misterios de la Pasión, sublimó el dolor 
de sus santos personajes de tal modo, que siguiendo la tradición de los ar­
tistas de Castilla, en cuyas fuentes bebió, humanizó el arte, superando á és­
tos en la finura de su ejecución; pero á la vez infundió á sus obras el alma 
de tal manera, que de la unión de cómo él concebía lo humano y lo divino, 
surgió una nueva vida artística, porque al acercarse á muchas de sus escul­
turas parece como hallarse ante personajes de carne y hueso, enmudeci­
dos por el dolor. 

Para qué describirlas; contemplad el realismo de estos bustos, su fuerza 
de expresión, su estudio anatómico, el plegado de las ropas, su policromía, 
y ellas mejor que yo os dirán las perfecciones que encierran. Todo cuanto 
yo os pudiera reseñar os lo dice el fotograbado; pero si sois aficionados al 
arte, si sois amantes de la belleza, bien merece que hagáis una excursión al 
pueblecito alcarreño, que no os defraudará, y si queréis seguir la estela 
del arte que por todas partes dejó nuestro escultor, podéis seguir á Balco-
nete, del mismo partido de Brihuega, y después pasar al de Pastrana, don­
de en Almoguera y en Almonacid de Zorita admiraréis nuevas produccio­
nes de este artista insuperable. 

Maravillosa Dolorosa de Pedro de Mena, que se conserva en la ermita de Nuestra Señora 
del Peral, en Budia (Guadalajara) Guadalajara, 1929 

JULIÁN GARCIA SAINZ DE BARANDA 



LA barca pesquera, en el remanso del puerto 
tiene un suave balanceo de cuna. Las aguas 
obscuras, con leves reflejos metálicos de 

viejo espejo de bronce oxidado, la mecen cari­
ciosamente... Ondas diminutas vienen á chocar 
en sus costados con alegres chasquidos, y el agua 
parece lamer las viejas maderas de la embarca­
ción con un mimo adulador, como para hacerle 
olvidar las horas trágicas en que ella misma, mar 
adentro, castigó rudamente su panza, la cogió 
como un feble j uguete y la empinó á cumbres ru­
gientes, ó la precipitó á abismos de esmeralda... 

Pero ahora, en el puerto, es la hora de la cal­
ma, del placentero reposo... El gran titán oceá­
nico parece dormido; las leves ondas que rizan 
su superficie diríanse los latidos de su pecho po­
deroso... El gigante ha olvidado sus cóleras te­
rribles, sus bramidos espantables de los días de 
galerna, sus espumarajos blancos de rabia, y se 
ofrece tan blando y sumiso, que allá en la playa 
los niños juegan á destrenzar su cabellera de 
espumas, como con los rizos blancos de un 
lulú... 

Es ahora el mar suave del estío que acoge á 
las mujeres en maillot con una complacencia de 
viejo don Juan experimentado... Mar pando y 
rútilo del mediodía veraniego, patriarca milena­
rio que se amodorra en el puerto bajo las lanzas 
de oro del sol... 

En la barca, cuyas velas cuelgan lacias é in­

móviles como banderas vencidas, es también 
hora de reposo... En la mañana entró en el puer­
to, impelida por la brisa, terso como el parche 
de un atambor de guerra el vel men, hundida 
hasta la borda por el peso de la pesca, tesoro ar­
génteo y palpitante... 

Volcó en el muelle todo el contenido de su 
vientre de madera perennemente húmedo, y 
luego, ya apenas oculta p r el agua la quilla, se 
entregó al reposo de aquel dulce balanceo de 
paz... 

Paz sobre el abismo que tantas veces fué ene­
migo. Paz sobre el abismo verdoso, en cuyas en­
trañas inexploradas acecha la muerte... 

Los pescadores, sentados en corro en la popa, 
hacen su comida... En el centro del rolde humea 
el barreño colmado de la sopa tradicional... La 
más rica presa del botín pescador sirvió para el 
condumio: la anguila enorme que como un reptil 
de plata coleteó desesperada entre la prisión de 
la red... 

El porrón, lleno dei negro vinillo agrio, va de 
mano en mano. Los hombres de rostro enroje­
cido por el sol y el yodo marino saborean esta 
hora reconfortante del reposo... 

Al abrigo del puerto, sin la inquietud de estar 
acechando en el horizonte, la nube preñada de 
tormenta, ó en el velamen la ráfaga peligrosa, 
comen con delicia el fruto de su afán... 

Lobos de mar, curtidos en la diaria lucha con 

la Naturaleza, en el puerto sienten el amparo de 
la vida en común, cerca de la sociedad de los 
hombres... Habituados á las vastas soledades 
marinas, gustan el placer de sentirse próximos á 
la vida de los demás, sin riesgos aventureros... 

La tierra inmediata les afianza en el alma esta 
sensación de seguridad; les sugiere la visión plá­
cida del hogar firme, de la existencia sin peli­
gros... Acomodados sobre las mismas tablas que 
les defienden las vidas; acunados por el leve 
balanceo, sienten la envidia del hogar quieto, de 
la mesa blanca, del lecho inmóvil que adivinan 
en las casas que abren sus ventanas al muelle... 

El más viejo sueña con el reposo bien ganado 
por su veteranía; el patrón calcula mentalmente 
la ganancia de la jornada. El grumete, ya ahito, 
se tumba sobre un rollo de cables, y entona, 
con voz somnolienta, una vieja canción mari­
nera... 

El sol pleno dora á fuego el horizonte, y ca­
brillea con temblores mercuriales en el mar pan­
do y leve... Una brisa sutil hace gemir los cor­
dajes; leves chaquidos acompasan el balanceo de 
la barca... Paz de olvido, de reposo fecundo, en 
el puerto... Lej os, un trasatlántico hiende la boca 
del puerto hacia el mar libre. Su estela de humo 
pinta en el cielo un rizo de aventurera tenta­
ción. 

JUAN FERRAGUT 
(Dibujo de Vercher) 



POR TIERRAS DE MALLORCA 

EL CASTILLO DE SANTIIERI 

EN el llano de Mallorca se alza una pequeña cordillera. Y en la cumbre de uno de sus más 
altos picachos, mirando el cielo, el mar y la verde planicie de la llanura, yérguese el 

vetusto castillo de Santueri, formado hov por un macizo cuerpo de muros que, aun­
que sólo ruinas encierren,  

tienen robustez bastante pa­
ra prolongar, según frase de 
Ouadrado, un poco más el 
encantador y melancólico cre­
púsculo de su vida. 

Piérdese su origen en la 
noche de los tiempos; y aun­
que existen indicios que de­
muestren su primitiva edifi­
cación por los romanos , á la 
Historia no le ha sido fácil 
aclarar con éxito los prime­
ros vestigios de sus primiti­
vos tiempos, aunque se sepa 
de cierto la estima con que, 
siglos después de la probable 
dominación romana, lo tuvie­
ron y conservaron los árabes 
que dominaron Mallorca. 

A juzgar por un documen -
to de 25 de Diciembre de 1 
año 1228, con ocasión de 1 a 
escritura de cambio e n t r e 
D. Jaime de Aragón y el In­
fante de Portugal, parece pro­
bable que antes de la con-

hoy el castillo está en ruinas 

un macizo cuerpo de muros 

quista de Mallorca, llevada á cabo por el primero, se había ya reservado el conde D. Ñu­
ño Sanz ciertos derechos sobre el castillo. Pero de él, como extraño misterio que co­
rre parejas con el espíritu legendario que lo envuelve, poco de cierto se sabe. 

Sólo aparece la luz sobre su historia al verificarse la conquista de Mallorca á los 
moros, quienes lo conservaron, no obstante, hasta después de un año de haberse ren­
dido la capital de la isla. Entonces tremoló en las almenas de Santueri el pendón 
real con paz y sin oponer resistencia á los cambios políticos que en aquel entonces 
ensangrentaban los campos de Mallorca. 

Refugio en muchas ocasiones de fieles á los Reyes y de caudillos políticos, fueron 
sus muros prisión del Príncipe de Viana. 

Hoy el castillo está en ruinas, envuelto por encantador misticismo que le da un ca­
rácter severo, grave... Sólo, á veces, turban su soledad los pasos de algún turista 
ávido de admirar, desde el picacho en donde está sen tada la antigua fortaleza, el so­
berbio panorama que se'extiende á sus pies: la verd llanura, á una parte, y la su­
blime costa de Mallorca,' bruñida de luz, en la otra, recibiendo las caricias y los be-

•os del Mediterráneo azul. Del 
castillo oiréis c o n t a r fantás­
ticas h i s t o r i a s é ingenuas 
leyendas, todo producto tal vez 
del especial temor y del centelleo 
épico que despiertan en nuestra 
alma las cosas guerreras, lejanas 
é inciertas... Todo será inven­
ción, chispazos de una antigua 
creencia. Pero aún hoy, un he­
cho harto curioso tiene lugar en 
la silenciosa fortaleza; el viejo 
castillo es morada de una pare­
ja de cuervos. Si algún día la 
bala de un cazador irreverente 
mata alguno de ellos, al día si­
guiente una bandada de éstos 
acude al castillo, como si fueran 
á oficiar unos misteriosos fune­
rales, 

Al retirarse la bandada, uno 
de los recién llegados de igual 
sexo del que murió se queda en 
el castillo, completando la pa­
reja que usufructúa, como un 
derecho de raza, la posesión de 
la vieja fortaleza que en aquel 
alto picacho mira el cielo, el 
mar y la verde planicie de la lla­
nura... 

El castillo de Santueri, cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos FRANCISCO VIDAL BURD1I.S 
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E M O C I O N E S DE P A R I S 

L A N O C H E E M B R U J A D A 
HAY noches parisienses particularmente em­

brujadas. En ellas se respira una atmósfera 
que tiene efluvios de tormenta y efluvios 

de jardín galante, mientras la luna salta medio 
loca los arroyos del cielo entre las nubes. Esas 
noches, buscamos por doquiera la aventura des­
conocida á cuyo influjo ha de florecer el corazón 
ó partirlo una bala, si no la aventura incongruen­
te, merced á cuya gracia, cabe, al menos, olvidar­
se de contingencias enfadosas. Entonces París se 
nos antoja otro, y á ello obedece sin duda la le­
yenda de sus fantásticos nocturnos, cuando lle­
vamos dentro de nosotros la fantasía que lo en­
canta, aunque el nocturno, de su parte, atiza 
nuestra fantasía, eso sí. A lo largo de noches ta­
les, la urbe supone un paraíso muy terrenal; 
mas la pretenderemos feérica quimera, pues co­
legimos que algo quimérico la embruja, quizá una 
condensación de sueños y anhelos imposibles. 

Recorramos, á través de la noche embrujada, 
una Ville Lumière revestida de electricidad y 
gas, falsa cual un telón de teatro. Nuestros sen­
tidos, aguzados á manera de antenas, poetiza­
rán todas las cosas, cobrando los parajes y edi­
ficios el prestigio que nos acomode. Así gana el 
aspecto de París, porque cada uno lo inventa 
mejor que lo entrevé, y lo entrevé según quiere 
inventarlo al conjuro 
de cómplices penum­
bras. El río se ha puesto 
un traje de lentejuelas 
enrojecidas por los re­
verberos de los puen­
tes, y la Torre Eiffel 
se ha engalanado de 
brillantes que termi­
nan formando unas le­
tras de anuncio; el 
obelisco de la plaza de 
la Concordia remem­
bra claros firmamentos 
de cobalto en su remo­
to Egipto, y Notre-
Dame parece más pe­
sada que nunca de 
contornos. He aquí el 
boulevard tendido de 
l u m í n i c o s reclamos 
movibles, con su pasa­
je Jouffroy, público 
salón de escaparates; 
he aquí Montmartre, 
un Montmartre de ja­
rana, donde se con­
v u l s i o n a n relámpa-

De noche, «Notre-Dame» parece más pesada de contornas quí* nunca 

La iglesia de la Magdalena transfigurada por la noche 
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He aquí un Montmartre de jarana, donde el tMoulin-Rouge* gira aspas de lumbre 

gueos para captarse la 
atención, y donde el 
Moulin-Rouge gira as­
pas de lumbre. Entre­
tanto, obscurísimos 
por contraste, los ba­
rrios peligrosos espe­
san su negrura, aureo­
lada de crímenes é idi­
lios al compás de val­
ses acordeónicos; igual 
de obscuros, duermen 
á pierna suelta los ba­
rrios proletarios, ó ape­
nas alumbrados sin el 
refuerzo de las apoteo­
sis comerciales, seme­
jan circunspectos de­
siertos los barrios pro­
ceres. Conforme adver­
tiréis, el panorama, 
dentro de su banalidad, 
ostenta una fisonomía. 

No proviene de esta 
decoración el ensalmo 
de ciertas noches pari­
sienses, sino que lo de­
nota la calle misma, y 

se acentúa al empezar á disminuir las luces. Nos 
acaricia un aura misteriosa que sospechamos 
llega del bosque de Boulogne, ara de ritos inde­
cibles; imantados están de no discerniremos qué 
influencia el asfalto y las piedras del pavimento; 
á la altura de los pisos segundos, nos hacen señas 
los faroles de hoteles acogedores; juraríamos que 
nos sigue alguien que no nos sigue, ó que nos 
guiñan ojos que no vemos... Y las personas con 
quienes nos cruzamos nos disparan miradas mez­
cla de recelo y curiosidad, adivinándolas nuestro 
eretismo, poseído de un eretismo análogo. Poco 
importa que nada nos suceda, y basta la íntima 
persuasión de que puede sucedemos todo. Pre­
sentimos que acaba de sonar una sabática con­
signa y que nos rodean turbios aquelarres. 

El fenómeno suele resolverse en el chubasco 
para suministrarnos su relativa explicación. De 
no chaparrear, continuaríamos, probablemente, 
dando vueltas al acecho de fantasmas. Lluvia 
providencial la que ha roto de pronto el alucina-
torio hechizo de la noche. Y luego, ya sobre 
los cojines del taxi que nos conduce, lamentamos 
haber distraído al descanso varias horas, conso­
lándonos, sin embargo, la risueña idea de saber 
perder el tiempo á maravilla... 

GERMÁN GÓMEZ DE LA MATA 
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Jack Dempsey, el más caro de los boxeadores, entrenándose 

LO QUE VALEN 

LOS PUÑETAZOS 

BOXEAR! He aquí la más lucrativa 
de las profesiones y la que en 
menos tiempo produce más ga­

nancias: el record, hasta ahora, le tienen 
en ese punto de la rapidez del beneficio, 
Jack Dempsey, vencedor, y Georges Car-
pentier, vencido, que el 2 de Julio de 
1924, en Jersey-City, ganaron, respec­
tivamente, dólares 300.000 ¡y 200.000, 
en cuatro rounds de tres minutos; es de­
cir, al cambio actual, ¡162.000 y 134.000 
pesetas por minuto! 

Uzcudun y su contrincante han gana­
do mucho por la totalidad del combate; 
pero como éste fué mucho más prolon­
gado, gracias á la inaudita resistencia del 
vasco, el minuto ha resultado mucho me­
nos productivo. 

Cierto que aún era más b a r a t o 
en los tiempos primitivos del boxeo. 
En 1857 lucharon por el campeonato 
de América Bradley y Raukin, y Brad-
ley necesitó ¡152 rounds! para vencer. 
Cada uno de los dos boxeadores ganó 

Ganancias fabulosas 

de l o s p ú g i l e s 

El entrenamiento del afortunado mejicano Firpo 

próximamente 5.000 pesetas. Una canti­
dad que entonces pareció fabulosa. 

Al año siguiente, en el Canadá, lucha­
ron John Marissey y John Heenan, y ga­
naron va cada uno 25.000 pesetas. 

El record fué batido pronto, y en 1863 
Taulerig venció á John Heenan, y cobró 
50.000 pesetas; pero, eso sf, en 24 rounds 
y luchando, como se luchaba entonces, 
sin guantes. 

En 1892 se disputaron el campeo­
nato [del mundo Jin Corbett y John 
Sullivan. Venció el primero en 21 rounds, 
y la bolsa fué ya de 125.000 pesetas. 

Jin Corbett perdió el título, que pasó 
á Fitzsimmons, en un combate que no 
pasó del décimo cuarto round, y por el 
cual cobraron sólo 82.500 pesetas, el 17 
de Marzo de 1897. 

A Fitzsimmons le venció Jin Jeilnes 
el 9 de Julio del mismo año. Los rounds 
fueron I I , y la bolsa volvió á subir, aun­
que no á 125.000, sino á 112.000 pe 
setas. 
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E s de adver t i r que la clase de 
los boxeadores decrecía en razón 
inversa al crecimiento de las ga­
nancias . «¡Curiosa compensación!», 
h a escrito un crítico francés. 

E n 1908 se inició el sistema, en 
vigor a ú n ac tua lmente , por v i r tud 
del cual se d a l a paradoja apa­
ren te de que el vencedor cobre 
menos que el vencido. E l 26 de 
Diciembre de ese año lucharon en 
Sidney, T o m m y Burns , que era 
campeón del mundo , y el negro 
J a c k Johnson . Venció el pr imero, 
que cobró 156.000 pesetas, y que­
dó proc lamado campeón Johnson, 
pero cobrando sólo 35.00c. La 
en t r ada ba t ió el record has ta en­
tonces, elevándose á 675.000 pe­
setas , y el combate no pasó del dé -
c imocuar to round, porque la poli­
cía lo impidió. ¡Tales e s t aban los 
combat ientes! 

La distr ibución, apa ren temente 
arb i t rar ia , de las bolsas no lo es, 
en realidad, t a n t o como paxece. 
P a r a un aspi rante al campeonato , 
la posibil idad de luchar con quien 
es tá próximo á él significa la po­
sibilidad de vencerle y aspirar á 
r e n d i m i e n t o s m u c h o mayores; 
p a r a quien logró ya superior ca­
tegoría, perderla significa t a m ­
bién perder en honorarios: éste, en 
suma, t iene que perder, y cotiza 
de a n t e m a n o la pérdida . Aquél 
puede ganar, y le cotizan de an te ­
m a n o t ambién la ganancia. 

Así, año y medio después de ha­
be r vencido á Burns , cobrando 
35.000 pesetas, el negro Johnson 
recibió más de 300.000 pesetas por 
un combate con Jin Jeffries, que, 
ambicioso de nuevos lucros, volvió 
al ring después de haberle abando­
nado duran te algunos años, y per- Un momento del recientísimo combate entre Uzcudun y el alemán SchmelUng 

Cier 'o que las ganancias de 
Dempsey no h a n sido igualadas 
por ningún o t ro boxeador, y es, 
además, difícil que lo sean. Demp­
sey alcanzó los t iempos mejores, 
en que había menos púgiles y de 
inferior fuerza, aunque segura­
mente de mejor escuela. La com­
petencia, pues, no era t a n grande. 
Dempsey, p o r o t r a p a r t ' , fué 
un púgil de extraordinaria dura­
ción. 

Ahora, y tal vez en pr imer tér­
mino, movidos por las ganancias 
fantásticas que hemos enumerado, 
se lanzan al boxeo hombres extra­
ordinariamente fuertes, pero sin 
preparación bas tante . Golpeado­
res capaces de poner k. o. al más 
resistente .., á condición de que 
logren tocarle. 

Vivimos ahora demasiado d e 
prisa, y esto h a engendrado una 
lamentable dolencia social que im­
pulsa á los hombres á las improvi­
saciones, que , á cambio de sus 
ventajas posibles, t ienen el incon­
veniente de la inconsistencia: es 
más fácil que en la época de Demp­
sey llegar á campeón del mundo; 
pero es t ambién mucho más fá­
cil perder esa posición. 

Además, y quizá por eso mismo, 
las bolsas son ahora menores, por­
que lo son también las entradas . 
Uzcudun, en su reciente encuen­
t ro con Schmeiling, sólo ha cobra­
do unas 500.000 pesetas: la cuar­
t a p a r t e de lo cobrado por Demp­
sey cuando luchó contra Firpo; y 
como esa cifra era el 20 por 100 
de la en t rada , los ingresos pa ra 
presenciar ese combate no pasa­
ron de 2.500.000; cifra m u y infe­
rior á los seis millones del match 
Dempsey-Firpo. 

JACK JOHNSON 

En su famosa guardia 

cibió por aquella lucha unas 200.000 pesetas. 
L a en t r ada se elevó casi á mil lón y medio. 

Esas cifras, que parecen ya fabulosas, ni si­
quiera podían hacer prever las que han cobrado 
después los púgiles más famosos, ni la cuant ía 
de los productos obtenidos por los empresarios. 
¿Quién había de presumir que por propinarse 
una serie m á s ó menos larga de puñetazos los 
púgiles lograrían cobrar millones? 

E n 1924—el 2 de Jul io—lucharon, en Jersey-
City, J ack Dempsey y Georges Carpentier , lo 
grando las fabulosas ganancias que al principio 
indicamos. El empresar io y los managers ganaron 
t ambién sumas fabulosas: bas te decir que la en­
t rada superó á una cifra equivalente á ¡once mi­
llones de pesetas! 

Contra Dempsey t u v o la for tuna de luchar 
Firpo, púgil mejicano que hab ía vencido al 
ex campeón del mundo Jess Willard, muy en 
decadencia ya. Firpo, antes de aquel match, en 
que no pasó del segundo round, cobraba 500 pe­
setas por combate . Aquella noche, con la que 
discre tamente cerró su afor tunada carrera, co­
bró ¡setecientas cincuenta mil por seis minutos 
cortos de «trabajo»! 

Cierto que al final de los seis minutos Firpo 
era un lamentable despojo humano , y que para 
lograr esas sumas los púgiles h a n de encajar for­
midables palizas. Los minutos en el ring deben 
parecer inacabables, porque, digan lo que quie­
ran los relojes con su rígida monotonía, no todas 
las horas t ienen, ni mucho menos, la misma lon­
gitud . 

Pa ra te rminar , resumiremos las ganancias 
confesadas por Dempsey á un periodista depor­
t ivo: E n el combate contra Bille Miske, 330.000 
pesetas; cont ra Carpentier, 1.800.000; cont ra 
Tom Gibbons, 1.860.000, y cont ra Firpo, 
2.100.000. E n suma, en cua t ro combates , ¡seis 
millones noven ta mil pesetas, p róximamente! 

L'na boni ta fortuna que bien vale un centenar 
de puñetazos, aunque sean adminis t rados por 
los formidables puños de Miske, Carpentier, 
Gibbons y Fi rpo. 

GEORGES CARPENTIER 

En una pose de entrenamiento 
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El baño es una obligación cotidiana de los escolares berlineses 
(Fot. Agencia Gráfica) 

«MENS SANA IN CORPORE SANO» 

Los baños escolares en Londres y Berlín 

LAS escuelas berlinesas están cada día más 
aferradas al viejo aforismo mens sana in 
córpore sano, y cuidan de la higiene física 

de sus muchachos tanto como de la higiene men­
tal y aún más que de la instrucción, con ser, por 
convicción filosófica, tan extremosos en punto 
á la cantidad de conocimientos que los ciuda 
danos necesitan. 

El desarrollo mental de sus muchachos inte­
resa mucho á los educadores berlineses en par­

ticular y á los educadores alemanes en general. 
En Alemania se cuida mucho de que la evolu­
ción psíquica de los escolares se haga de un mo­
do correcto, considerando que ese cuidado es 
uno de los medios más activos y eficaces de hi­
giene mental evitadora de graves daños so­
ciales. 

Pero los maestros, saliendo de las viejas tra­
diciones de la escuela del leer, escribir y contar, 
y bien orientados por las autoridades académi­

cas y pedagógicas, cuidan también afanosamen­
te la higiene corporal. 

Al llegar el verano, extreman los cuidados de­
fensivos, especializándolos contra los daños que 
puede causar el calor, reduciendo á un mínimum 
la indumentaria y sometiéndose constantemente 
á los efectos de una hidroterapia que otros paí­
ses juzgarían excesiva. 

Desde que comienza el estío, los muchachos 
alemanes, que no renuncian al aire libre. 



La Esfera 35 

Cinco intrépidas muchachas londinenses haciendo su toaleta antes de lanzarse al agua 

pasean por los campos en traje de baño, 
demostrando en todos los momentos su amor 
al agua, que, utilizando todos los artificios 
hidráulicos que encuentran á su paso, em­
plean los mismo para uso externo que para el 
interno. 

Nadie les impide el uso de bombas, mangas 
de riego, etc., etc., y 
puede decirse que el 
uso de las mangas es 
obligatorio en los jar­
dines próximos á las 
escuelas, d o n d e los 
muchahos se adminis­
tran mutua y recípro­
c a m e n t e magníficas 
duchas q u e reciben 
v a l i e n t e m e n t e aun 
cuando el agua es pro­
yectada con fue r t e 
presión. 

Casi todas las escue­
las disponen de exce­
lentes y grandes pis­
cinas, en que los mu­
chachos se ejercitan 
valientemente en la 
natación, endurecien­
do así sus músculos y 
fortificando sus pul­
mones no sólo para 
el deporte, que seria 
cosa secundaria, sino 
para acrecentar la re­
sistencia á las enferme­
dades, que es lo fun 
damental en el plan 
educativo que ahora 
más que nunca prac­
tican los alemanes. 

La hidroterapia no 
excluye, naturalmen­
te, otros medios defen­
sivos de la salud, y 

uno de ellos, el que más constantemente uti­
lizan los germanos, son los baños de sol. 

No hace mucho publicaba LA ESFERA la vis­
ta del solàrium de una escuela instalado en la te­
rraza de su*"edificio en Berlín. Forma más fre­
cuente y más próxima ai ideal, á que procuran 
aproximarse todo lo posible, la dan los campos 

Muchachos de las escuelas de Londres á la hora del baño 

próximos á los mismos lugares conde los mucha­
chos se bañan, y bien soleados. 

El ideal es una playa natural y auténtica; 
próximas á él son las plavas artificiales, admira­
blemente dispuestas muchas veces, y desde esas 
alturas puede descenderse de un modo gradual 
hasta la perfecta utilización de las terrazas. 

No son los alema­
nes los únicos culti­
vadores hasta ese ex­
tremo de la higiene in­
fantil; en Londres tam 
bien, en verano singu­
larmente, los mucha­
chos ingleses encuen­
tran también todas las 
facilidades apetecibles 
para dedicarse á los 
deportes acuáticos. 

De ese modo logran 
hacer agradable para 
los muchachos y con­
suetudinario para los 
adultos lo que no hace 
muchos lustros apare­
cía á muchas imagina­
ciones infantiles, sobre 
todo de ciudades del 
interior, como un tor­
mento de los más peli­
grosos y aterradores. 

Los tiempos, afortu­
n a d a m e n t e para la 
salud pública, han va­
riado mucho, y nos 
prometen generacio­
nes fuertes y sólidas, 
que si lo son de espíri­
tu tanto como de cuer­
po, aseguran á las ge­
neraciones futuras la 
paz y la felicidad. 

D. T. 
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A C T I V I D A D E S F E M E N I N A S 

P A R A T O D O S L O S G U S T O S 

M IENTRAS las mu­
jeres más deno­
dadamente fe­

ministas celebran en 
B e r l í n su congreso 
mundial, otras muje­
res, • menos preocupa­
das p'Or los problemas 
sociales del día ó fu­
turos, siguen cultivan­
do otras actividades 
más ó menos femeni­
nas; y a l g u n a s hay 
que, entregadas á los 
deportes, hacen pro­
paganda p o r «el he­
cho». I-a más eficaz de todas, porque obedece al 
sabio precepto que reza: jacta, non verba (he­
chos, no palabras). 

Algunos clubs femeninos de fútbol ingleses 
entrenan á sus equipiers mediante un adecuado 
ejercicio de todos los ejercicios atléticos, y no 
hace mucho han celebrado unas interesantes 
carreras pedestres femeninas interclubs, en que 

Baile de las mariposas, interpretado por aristocráticas «giris» inglesas en el jardín-icabaret* d2l duque de Sutherland 

han tomado parte verdaderas especialistas en 
carreras á pie. 

También en Inglaterra se ha celebrado recien­
temente la carrera anual femenina en bicicleta, 
que tiene una larga historia, puesto que la mis­
ma prueba se ha verificado ya catorce años con­
secutivos. 

En la carrera ciclista tomaron parte 28 muje­

res, m u y calificadas 
ya como corredoras de 
fondo, y la mayoría 
de e l l a s conocidas 
también como ases, ó, 
por lo menos, como fi­
guras culminantes en 
otros deportes y for­
mas de atletismo. 

Aun q u e d a n , sin 
embargo, mujeres de­
dicadas á profesiones 
y recreos más propia­
mente femeninos; por 
ejemplo, á la intere­
s a n t e ocupación de 

cuidar niños; «la niñera», institución de prime­
ra necesidad, sobre todo en países de matri­
monios prolíficos, ha dejado de ser una apren-
diza de «criada para todo», de cocinera ó de don­
cella: es una verdadera profesional que estudia 
en escuelas bien organizadas, como la nuestra 
de Puericultura, lo necesario para defender las 
vidas infantiles, antes sometidas á tantos peli-

,«#*" 

«4 

:>: 

/ k 
* ' SE» i 

tit Jt 

Grupo de corredoras que tomaron parte en la carrera anual femenina de bicicletas 
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El Príncipe Jorge revistando á la Sección de niñeras de un distrito londinense 

gros, que la mortalidad infantil era uno de los 
más terribles azotes de la Humanidad, y la ig­
norancia una de las más eficaces causas de ese 
gravísimo mal. 

En Inglaterra misma, cuna también del su­
fragismo y de los deportes femeninos, las niñe­
ras tienen organizaciones muy dignas de estu­
dio, y además forman parte de otras más am­
plias de asistencia so­
cial, m i l i t a r m e n t e 
constituidas. 

Así, la Ambulancia 
del d i s t r i t o de San 
Juan londinense tiene 
una sección de niñeras 
que lleva el título de 
Príncipe de Gales, y 
que recientemente ha 
sido revistada en Hy-
de Parck por S. A. R. 
el Príncipe Jorge de 
Inglaterra. 

Las niñeras de la 
ambulancia no lucen 
aún, naturalmente, bo­
tas de montar con es­
puelas doradas, ni cas­
co metálico, como una 
de las más conspicuas 
damas inglesas que han 
asistido a I Congreso 
femenino de B e r l í n ; 
pero llevan, como pue­
de verse en nuestro 
g r a b a d o , sombreros 
que, vistos á distancia, 
semejan mucho al cu-
brecabezas marcial. In­
dican como un período 
de transición en la 
marcha evolutiva ha­
cia una masculiniza-
ción definitiva, que es, 
por paradójico q u e 

parezca, el fin presumible del feminismo más ó 
menos exaltado. 

No hay miedo, sin embargo, de que, por aho­
ra al menos, la mujer abandone sus viejos ofi­
cios, ni sus antiguas aficiones, y siguen ejercién­
dolas incluso cuando se trata de prestar su con­
curso á fiestas de caridad. 

De Inglaterra nos llega también.una nota cu-

Una prueba femenina de relevos del concurso atlético de uno de los más importantes 
de deportes 

riosa que demuestra eso que, tal como van los 
tiempos, podríamos denominar persistencia an­
cestral: el duque de Sutherland ha organizado 
recientemente, en su magnífica residencia de 
Sutton Place, una de las más deliciosas casas 
señoriales inglesas, una fiesta á beneficio del 
«Hogar-escuela para hijos de oficiales»; y en ella 
el jardín ha sido transformado en cabaret, y en 

el cabaret han actuado 
distinguidas m u c h a ­
c h a s , interpretando 
danzas escénicas, y en­
tre ellas el baile de las 
mariposas, que sobre 
el fondo austero del 
palacio señorial produ­
jo extraño efecto, lle­
no de fantasía. 

Uno de nuestros gra­
bados muestra un ins­
tante de ese baile en 
que las figuras vivien­
tes de las danzarinas 
se unen íntima y artís­
ticamente con las es­
tatuas decorativas del 
jardín. Se ve, pues, 
cuan distintos aspectos 
tienen actualmente las 
actividades femeninas; 
pero si profundizamos 
un poco, y salvo casos 
que tal vez resultarían 
interesantes para un 
endocrinopatólogo, so­
bre todas ellas, sigue 
perdurando u n a , la 
más remota, la here­
dada de Eva, maestra 
y madre de todas las 
mujeres en el arte, tan 
propiamente femeni­
no, de seducir á los 
hombres. Clubs femeninos 
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UN NUEVO FRANS HALS 

«Retrato de señora anciana», recientemente identificado como de Frans Hals 



U N A 
M I R A D A 

DE ÉL 

P A S T I L L A , 

1,25 
E N T O D A E S P A Ñ A 

i 6 , J . 

que usted no debe perderse, expresa a veces la admiración 
que produce un cutis bello. 

No deje que su marido pueda admirar en otra mujer un encanto 
que usted no tenga. Es usted bonita, pero acuérdese de la 

maravilla de cutis que poseen otras mujeres. 

El secreto de la belleza de esos cutis tan lozanos, consiste en el 
jabón. Esas caras aterciopeladas, transparentes y sin una arruga, 
limpias de puntos negros y de impurezas, son obra del J a b ó n 

HENO DE PRAVIA 
» 

Al acostarse, jabónese con él y agua templada para que los poros, 
limpios y libres, dejen respirar a la piel durante el sueño. De este 
modo, amanece la cara fresca y radiante, como si siempre tuviera 
quince años. Y por la mañana, otra ligerísima jabonadura , 
aclarada cort agua fresca, acabará de dejar su cara como una rosa. 
No tenga usted miedo al jabón, mientras use el Heno de Pravia. 
Aumenta la suavidad y frescura de la piel, porque su espuma 
es muy fina, su pasta es inofensiva y ha sido preparado con 

aceites de primera calidad. 
Lavándose cada noche y cada mañana con el Jabón Heno de 
Pravia, su cutis será siempre el que más admirará su marido. 

P E R F U M E R Í A G A L 
M D R I D 
Casa en Buenos Aires: Mauro, 2010-14. 
C a s a e n L o n d r e s : S t r a n d , 7 6 . 
Casa en Nueva York: Waverly Place, 147-153 
Casa en Amsterdam: O. Z. Voorburgwal, 101. 
Casa en Copenhague: Vingaardsstrade, 22. 

CMBITÏJ) 
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Vestido de «crepé marocain* 
en color *beige» c ar 

LAS toaletas de en­
tretiempo han apa­
recido en la pre­

sente estación mucho 
antes que otras veces, 
debiéndose estas prema-
t u r a s exhibiciones de 
abrigos y trajes de te­
jidos de mayor consis­
tencia á que el verano 
está siendo muy des­
igual, y en los países 
del Norte, principalmen­
te, las brisas son frescas 
por demás; por lo que 

Vestido d e playa en 
crespón blanco 

Vestido de paseo en «geor-
gette» verde almendra 

Vestido de lanilla in­
glesa para excursiones 

l oca calottetde fieltro negro con incrustaciones de encaje 
(Modelo Nandine.—Fot. Hugelmann) 

las muselinas y crespones, tan frágiles y 
tan sutiles, han de necesitar un com­
plemento más adecuado á las circunstan­
cias. 

El traje sastre tiene, pues, una acep­
tación enorme; pero inspirado en tenden­
cias exquisitas por lo femeninas: tejidos, 
hechuras, detalles, todo es apropiado pa­
ra la mujer, sin restarle ninguno de sus 
naturales encantos. Lo mismo sucede con 
las blusas—de crespón blanco ó en colo­
res pálidos con trabajos de lencería—y 
con los pull-ower inspirados en temas co­
loristas y ajenos por completo á los que 
llevan los hombres. 

Volvemos á las hechuras clásicas, ins­
piradas en los más puros cánones, sin que 
falten tampoco m o d e l o s de fantasía: 
creaciones en kasha, en jersey, en frane-

Vestido de noche en «ge-rge'tp 
bordado en «strass ¡ 

la inglesa, en crepé satín 
con mezcla de lana, en 
lanillas con dibujo, en 
crepella y panas estam­
padas á rayas ó cuadros 
minúsculos. 

En l o s trajes sastre 
dominan los tonos neu­
tros; por el contrario, en 
los abrigos del mismo 
estilo imperan los colo­
res más luminosos, ta­
les c o m o rojo, coral, 
violeta y verde. Estos 
v a n guarnecidos con 

Cloche en «bakou», adornado con cinta roja y blanca 
(Modelo Nandine.—Fot. Hugelmann) 
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Vestido de muselina estampada 
en varios tonos 

(Modrlo Martial et Armand) 
(Fot. Hugelmann) 

pieles de astracán negro ó gris y 
keitchrantz de los mismos tonos. 
Son guarniciones—cuellos y pu­
ños—muy voluminosas. Los cue­
llos, redondos totalmente y forra­
dos en el interior con una crinoli­
na muy armada, á fin de que se 
mantengan siempre rectos, for­
mando de esta guisa como un mar­
co muy favorecedor al rostro de 
la mujer. 

Los puños, también redondos y 
hasta más arriba del codo en casi 
todos los modelos. 

Para la tarde hay muchos trajes 
que se acompañan de un bolero 
de tejido más consistente. Por 
ejemplo, un vestido de crepé satín 
se combina con un bolero de ere-
pella forrado del mismo tejido del 
traje. 

Hay modelos de crepé georgette, 
acompañados de una chaquetita 
de terciopelo de seda muy flexi­
ble; ambas prendas en el mismo 
tono. 

Los colores que más se llevan 
en los trajes de tarde para la denü 
saison, son marrón, rojo obscuro, 
ópera y azul gris; éstos son los pre­
dilectos en todas las casas de gran 
firma. 

El sombrero y el bolso se hacen 

Vestido de encaje negro estampado 
en colores 

(Modelj Georges et Janin) 
(Fot. Hugelmann) 

Dos lindos vestidos de «soirée», uno en «crepé geor¿ette» blal-
y otro en «tafíetas» azul pavo 

en el mismo tono del vestido, pues 
sigue siendo indispensable que los 
accesorios combinen diestramente 
en el conjunto total de la toaleta. 
Por esto hay quien lleva también 
el calzado del mismo color del ves­
tido, ó, por lo menos, con un deta­
lle que lo armonice. 

Los terciopelos estampados, no 
siendo en trajes de tipo sport, no 
se ven en ninguna de las coleccio­
nes de entretiempo; ha habido ver­
daderas maravillas en terciopelos 
estampados, y, sin embargo, las 
damas no los han aceptado. ¿Por 
qué? Pues porque las mujeres se 
han acostumbrado á llevar telas 
sutiles y adaptables, y no admi 
ten este tejido, que, aun cuando se 
fabrica hoy con la mayor finu­
ra, al fin y al cabo es un poco 
fuerte. 

En cambio, los terciopelos so­
bre crepé georgette hacen furor en 
trajes de noche, y en los de tarde 
inclusive. Se usa también mucho 
para el acto más trascendental de 
la vida de una mujer: para el mo­
mento dichoso en que avanza ha­
cia el altar á los acordes de una 
marcha nupcial. 

ANGEL1TA NARD1 
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D E S P U É S D E L T R I U N F O 

EL PATRIARCA DEL LABORISMO INGLÉS 

AHORA que el Labour Portv con­
quista el poder, por segunda 
vez, en Inglaterra, no deben 

olvidarse los orígenes de su forma­
ción, sus luchas violentas de otros 
días, ni aquellos hombres que, en 
los comienzos difíciles, con su per­
severancia ó con su abnegación, 
con su talento en la propaganda 
ó con su actividad en la organiza­
ción, echaron las bases que hicie­
ron posible la futura victoria. En­
tre esos hombres, es John Burns 
la figura del verdadero patriarca 
del laborismo inglés. En primer 
término, porque él fué uno de los 
fundadores; en segundo lugar, por­
que él fué el primer obrero que 
llegó á ser ministro en Inglaterra. 

El ha sido como la encarnación 
de la voluntad con temple de ace­
ro, de la energía bien disciplinada. 
I,a historia de su vida es harto 
edificante. 

Sus padres eran originarios de 
Escocia. El padre murió pronto. Y 
en su hogar, á las privaciones im­
puestas por un salario corto sucedió la comple­
ta miseria. John Burns, pequeño, ayudó con fre­
cuencia á su madre, que se dedicó á lavandera, 
á llevar, aun en las noches de invierno más ru­
das, el talego de la ropa sucia desde Park-Lane 
al cuchitril donde vivían en Battersea. Un día, 
camine de Vauxhall, la madre y el hijo se detu­
vieron para descansar cerca del Palacio del Par­
lamento, y entonces el niño, con un singular pre­
sentimiento de su destino, exclamó: «Mamá: si 
llego á tener fuerza y salud, más tarde, ninguna 
madre trabajará en la miseria como tú.» 

A pesar de que tenía que ayudar á su madre, 
John Burns frecuentaba la escuela de la parro­
quia. Pero no pudo continuar en ella, á pesar de 
sus éxitos escolares, mucho tiempo. A los diez 
años se vio forzado á ganar con su trabajo el 
pan de los suyos. Entró en una fábrica de bujías; 
después fué botones en una oficina; luego mozo 
de café, y, por fin, obrero mecánico, oficio al 
cual le empujaba una ardiente vocación. Al mis­
mo tiempo que conquistaba una reputación pro­
fesional en el oficio, iba adquiriendo fama de en 
carnizado lector. Hacía, sin sacrificios, su auto­
educación. El estudiaba los grandes escritores 
que formaron el espíritu de la Inglaterra del 
siglo anterior. Carlyle, Ruskin, Spencer, Stuart 
Mili ejercieron, en su formación espiritual, una 
gran influencia. Sobre todo, quien lo decidió en 
su camino fué Delahaye, un francés refugiado 
en Londres después del fracaso de la Commune 
en París. John Burns desde entonces fué socia­
lista. 

JOHN BURNS 
Patriarca del laborismo británico 

Y comenzó á predicar sus ideas con el 
ímpetu de su intrépida mocedad. 

El se había enamorado de la hija de un car­
pintero: miss Sale. Aquel muchachito de diez y 
seis años, moreno y con los ojos negros, que se 
entretenía los domingos estudiando economía 
política y predicando en las calles, la desconcer­
taba, la asustaba, porque no lo comprendía. 
Al regreso del África del Sur, adonde John 
Burns había ido á tentar fortuna, la joven pa 
saba por un square—era 1880—-, cuando de 
pronto reconoció á su amigo de antes. El ha­
blaba, y su elocuencia desencadenaba en el pú­
blico frenéticas aclamaciones. La policía detuvo 
al orador. La piedad rindió el corazón de la jo­
ven. Seis semanas después se casaban. El ga­
naba buen jornal como mecánico, y dt sus manos 
salía el primer tranvía eléctrico que circuló en 
Londres. Por entonces se fundó la Social Demo­
cràtic Federaíion, la primera agrupación mar­
xista que se creara en Inglaterra. La lucha de 
clases comienza. 

El 8 de Febrero de 1886, John Burns toma 
parte en el mitin que se celebró en Trafalgar 
Square, donde trece mil obreros estaban reuni­
dos para silbar á los oradores proteccionistas. 
Al regresar los manifestantes, que se encaminan 
á Hyde Park por Picadilly, son insultados por 
los socios aristócratas del Garitón Club. Los sin 
trabajo contestan apedreando las ventanas. 
Burns es detenido. 

Al año siguiente, el 13 de Noviembre, se pro­
duce «el domingo sangriento». El Gobierno ha­

bía prohibido un mitin en Tra­
falgar Square. Radicales y socia­
listas se deciden á invadir la pla­
za por asalto. La tropa de caballe­
ría y los coraceros guardan las en­
tradas. Sin embargo, unos centena­
res de obreros rompen las filas. 
Son detenidos muchos, entre ellos 
Burns, que es condenado á tres 
meses de prisión. 

Dos años más tarde se declara la 
famosa huelga de los dockers en el 
puerto de Londres, cuyo tráfico se 
paraliza durante diez semanas. 
John Burns es el alma de ese mo 
vimiento. El busca recursos y los 
distribuye. El organizó, haciéndo­
la desfilar por la City, aquella 
manifestación de harapientos y de 
muertos de hambre—algunos caye­
ron desvanecidos por la inanición 
sobre las aceras—, cuyo doloroso 
espectáculo decidió la victoria. 

Repetidamente elegido diputado 
por Battersea, Burns se descaca 
como una de las primeras figuras 
parlamentarias. Y al fin es minis­

tro, como representante de la clase obrera, en 
un Gabinete liberal de coalición. 

Rebelde á ciertas etiquetas, el ministro obre­
ro se niega á llevar sombrero de copa y ¡evita. 
Sigue fiel á la chaqueta burguesa. Para obligarlo 
á vestir el frac y el pantalón corto, fué necesario 
que el Rey le enviase su propio sastre. Los ho 
nores 110 lo deslumhraron. Cuando una gran 
dama de la aristocracia, perteneciente á la fa­
milia de los Marlborough, deseosa de mostrarle 
su simpatía y, en cierto modo, de tomarlo bajo 
su protección, escribió á la mujer de Burns para 
felicitarla por la elevación de su marido, ofre­
ciéndole á la vez la hospitalidad de su salón, 
indicándole que tomara la carta como si fuera 
una visita, el íntegro obrero hizo que su mujer 
contestara agradeciendo la felicitación y rogan­
do que la respuesta se tomase como si hubiera 
devuelto la visita. 

El era obrero y quería seguir siendo siempre 
obrero. 

Así decía, dirigiéndose á sus electores de Bat­
tersea: 

«Yo soy el depositario de vuestras esperanzas 
sociales, de vuestras ambiciones económicas, de 
vuestro ideal político, y, sin embargo, el camino 
de los honores no será para mí más que el cami­
no del deber. Yo soy, como Shakespeare lo ha 
dicho, el standard bearer of the rude meihanicals 
(el porta-estandarte de los rudos trabajadores). 
Yo soy el primero de la antigua clase baja que 
entra en el Gabinete de los antiguos exclusivos.» 

ÁNGEL GUERRA 
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Notas de Arte S. A. R. la Infanta doña Cristina visitando la Exposición de su retrato y el de 
su augusto hermano el Infante D. Jaime, obras del laureado pintor Juan 
Antonio Benlliure, con destino á los barcos que llevan sus nombres (Fot. Cortés) 

PARIS BUENOS AIRES 

JANSEN 
DECORATION ANTlQUIltS 

EXPOSICIÓN DE BARCELONA 
l¿n representante está á la disposición de la clientela en el 

PABELLÓN ALFONSO XIII 



PRENSA 6RAPICA, 3. A. Editora de "Mundo Gráfico", "Nu3vo Mundo" y "La Esfera" 
H E K M o s i b L A , 5 7 . . M A U R I D » PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN (Pago anticipado) 

Mundo Gráfico N u e v o Mundo L a E s f e r a 
(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: 

Un año 15 
Seis meses 8 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 18 
Seis meses 10 
Francia y Alemania: 
Un año 24 
Seis meses 13 
Para los demás Países: 
Un año 32 
Seis meses 18 

(APARECE TODOS LOS VIERNES) 

Madrid, Provincias y Posesio­
nes Españolas: _ü 

Un año  
Seis meses  
América, Filipinas y Portugal: 
Un año  
Seis meses  
Francia y Alemania: 
Un año  
Seis meses.  
Para los demás Países: 
Un año  
Seis meses  

(APARECE TODOS LOS SÁBADOS) 
Madrid, Provincias y Posesio­

nes Españolas: -El 
Un año  
Seis meses  

50 
30 

América, Filipinas y Portugal: 
Un año 55 
Seis meses 35 
Francia y Alemania: 
Un año 70 
Seis meses 40 
Para los demás Países: 
Un año 85 
Seis meses 45 

IV' O T A. 
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 

Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Surtan, Grecia. Cetonia, 
Luxcmburgo, Pèrsia. Polonia. Colonias Portuguesas, Rumania. Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia. 
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M A Q U I N A R I A 
DE UNA 

FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y COMPLETAMENTE NUEVA 

[ SE VENDE 
[Dirigirse á D. José Briales Ron 
Puerta, del Mar, 13 MÁLAGA 

FOTOGRAFIA 
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A * * Fuencarral, 6-MADRID 

Obra nueva de l 
Dr. Roso de Luna 
LA E S F I N G E . — Q u i é n e s 
somos , de d ó n d e v e n i m o s 
y a d o n d e v a m o s . - C ' / i to­
mo en 4." Precio, 7 pesetas. 

El elogio de esta notable 
obra de las 30 ya publicadas 
por este polígrafo, está he­
cho con sólo reproducir su 
índice, á saber: 

Prefacio. —El Edipo hu­
mano, eterno peregrino.— 
Losepiciclosde Hiparcoy los 
«ciclos» religiosos.—Las hi-
póstasis. — Kaos Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu­
mana psiquis.—Más sobre los 
siete principios humanos.— 
El cuerpo mental.—El cuer­
po causal.—La superviven­
cia.—La muerte y el más allá 
de la muerte.—Realidades 
«post mortem»: la Huestia-
Arcana coelestia. 

De venta en casa del autor 
(calle del Buen Suceso, nú­
mero 13 dupl.°)y en las prin­
cipales librerías. 

SE VENDEN Ts^faTe: 
vista -:-:- Hermosilla, 57 

Insecticida Líquido 
" C O N E J O " 

Fabricado á base exclusiva de Pe­
litre, tiene características que le 
diferencian de todos los demás. 

No aletarga. Destruye. 

No es tóxico para el hombre. 

Aromatiza y d e s i n f e c t a las 
habitaciones. 

F A B R I C A N T E S : 

P r o d u c t o s J u a n A n g l a d a , S . A . 
Rocafor t , 6, 8 y 10 — B A R C E L O N A 

R e p r e s e n t a n t e e n M a d r i d : 

J O S É C I N T O : - : Ruiz. 18 
De venta en las pr inc ipales d rogue r í a s 

D r . B e n g u é , 1 6 , Rué Bal ín , P a r í s . 

BM1ME BfcUGUE 

ESCUELA BERLITZ A J M M 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Alemán é Italiano 

CLASES GENERALES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES 

Curac ión . 
GOTA-REUMATISMOS1 

NEURALGIAS 
Ve venta en todas las farmacias y droguerías. 

CONSERVAS TREVIJANO 
L o G re o iv o 

LEEL VÏUNE
E
DS NUEVO MUNDO 



OMO el genio 
d e los a n t i ­

guos navegantes les impelía 
por mares insurcados a hacer 
nuevos descubrimientos, a los 
constructores del Lincoln les 
mueve constantemente el afán 
de descubrir nuevos perfeccio­
namientos e introducirlos 
este coche excepcional pal 
hacerlo cada vez más bello 
perfecto. 

Este perfeccionamiento n 
se hace a saltos produciend 
cada año un modelo distint' 
del anterior. Por el contrario, 
su mejoramiento es constante. 
Cuando se ha comprobado la 
utilidad de una mejora se incor­
pora enseguida al coche en 
construcción sin aguardar el 
año próximo. Todos los coches 
son construidos de tal manera 
que permiten se les adapten en 
cualquier momento estos per­
feccionamientos. Así para el 
Lincoln no pasa el tiempo, los 
coches que corren hace másS 
años pueden adquirir fácilmen-S 
te todas las perfecciones de l o s B 
que más recientemente han I 
salido de la fábrica. 

LINCOLN! r 

i 

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES 

(3 
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