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Baeza. Una casa senyorial, apunt de Vifa-Puig,
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PAISATGES ESPIRI T UA L S

MARGINALS A UN CONCERT

Per a oir música cal estar posseït d'una plenitud harmònica bon xic difícil
d'assolir.

Quan l'orquestra descriu un < fort només oïm la bateria metàl'lica 1 els instru-
ments de percussió; de la trama interior, del teixit sonor i de ¡'Idea de l'esclat, ens
en desavenim. Quan un piano > ens captiva les oïdes acostuma a succeir-nos el
mateix; ara la dolçor melódica ens enllemineix i oblidem el cos Instrumental orgh-
nic que la traslluu, catius inconscients de les prenedores sonoritats.

En el piano la temptació és tiranitzant en les dues mans; hom no sap avenir-se
massa a una unificació de sonoritats : us pren la mà destra i us estreba l'esquerra,
o al revés. Ço poc menys que inassequible és oir el piano tocar. (Déu ens lliuri dels
pianos que amb una moneda executen).

Una audició musical proporciona alguns cops un turment anguniós : és quan
temem per l'artista. L'idea d'una desafinació, d'una nota donada fora temps, o un
salt de trast o de tecla, causen a l'auditor un latent sobressalt. La frurció artística,
llavors, és nul'la. — Sovint fóra just i correcte que el concertista, en acabar, digués
al públic : — Perdó, senyors, per la molèstia.

Un concert, si no s'hi posa cura, aviat será quelcom avorrit 1 plebeu. Sovint, més
que una demostració musical, és un campionat de resistència simfònica. Més que
executar música deuria modular-se música, llegir-la discretament delxant-hi uns
compassos en blanc per als comentaris. De continuar com ara, els músics, abans
que no altra cosa, deuran cultivar-se els bíceps.

ORIFLAMA.
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TARDA DEL DIVENDRES SANT

Tarda del Divendres Sant, tarda de fos-
cor i tenebra.

Jerusalem esdevé abans d'Hora la Sió
plorada per Jeremies, plena de desolació,
sense rei, sense sacerdots, sense poble;
car no hi ha quedat a prop de l'hora de
nona ni un soldat en ses muralles ni un
guarda en sos portals.

Tot és quietud malastruga en els carrers
de la ciutat deïcida, contrastant son pao-
rós silenci amb els braols de feres huma-
nes que es senten udolar al Calvari a on
Jesús hi és crucificat.

La celebració de la Pasqua havia atret
a Jerusalem gent de tots indrets de les
províncies Romanes, Perses, Medes, de
Mesopotàmia, de Capadòcia, d'Àsia, de
Frígia, d'Aràbia i de Creta que al mati ho
envaïen tot en la vella Sió i a la tarda la
mateixa gent, encuriosida una part i altra
enfurida, s'acobla entorn de la creu a on
agonitza el Salvador.

Posat Jesús entre dos lladres, tenint sota
sos peus sagnants a sa Mare verge que
cornuada el mira i al deixeble Joan que
calladament el contempla i a les tres Ma-
ries que sangloten i ploren, veu el varó
dels dolors la dalla de la mort al fons del
calze de la Passió i obra sa sacratíssima
boca per a acomiadar-se de tots.

Veniu, mortals, que abans de despedir-
se ens vol beneir com Jacob a sos fills a
l'espona del llit de sa agonia, que és la
creu.

Des d'ella vol que sapiguem sa darrera
voluntat, que rebem son testament, ac-
tuant de notari l'estimat deixeble en es-
criptura rubricada amb divina sang da-
vant dels vivents que s'estremiran i dels
morts que s'alçaran de les fosses.

Desde la creu vol alliçonar-nos i enca-
rir-nos el perdó bo i dient:

Pare, perdoneu-los que no
saben el qué es fan.

EXZ3

Així parla Jesús quan és blanc de tot
l'odi del poble jueu que l'ha condemnat
a mort afrontosa.

Així parla Jesús tot mirant amb es-
guard trist aquelles planúries de Judea
per on hi havia escampat la suavíssima
flaire de sa doctrina celestial i a on hagué
tanta celebritat per la fama de sos miracles
i que veu ara com un mal ermot sense
més plantes que la crescuda herba de la
ingratitud.

Pare, perdoneu-los que no saben el
qué es fan. Així parla Jesús mirant aque-
lla Jerusalem sobre la qual va plorar un
jorn, perquè volia congregar els seus fills
com la gallina aplega i ajoca els pollets
sota ses ales i no ho va voler. I ara de
nou el seu cor es desfà en llàgrimes de
sang que amb tot i ésser plorades per un
Déu no arriben pas a ablanir la obstinació
jueva. Ai! que els seus admiradors d'ahir,
tornats són ara els seus butxins de mort
qui no contents de martiritzar son cos fins
a no deixar-li part sana, s'esdaliten a grat-
cient en torturar son cor agonitzant tot
dient-li: Si ets Déu baixa de la creu.
Vas salvar als altres i no saps salvar-te
a tu mateix ? 1 ets el qui volies enrunar
i tornar a refer el temple en tres dies ?
Lliura't, si pots, de la creu i creurem en
tes paraules.

I quan Jesús podia calzinar amb un
llamp del cel aquelles llengües burletes
i endimoniades que es divertien en el do-
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lor sense mesura de la víctima més innos-
cent, Ell tornant bé per mal dolçament els
responia cridant: Pare, perdoneu-los que

no saben el què es fan. Coni Jesús?... No
saben el qué es fan ? No són ells els qui
us veieren en el temple de Salomó admi-
rant als doctors de la llei amb vostra sa

-piència divina ?...
No són ells els qui davant la fossa de

Llàtzer s'embadaliren en vostre poder fent
ressucitar al qui era mort? ...

No són ells els qui us aplaudien quan
a vostra veu caminava el paralític i quan
fèieu veure la llum del sol a l'orb de nai-
xement?...

No són ells els qui us rebien amb hos-
sannes el diumenge de Rams i els qui
queien espaordits a l'imperi de vostra veu
a l'Hort dels Olivers ?... Ai! que són elis
i no saben el què es fan perquè la malícia
els ha encegat. El bon Jesús ho veu i se'n
compadeix i abans d'aconhortar a sa afli-
gida Mare, abans d'encomanar son esperit
a l'Etern Pare, per més que sigui befat,
escarnit i crucificat, suplica perdó per a
sos enemics, demostrant així una vegada
més l'amor immens que té a 1'humanitat.

Noè amb tot hi ésser tan gran patriarca,
al veure's burlat per son fill Cam, no po-
gué aguantar-se i es desfogà llançant una
maledicció contra ell.

Elies va demanar foc del cel per a abru-
sar als qui d'ell es befaven i el mateix
Zacharies clamava venjança contra els
qui injustament se li havien portat. I
l'Hom-Déu alhora que és maleït no ma-
leeix f poguent-se venjar no es venja, ans
si obra els llavis, clavat en creu, és per a
fer sentir-se paraules de perdó pels ene-
mics, Pare, diu, perdoneu-los que izo sa-
ben el què es fan. Altres ne vindran
pensaria— que coneixent-me més que els
jueus es befaran de mi a tothora i amb
sos pecats me tornaran a crucificar. Oh,

Pare Etern, en els moments de ma agonia
per a tots us demano perdó!

I aqueix crit de perdó d'allavores ençà
ressona sens mai parar d'un pol a l'altre
del món, fa vint centúries.

Perdó clamen els cels que acudiren
amb núvols de dol a cobrir la santa creu
quan Crist agonitzava i moria.

Perdó clama la terra que sentia sot-
moure ses arrels a cada sospir del Cria-
dor.

Perdó clamen els àngels que ploraven
prop de Jesús amb el cap sota les ales
en l'hora del cruent sacrifici.

Perdó clama la Verge que, corn una
eura abraçada a l'arbre de la Redempció,
presidí mort-ferida de dolor la espantosa
tragèdia del Calvari.

Perdó clama l'Església com filla nas-
cuda del costat de Crist, de qual divina
sang reb encara la vida.

I perdó clama cada jorn l'Hòstia santa
a l'alçar-se com un sol en tots els altars
del món per a renovar el gran holacauste
del mártir del Gòlgota.

Només l'home que amb un crit de perdó
fou redimit i salvat, es nega a perdonar
mantes vegades.

I àdhuc sovint l'hurnanitat respon amb
un udol de venjança a la dolça veu de
perdó que del Calvari davalla.

Davant d'un Déu en la creu perdonant,
els qui no perdonen saben el qué es fan?

Oh, que el qui no perdona no és perdo-
nat. El qui no perdona ni és cristià, car el
deixeble ha de seguir al mestre. El qui no
perdona ¿ com podrá dir en l'oració do-
minical: < perdoneu-nos nostres culpes
així com nosaltres perdonem a nostres
deutors > ?

Perdonant com Jesús els màrtirs del cris-
tianisme han sapigut també morir com
ell tornant bé per mal als qui els llevava
la vida.
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Atenent el perdó de Jesús, els prínceps
cristians acostumen pel Divendres Sant
indultar a reus que sofreixen comdemna,
pràctica que es troba ja a França des del
segle setè.

A Espanya durant la cerimònia del Di-
vendres Sant, en el moment de la adora-
ció de la Creu, es demana al rei l'indult
d'alguns reus damnats a mort, el qual
és concedit amb les cristianes paraules :
- Jo els perdono per a què Déu me per-
doni ».

L'acte més sublim de la caritat fraterna
és el sapiguer perdonar als enemics i
veu's-aquí perquè Jesucrist, com a salva-
dor i mestre nostre, ens ho volgué ense-
nyar en la primera paraula que digué en
la Creu.

Tarda del Divendres Sant; tarda de fos-
cor i tenebra, peró també tarda de llum
per als qui saben apendre.

JOSEP CARDONA, PVRE.

A LA QUIMERA

No em deturis la esperança,
fingidora.

No em demanis temperança
en la sang que el cor arbora

No malmenis l'alegria,
malcuitada;

que els compassos d'harmonia
l'esperit els afalaga.

No contorbis la ventura,
oh, quimera!

Ets incerta i ets obscura
si un bell ritme no t'altera.

Tan immensa com tan lliure
vas essent domenyadora ;
pro del geni del meu viure
no ens seràs mai vencedora

Que el desfici per la glòria
m'ha permès la trasmudança,
i al recer de tota història
hi ha un record de benaurança.

J. VIVES I BORRELL.

DEL NEGUIT DE L'AMOR

Si m'heu donat, Senyor, aquesta vida
tan plena de gaubances i neguits
i. aquesta joia pura i beneïda
que ha obert de bat a bat els meus sentits.

Si m'heu donat aquesta llum tan clara
i el goig de viure sense dol ni abrulls
i uns llavis per besar aquella cara
i uns ulls per a mirar-me en altres ulls.

Si m'heu donat, Senyor, de mica en mica
aquest neguit tan lleu i encisador
i em feu senti en ]'oïda la musica
de les paraules de la meva amor.

Si m'heu donat aquesta meravella
per a abrandar la flama en el meu pit,
volgueu que sigui solament per ella
tal com én ella penso dia i nit.

JORDI ARNAUS.

aw
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PRIMAVERA

La tardor també té la seva poesia.
Sota els arbres despullats que reblin

-quen ses corpulentes branques a la volup-
tuositat del bes del sol, s'hi passeja dol

-çament una damisel'la.
) s morena i bella. Camina quasi amb

majestat i el seu cos ubèrrim té un caire
de soperba matrona.

Ricard l'esguarda amb fruïció. Ella som-
riu i es saluden significativament.

La donzella es diu Laura, i enllaça ele-
gantment el seu braç amb el de la seva
mare.

Ricard creu que n'està enamorat; l'insis-
tència en el seu pensament de la visió de
la formosa darnisel'la li demostra.

Ell, peró, no n'està completament segur.
És la primera volta que s'hi troba.

s*.

Un dia li donaren indiscretament una
nova que l'entristí molt.

Laura era desitjada per l'Enric. Veu's-
aquí una cosa que no hi havia pensat rnai.

El coneixia, i un odi inesplicable sentí
vers aquell jove que, com núvol en el cel
diàfan enlletgia son avenir rosat.

Ricard vegé la seva estimada; el saludà
austerament. No hi havia dubte. L'amic,
intrús li havia assegurat que era cosa feta.

Ricard, Ilavores cregué que el que sen-
tia era amor. SI, estava enamorat, foll i
fatalment.

Això era en aquest temps,
Ricard davant la posició social d'Enric

es veié impotent i, enfront !'indiferència
de Laura, abatut.

I més tard una malaltia interna, terrible,
el consumia lentament.

A la dolor de l'agonia corporal cal afe-
gir-hi la de son cor ferit mortalment.

Si, el metge ho havia dit: ara, a la pri-
mavera i a muntanya, son cos es revifaria
a l'ampit de la natura.

I el carruatge passà indiferent per l'as-
solellat passeig. Ara els arbres reflorien.
Dessota d'ells que il'lusionat mantes vol-
tes hi havia passejat, ara també hi veia
gent que ho feia tranquil°lament.

I entre ells, bella com sempre, Laura.
Volia treure el cap al defora i saludar-la,

acomiadar-se, peró no gosà.
En els vidres s'hi reproduïa la faç d'una

faisó cadavèrica.
I vora un poble humil, en una riallera

torre, es trobà defallit, Ricard.

A la tarda, en un silló era portat per un
criat sota una parra nua a pendre el sol.

Aquell home li feia companyia el menys
possible.

El malalt ho comprenia i li regraciava
interiorment, per la solitud en què el dei-
xava.

Aquell dia rebé una lletra de sos pares;
entre altres coses deia : <Pots estar segur,
estimat Ricard, que aquí en mig d'aquesta
bella natura, et goriràs ben prompte >.

El seu cap es somogué negativament
amb una tristesa aclaparadora.

Bé era florit l'ametller, bé ses arrels
s' expandien per la terra pròdiga, però

ri
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també dintre seu una malaltia, terrible,
silenciosa, treballava lentament.

**s

Àdhuc Laura, per reanimar-lo, 1i feu
una visita. Estigueren una bella estona
parlant. Ricard tenia la sensació que es
restablia ràpidament.

Laura davant del dissortat s'entristí pro-
fundament i prometé, interiorment, esti-
mar-lo.

Sí, sí—es deia—, l'estimaré, pobre!

Ricard estava fora de si d'alegria.
La primavera començava per ell.
Un atac fulminant no el deixà acabar;

es coll-torçà en una mueca terriblement
còmica i caigué fred, cadàver, protegit in-
conscientment per l'emparrat.

El sol descendia lentament, amb tota la
majestat del sacrifici, amb tota la bellesa
d'una magnífica posta primaveral, san-
gonenta.

ESTEVE SERRA.

LA MORT DEL FILL

És el clavell d'un llavi roig, que en và
lluita per dir una paraula pia.
Són uns ulls blaus que la mort envidria,
i una llàgrima els torna a humitejar,

un cop, i un altre cop. És el bleixar
sonor, d'un ocellet en l'agonia.
El comiat d'un pensament, que espia
el meu, i em diu adéu, ans de finar.

Es una mà que estreny la meva mà;
un brot novell que es trenca i s'emmustia,
un poncellet encara no desclòs.

Oh Mort cruel! Per què vas perllongar
l'últim dolor de qui mancat no havia?
Per què vas torturà un indefens cos?

LA RESURRECCIÓ DEL FILL

Trista mirada desesperançada
de mon esguard, enterbolit i esquiu,
cerques si en una estrella rediviu
aquell troç de ta vida mutil•lada?

Recerques vanament! Clou la mirada,
i escolta en el silenci a Aquell qui et diu:
—En veritat, jo et dic, que ton mort viu
la pura Vida, d'eterna durada.

Forja l'esguard dins de la nit obscura,
un somni và de vida que perdura...
Quant prest es desvaneix !

Senys ! Senyo !
Apiadeu's de la meva mancança!
Feu d'aquell somni, carn!... en la esperança
d'una futura Resurrecció !

RLCARD PERMANYER.
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EL SENTIMENT

Troc, troc, troc, catatroc, troc, troc 1
Divendres sant 1

Troc, troc, troc, catatroc, troc, troc 1

Les tenebres giravolten dalt del cam-
panar.

Les campanes són mudes des d'ahir.
I el cel avui és llis com un estany.
I la villa sembla dormir...

Troc, troc, troc, catacroc, troc, troc!

Passen les dones vestides de negre...
Passen els homes vestits de les festes...
Passen els infants amb un xarrac als dits
fent-lo botzinejar... rac, rac, rac...

Divendres Sant 1 Divendres Sant 1

Les tenebres giravolten...

Allá, a l'extrem de la villa, hi ha una
església petita i avui hi va la bona gent
a dur-hi farigola i romaní als peus del
Crist. Un Crist que durant l'any resta obli-
dat, perquè no és com aquell altre de l'es-
glésia gran que té el rostre en una mueca
que espaordeix, 1 els braços en una con-
torsió horrible i les cames desllorigades.
El Crist d'aquesta ermita, en aquesta diada
és !'imatge benvolguda perquè és un Crist
sense llàstimes. Un Crist poc terrible. Un
Crist sense massa turment.

I avui les ànimes, i els ulls, us cerquen
a Vós, Crist de l'ermita, oblidat durant
l'any, perquè la vostra fesomia disminueix
l'angúnia que respiren totes les coses...

Senyor, Senyor, aquestes ànimes que
avui vénen a Vós, vénen per la temença
que els ofega. Vénen a cercar repòs en el
vostre silenci. I Vós els en doneu amb la
vostra figura pàl'lida.

Avui vénen les ànimes que vessen pas-
sions violentes i us esguarden humils.

Avui vénen els cossos soberes i es vin-
clen...

Avui la Mort ho és tot i les gents s'em-
paren a la vostra placidesa, Crist sense
llàstimes.

La gent tem la punició i d'aquí que
cerca la vostra faç i no la de l'altra imatge
aturmentada que venera durant l'any...

Jesucrist la passió vostra
tots l'havem de contemplar

canten les veus en aquesta diada, esporu-
guides. Ah, Senyor! jo diria que aquestes
veus són amargues com les nous verdes.
Jo diria que si canten els mots sagnants
és perquè la diada els té obsessionats...

Ara que ja és vespre, surt la processó.
—Taran! — i I'espinguet de la corneta

agemoleix la multitud.
Rataplam, plam, plam! — i aquest so

tràgic i acompassat del timbal fa pensar
amb els condemnats a mort.

Troc, troc, troc, catatroc, troc, trocl—i les
masses de les tenebres fan, en giravoltar,
un soroll sord. Diria's que algú colpeja
furiosament una sèrie de caixes podrides...
per la carn que es descompon i !'humitat
inclement...

Passa la processó lenta...
Passen els armats i, a cada cop violent

de les llances en tocar a terra, aixequen
una contricció de la gentada...

Passen els misteris balancejant com tor-
tugues...
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Passen els homes descalços i amb vesta.
Passen els capellans...
Passa el Crist de la mueca que espaor-

deix, dels braços en contorsió horrible i
les cames desllorigades, i els ulls de la
multitud resten en terra i les goles s'en-
nueguen.

Passen les dones arrossegant cadenes.
Passen els infants duent instruments de

suplici...
Les tenebres giravolten...

Mes vet -aquí que ara apareix l'altra
imatge del Crist sense contorsions ni llàs-
times... I és ara que totes les testes s'en-
lairen amb un gest de misericòrdia. I el
rostre del bon Jesús va copsant en els ulls
de la gent les estrelles que manquen al
cel...

Divendres Sant 1 Divendres Sant!
Avui el sentiment floreix com en cap

més dia de l'any en les ànimes senzilles.

M. POAL-AREGALL.

REFLEXIONS PROFANES DE SETMANA SANTA

ELS ESCÈPTICS SENTIMENTALS
Ai d'aquell qui cerca esplai en su tristesa !

Sovint haureu topat, en vostres correries
per la vida, amb aquest tipu d'home

intel'ligent però inadaptat, la conversa in-
cissiva del qual, plena de comparacions
espaventoses i reals, ni condueix a judi-
car-lo amb commiseració, com si talment
los una ànima en derrota, un ésser de fa-
talitat contra del que ha d'esvair-se tota
alenada de triomf, perquè el fracàs més
colpidor i formidable, ja ha pres en ell una
mena d'estat físic permanent. A aquest
home, moralment llatzerat, sense fer osten-
tació de compadir-lo, cal respectar-lo. És
un escèptic sentimental.

Si no voleu ésser decebuts en vostre
noble intent, no cerqueu pas en aquest
home la franquesa d'un entusiasme xar-
dorós, puix que havent mort a dintre seu
tot optimisme, de cap manera trobaríeu
l'ardida o expontània adhesió que d'ell
inútilment esperàveu.

Si el vostre requeriment, però, és per a
bregar per una causa noble, us prestará,
no sense abans posar sos ulls alerta vers

el desengany final, un apoiament quiet i
reflexiu. Acontenteu-vos amb el lleu con-
curs que us presta. No volguéssiu pas
obtenir d'ell un rendiment major. Penseu
que aquest home ha esdevingut, per la
moral sofrença, esmorteït d'energia; que
amb sutzura ha tingut de realitzar el sa-
crífici de grans idees de felicitat, i, final-
ment, penseu també que tot esforç per ell
portat a terme, ha sigut poc menys que el
gest estèril d'una larva. Tot ell és un se-
menter de malmeses benaurances, i de sa
desfeta interior n'ha sortit, naturalment,
sa voluntat ferida, sa voluntat malalta.

Ara, únicament, Ii resten forces per a
lluitar contra ell mateix — lluita terrible—
i gairebé prescindeix, en son agut subjec-
tivisme, del món exterior que el volta.

Sens dubte, a dintre d'aqueixos homes,
purs com les ales verges d'una crisàlide,
però inútils per la vida o quasi bé amb
aquesta incompetibles,hiha establerta una
lluita de supremácia entre llur sentiment
i llur raó, guanyant batalla el primer sense
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inutilitzar el segon, que torna sempre a la
brega encarnissada així que de nou ha
reprès forces.

Cal exhortar a tothom a qué respecti els
escèptics sentimentals, car, si ho són és a
causa de no haver sigut, per a triomfar en
la vida, doctors en murriesca o egoismes.
Respectem-los, doncs, en nom de la llur
puresa o en mèrits a la gran set de per-
fecció que els fa ésser imperfectes. Tal
volta, o sense tal volta : a ben segur són
penitents o dissortats a qui sempre acom-
panya la tristesa d'un record, la natura-
lesa del qual ha traspuat segurament tra-
gèdia... Oh la fatalitat d'aqueixos homes
en no saber oblidar 1... La recordança, so-
vint fa abandonar-los en el bressoleig
d'una tristesa amorosida i lassa que és
per a ells no pas una punyent dolor, sinó
una mena de fina, molt fina, lassitud, dis-
solta suaument en la llur més fina encara
sensibilitat, essent per altra banda aquesta
pura, exquisida i transparent llangor de
l'ànima, una bella hora de crepuscle en
llurs cors...

Oh la fatalitat d'aqueixos homes en no
saber oblidar!... Vers ells, sincerament, va
encaminada la nostra simpatia. Són tan
purs, que ni tan sols saben convertir-se en
assassins de llurs pròpies il'lusions... Serà
que llur bonesa d'ànima els fa penar per
uns amors difunts ?... Qui ho sap! Proba-
blement sí; probablement la causa tortu-

rant de llur carácter la determina això tan
enganyós i fins i tot estrafalari que ano-
menem pomposament amor...

Escèptics fins a la mèdula dels ossos
per iot el que representa especulació del
viure material, són en canvi, en aquest
altre aspecte del cor, grans il'lusos obses-
sionats en adorar una mortalla, enamorats
inútilment d'una planta que ja no té ar-
rels, resseca i sense saba...

D'aqueixa mena d'homes —per cert tan
delirants com generosos— varen sortir-ne
els poetes nostàlgics de la Plèiade, de la
que en fou gloriós pontífex el gran Pierre
de Ronsard, aquell poeta màxim de l'ele-
gia que un dia va cantar, és a dir, va plo-
rar, en ses famoses « Estances a :

Plora ma vida sens conhort
bo i remembrant aquesta mort
que se ,n'ha endut tota esperança.
Sos ulls recordo, que el meu seny
feien esclau de llur domeny,
¡ja, sense ella, el viure em cansa.

I heu's-aquí, només, l'única victória que
aqueixos homes poden assolir: emocionar
profundament a les dones sentimentals i
bondadoses que són, si pot dir-se, les més
escasses, havent de sofrir, en canvi, el ter-
rible fracàs d'ésser amb fúria de llopada
famolenca devorats pels homes malvo-
lents i egoistes que són, també, si pot
dir-se, els més abundosos.

Ai d'aquell qui cerca esplai en sa tris-
tesa 1...

JOAN MATAS.

1IiJI
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CONTES DE LA VORA DEL FOC

La nora de can Massàrria

N1 
o en sap cap més, padrina, de conte

 d'aquells?
—De quins ?
—D'aquells del salta-i-gafa. A mi va

agradar-me tant, que el vegí saltar da-
munt del meu llit tres o quatre vegades!
Quina manera de saltar! Unes vegades
amb la cua encesa va cremar-me els lli-
bres que tenia damunt de la tauleta, des-
prés va calar foc al cobre-llit, que tot jo
cuidava a ofegar-me 1 Si fins vaig cridar
una bella estona 1...

—A mí també em va agafar una por...
—Però de qué tanta por?
Així platicaven novament l'àvia i sos

néts una tarda esplèndida de primavera;
la padrina, sentada i sorgint al peu del
brancal, i els néts manyagament reclinats
a sa falda, veient transcórrer les hores de
lleure d'un dijous a la tarda.

—Si heu d'agafar por a la nit—continuà
l'àvia—no que no us n'esplicaré cap més.
Sempre voleu contes i ¿veieu? encara des-
prés serveixen per a donar-vos pena.

—Un que no sigui de cremar-se res -
féu la noia.

—De soldats i reis o de cavalls i bruixes.
—De nines, de fines!
—Ui 1... que coses! Ni soldats ni cavalls,

que jo ja no en sé d'aquests. Quan la vos-
tra àvia no ho era tant de velleta, quan
encara no li ranquejaven les cames i de
una pitrada podia saltar sauledes i ver-
disses i reclots i riberes, sí que en sabia
d'allò més de contes de reis i de bruixes,
que allavors la vostra padrineta tenia
molta memòria i les aprenia en els firals
i en les balles dels aplecs. Ara en tinc tan
poca! Allavors, quan retornàvem al mas
les recontàvem i rèiem recontant-les i el
nostre pare encara reia més, que li plavia
veure com ens donaven tant bo aquelles

contalles innocents... Avui... darrera els
cinematògrafus,els nois que pujen només
s'engresquen en coses extremades... Si jo
no sé cona són la quitxalla d'avui !...

I ja no adonant-se'n, de digressió en di-
gressió, l'àvia anava reconstruïnt-se per
ella sola—car els néts no l'entenien—una
pintura viva de les habituds que als in-
fants d'avui han portat les coses dolentes
que aprenen en les pantalles dels cines.

El noi entengué que aquell cami no era
el del conte que esperava i tustant cari-
nyosament els genolls de la padrineta
deia, diu :

—No hi anem pas nosaltres a veure
aquestes cosotes. Digui, digui; no hi fa res
que no sigui d'aixà que dèiem.

—O, és que—feu l'àvia—el conte d'avui
no l'entendràs.

—Després ja ens dirà què vol dir, com
l'altre dia.

—Serà de la mare Massàrria.
—Qui és la mare Massàrria?
—Era una velleta d'una casa de pagès

d'allà dalt, d'una muntanya molt llunya,
sabeu? passats els planells i els turonets
que hi ha darrera d'aquell roqueter en-
cinglat.

1 l'àvia signava enllà d'enllà del lluny,
on s'hi veia una pinzellada de sol que ful-
gurava com una llenca d'or damunt la
suavitat de la gran muntanya.

Els infantons se giraren alhora i vege-
ren ço que !'àvia, alçant sa descarnada
destra els signava bo ! aguantant, a tall
de bandera, la peça de roba que cosia.

—1 què ?
—La mare Massàrria era una bona dona

que aquell dia casava un fill, l'hereu d'un
mas que, si no era dels inés rics del terme,
tampoc es pot dir que fós dels més pobres.
La bona gent que l'habitava, si lii havia
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bona collita, anaven fent, i si la collita no
ho era gaire, també passaven resignats i
esperant temps millors.

—Com ara; oi que tampoc ho són gaire
de bons ?

—Just, com ara. L' heureu — continuà
l'àvia — es va deixar portar del mal geni
de la que havia d'ésser la seva muller i
va tornar-se reganyós i la seva mare ja ho
va conèixer que amb la seva nora no lli-
garien gaire; les amabilitats d'un dia ara
s'havien tornat tan escaduceres, que gai-
rebé no s'hi podia tenir cara. Amb això
anava apropant-se la diada de Pasqua,
que era la festa senyalada per a fer el ca-
sament, i en lloc de la bona cara i els ale-
grois que solen precedir a una festa tan
grossa de família, com és la de casar l'he-
reu, a Can Massàrria s'hi havia ficat el
pugó. —No lligarem amb la teva dona, Ii
deia, i lo que sento és que trigaré a co-
neixe-li el geni.

Tan se va anar agreujant la bona har-
monia, que l'hereu ja vegé ciar que sogra
i nora no hi cabrien i que lo millor seria
viure sois fora del mas. Però calia una
manera suau d'arribar a la topada, que el
cor li feia mal a l'hereu de fer una mala
passada a la seva mare. I dies abans del
casament, va dir-li a sa promesa : —Mira,
a la mare ja saps que no Ii entres per l'ull
dret perquè troba que parles fi 1 per altres
coses que tu ja saps; així, lo primer que
faràs arribant a casa, és parlar poc i bé.
Procura que no t'hagi de conèixer el geni
gaire aviat.

El dia del casament a Can Massàrria tot
anava a bute. Els fadrins i les fadrines,
acompanyats de les famílies dels nuvis,
esperaven en la llinda l'entrada dels nous
esposos. Ell, sapat i bon moço, vestint el
jec de color d'oliva, ella emperifollada
dalt de la mula, anaven a fer la solemne
entrada a la llar pairal, com així era usan-
ça, temps era temps, en l'alta muntanya
catalana.

La núvia pujà a cavall fins al mig de

la gran entrada i dirigint-se a la seva so-
gra li digué, diu :

— Déu vos guard, mare Massària ;
/quins sota-cels teniu tan baixos! He re-
but un cop a la tosca que els kikirekics me
brollen d'aigua. Porteu-me'n al sant re-
pòs, abrigueu-me amb els llamps del cel,
ferreu-me'n un parell d'ous i aneu a cer-
car el senyor Dimoni.

—I per qué fou aquesta lletania ?—saltà
el noi tot estranyat.

—Per complir lo que li havia demanat
el promès; que parlés poc i bé i que no li
poguessin conèixer el geni aviat.

—Si es descuida 1 Oil
—Sí, perquè després de saludar a sa

mare, rondinà del sostre —el sota-cels—,
que, muntada a cavall, el trobà baix; fingí
un cop al cap—la tosca; plorà a llàgrima
viva — dels ulls en deia kikirekics;— de-
manà llit per a refer-se — el sant repòs;
manà que l'abriguessin bé amb els llen-
çols — els llamps del cel del llit —; que
l'atipessin depressa—un parell d'ous fer-
rats aviat ho són — i que correguessin a
buscar el senyor Dimoni, que volia dir el
metge.

—I què va fer la mare Massàrria?
—Tota va esborronar-se; del parlar en-

gargussat de la nora, del seu manar im-
peratiu, de la gana que tenia, de lo rega

-nyosa que aparentava, de lo delicada d'En
Tendre que era; i va dir al seu fill, diu :
—Vés, no li vull a casa. Si tot just entra
ja m'ensenya tants defectes, demà què
faria ?

I varen viure sols en una casa del cap
d'amunt del poble.

Això no vol dir que, després, l'hereu de
Can Massàrria tot era penedir-se de no
haver aconsellat d'altra manera a la seva
dona. Ara que ell ja també la coneixia bé,
sabia que si ho hagués fet al revés i li ha-
gués dit : —Noia, el geni ensenya'l aviat,
—encara viurien en pau i gràcia de Déu
tots plegadets al mas.

s. SABATER OLIVER.
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