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FEMINISMO

y por eso digo á ustedes que las mujeres hermosas y desamparadas no tenemos
otro medio de sacudir el yugo del hombre que la emancipación del sexo...
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DE LUENGAS TIERRAS
POR MANUEL LASSALA

N Calabria se dan los bandidos como en Valencia

se dan las chufas. Y este producto de la tierra
calabresa es estimado y honrado como se mere-

ce, porque lleva en sí un sello de originalidad y un presti
-gio histórico que ya quisieran tener los míseros paises

decadentes, tan pobres de savia y tan encanijados que sólo

dan ya criminales menores y asesinos chapuceros como

Cecilia Aznar, incapaces de herir la imaginación popular

y de hacerse querer de veras por los honrados hijos del

terruño. Ahí tenemos al simpático Musolino, malograda-

mente puesto á la sombra desde hace poco: no sólo se

ganó las ardientes simpatías de las mujeres italianas de

todas las clases, no sólo ha logrado los honores de la

controversia en toda la península y la aureola del héroe

lengendario entre los moradores del Sud, sino que ha te-

nido lasuerte de conseguir hasta un crítico malévolo. El
Sr. Morasso, en la Revista Moderna, se desahoga llamándo-
le asesino, maleta, cobarde, hombre vulgar, y diciendo que

ni en la manera de perpetrar ni en el propio carácter ha
mostrado Musolino rasgo alguno pintoresco. Este dardo es
el que ciertamente escocerá más al digno penado, pero no
le regateará nadie, ni el Sr. Morasso, el servicio que ha

prestado á la ciencia y á la humanidad echando un jarro

de agua fría sobre el áscua creadora del profesor Lombro-

so: Musolino no tiene los estigmas del criminal nato.

Triste es reconocerlo, pero el facineroso novelesco va
escaseando relativamente en la Italia

meridional y, lo que es peor, bastardea

de su genial linaje. Mas ¿en qué nación

no se apolilla una ú otra de las glorias

más preciadas? En Francia, por ejem-

plo, disminuyen los duelos. Fijarse

bien en esto : si una institución tan

culta y un ejercicio corporal tan salu-

dable como el duelo francés decae en

el aprecio público ;qué puede augu-

rarse de otros institutos de función

menos obvia, como la Legión de Ho

-nor ó la Academia Francesa? M. Emi-

lio Faguet, académico de meollo, nos

cuenta que no solamente los duelos es-

casean, sino que raras veces son fata-

les. Tenía yo desde muy atrás opinio-

nes fijas sobre la escasa mortalidad del

desafio clásico, sobre la benignidad del

código del honor y sobre la sanísima

intención de los combatientes, pero no

podía corroborarlas mejor tinta. Mon

-siettr Faguet atribuye la inocuidad de

los espadachines franceses á la excelencia de los padrinos.
Connu, farceur: los padrinos traspirenáicos tienen la de-
licada misión de embotar la punta y el filo de los sables,

sisar la pólvora, medir la distancia á ojo de buen padrino,

etc. Todo eso me parece muy bien, pero si así es ¿qué nece-
sidad hay de la flamante «Ligue contre le duel»   M. Faguet
se ha dignado inscribirse en ella cuando ha visto que su
objeto era predicar en todas partes la estupidez de dicha

institución, pero lo que no puedo entender qué pito tocan

en esa liga los partidarios del duelo, sobre todo si son aca-

démicos y se les supone sanidad de la mente. M. Faguet,

no es enemigo del duelo, sino de su profanación: lo que

él juzga que desde luego se podria y se debería suprimir,
es el batirse con poca formalidad: tous les petits duels bètes.

Mas es dudoso que los aficionados á este deporte tengan

en cuenta los pareceres de los ligueros, porque la raiz del

obrar no está en el entender, sino en el querer. Los argu-

mentos más contundentes no hacen mella alguna en las

voluntades vial dispuestas, como se ha visto en la catástro-

fe de San Pedro de la Martinica: Durante cien años la isla

no ha cesado de tener augurios en los espantosos terremo=

tos que la han sacudido; todos estaban persuadidos de qué

tarde ó temprano el volcán reventaría, pero los más supers,

ticiosos se tomaban mil años de tiempo para arreglar los

preparativos de la mudanza. ¡Podemos mirar con sonrisa
tan burlona un peligro remoto y es tari cómodo alejar los

plazos desagradables 1 Una ciudad co=

nozco yo (no revelaré su nombre) qué

viviría en perpétua zozobra si nio apla=
zase el día de su catástrofe. En cuanto

llueven cuatro gotas, yá está con el

agua al cuello; organízanse los soco-

rros en barca por las calles, hay que

subir á los tejados para deliberar en se-

co y los amantes de distinto barrio tie-

nen que hablarse con portavoz. Pues

bien; eso se considera allí como una di=

versión: los ricos organizan tertulias en

los desvanes, los pobres hacen juerga y
chillan hasta que les llevan condumio y

vino, y todos los días se manda al Go.

bernador cierto telegrama urgente, qué

pone los pelos dé punta y que se sabeti

de memoria los damnificados y... los

gobernadores, cierto telegrama qué

siempre lleva prevenido todo alguazil

en todo bolsillo, cierto telegrama mági-

co que termina con las palabras del
ábrete sésamo :'Pan y bacalao'!
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Y así los obreros huelgan gozosamente gracias á la

providencial inundación. Verdaderamente están en su de-

recho al aprovecharse de las circunstancias, ya que donde

las dan las toman. Los paternales gobiernos lo mismo re-

parten pan y bacalao que reparten palo: eso es según la

fuerza de las circunstancias. En los Estados Unidos de

América, que son la Meca de la democracia, como dijo

Castelar, se pueden observar estos fenómenos en su sen-

cillez elemental: allí se reconocen y practican todos los

derechos; el de trabajar, el de holgar, el de fastidiar y el

de patear. Existen allí hordas vagabundas de bárbaros
civilizados que se llaman bobos, los cuales hobos, ó dígase
obreros nómadas, participan de la naturaleza del hombre

y de la naturaleza de la langosta. El hobo bebe por regla

general mucho más de lo que necesita para salvarse y re-

cibe en especie el estipendio de su trabajo, pero como

ilustración práctica del principio de libertad individual,

nunca se sabe si un hobo aguantará la labor más de tres

días ó solamente tres horas. En cambio, cuando los hobos

llegan á un distrito nuevo donde hay escasez de brazos ó

de bestias de carga, los ciudadanos de la gran república

arrameten con ellos, los echan como fardos en las carretas

y los expiden á los campos donde hacen falta y donde es

seguro que sudarán lo que hayan bebido. Las cosas de

este mundo son ó no son tolerables segun el nombre que

se les pone, radicando en esto su bondad intrínseca. El
arrebato colectivo de hobos se llama en el pais body-suat-
clting, que significa rapto de cuerpos, con lo cual queda
perfectamente legitimado en un país cristiano, ya que á
las almas se las deja en libertad absoluta.

Otra práctica americana de alta filosofía se relaciona

con el problema económico. A los europeos no se nos ha

ocurrido nunca ensayar la influencia benéfica de la música

en la cantidad y calidad del trabajo. Cierto es que en

Londres, en Holborn, hay un restaurán donde se come

con orquesta; pero por la clase especialísima del trabajo

no me atrevo á asegurar que el experimento tenga un

valor apreciable. Al revés en las plantaciones del Sud de

los E. U. se considera necesaria la música en todo negocio

bien entendido: un sexteto toca todas las tardes desde las
dos hasta el anochecer y el resultado tangible es un 3o por
ciento en la cantidad de labor desempeñada por los ne-

gros. Supongo que el color de la piel no influirá en el

resultado de este experimento y propongo que en lo suce-

sivo no se monte ningún taller de calderería y forja sin un

piano decente; pero ya me figuro que esta excitación culta

y desinteresada será desoida. ¡Somos tan rehacios y tan
tardos en adoptar las cosas buenas del extranjero!

En desquite, los extranjeros se apresuran á imitar nues-

tros cantos bélicos, parte no despreciable de la herencia

poética que nos han legado nuestros mayores. La Revista
Good Worris, en el frenesí patriótico de la coronación, se
ha corrido con 50 libras para la mejor oda alusiva al acto.

Con lo cual ha venido á demostrarse que en el imperio de

Eduardo VII abundan más las odas que las libras, porque

al certámen han concurrido 1084 poetas, entre blancos y

de color. El codiciado premio se lo ha llevado un clérigo
escocés, Mac Lean Watt, y con razón, porque se le ha

ocurrido un símil muy poco sobado. Dice que « las huestes
de Inglaterra siguieron á su bandera hasta que el mundo

tembló bajo sus plantas». ¡Qué apagada, qué timida y

ñoña aparece esta imagen ante los ojos del español neto,

que se sabe de memoria la fulgurante estrofa del «Dos de
Mayo!»:

« Tembló el orbe á tus legiones

» Y de la espantada esfera

» Sujetaron la carrera

» Las garras de tus leones. »

O. JUNYENT

I.

L.
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E1 Observatorio del "Mont - Blanch"

M. J. Vallot, sabio é intrépido fundador del Obser-
vatorio meteorológico, físico y glaciario del IViont-
Blanch, acaba de publicar los volúmenes IV y V de
los Anales del Observatorio.

Es cosa altamente atractiva é interesante seguir en
esta hermosa obra las diversas peripecias de la lucha
científica emprendida contra las dificultades de la
naturaleza, éontra la nieve, contra el hielo y contra
el frío á 4.3 5 8 metros de altitud. Esta es la situación,
única en el mundo, en que resueltamente ha plantado
M. J. Vallot su Observatorio.

El sabio ingeniero y meteorólogo nos participa
este año, como, sin haber recibido desahucio de nin

-gún género, tuvo que marcharse de aquella región
de todo punto interesante pero también inconfortable.
Pero lo más original fué que partió llevando con él
su observatorio, practicando la máxima célebre del
filósofo Bias: Ouniii, naecum porto.

El Observatorio había sido emplazado, en un prin-
cipio, á poca distancia de la cima, en un sitio reco-
mendable sobre todo por la facilidad y la rapidez con
que podía verificarse en él la edificación. No hay que
perder tiempo para construir 4.358 metros de
altitud, en un paraje donde hay que soplarse`á menudo
los dedos á causa del frío.

El pequeño edificio científico fué pues, construido
sobre una gran reca plana, la cual no rebasaba más
que de algunos centímetros el campo de nieve que
cubre el monte.

Durante tres años la cosa no ofreció dificultad.
Pero sobrevino un período terrible de nieves: la cons

-trucción mantúvose firme, aguantando el viento y las
borrascas y, debido a su resistencia obstinada, llegose
á acumular á sus lados gran cantidad de nieve,
empezando el campo á aumentar su nivel.

¡Lucha terrible! M. Vallot, creyendo el percance un
contratiempo pasajero, hizo retirar la nieve por una
brigada de obreros. Pero la invasión era formidable
y, en vez de las palas de que los obreros se servían
vióse obligado ai proveerse de grandes sierras, con las
cuales mandaba aserrar la nieve congelada, fort fiando
con ella grandiosos bloques que, cargados sobre un
trineo, eran precipitados por una pendiente.

También este recurso fué pronto insuficiente : la
nieve, convertida en mar, seguía subiendo, lo cubría
todo, sumergía el Observatorio.

No quedaba otro recurso que marcharse. Esto es
lo que hizo M. Vallot. Pero como no era del caso
abandonar la partida científica, no hizo más que
replegarse sobre una roca vecina, donde, en 1892
había construido un refugio para los lonristes.

Esta roca tiene la forma de un timón de navío y
viene á pique: la nieve intenta tenazmente asaltarla,
pero es desdeñosamente recibida, no logrando nunca
su objeto. Por lo cual fué instalado allí el nuevo
Observatorio.

En 1898 M. Vallot establecióse en compañía de
veinte obreros en la antigua construcción completa-
mente sepultada en la nieve, llevando en ella durante
cuarenta y cuatro días, según el mismo reconoce,
una verdadera vida de esquimal. Si cumple *su pro-
mesa, algún día nos sorprenderá con la narración de
aquella vida, narración que nadie debe cansarse de
solicitar, pues será sin duda emocionante y de gran
interés. Entretanto, puede afirmarse que el nuevó
Observatorio, puesto sobre su emplazamiento en nies
y medio de trabajo encarnizado, mide io metros de
largo por 6 de anchura, cuatro metros de altura en el
centro y 2 en ambos lados. La arista rocosa lea sido
reforzada por un muro de contención de i 5 metros
de largo por 5 de altura y 2 metros de espesor, el
cual completa la defensa del timón contra la nieve.

El Observatorio, que posee un hermoso espacio
entre la roca y el muro de contención, tiene menos
departamentos pero más grandes que el antiguo.
Comprende un cuarto laboratorio para el director,
otro destinado á los sabios huéspedes del observatorio,
un comedor común, una cocina, con alojamiento pari,
los guías, un taller de reparaciones y un granero que
coje la mitad de la construcción. Los sótanos sirven
para la conservación de las provisiones de carne fresca
y de combustible. La construcción es de madera y de
doble pared, revestida de cobre, blindada corno un
navío, lo cual la asegura contra las filtraciones ' y
garantiza la conservación del calórico en el. interior.
Por medio de señales ópticas comunica con la estación,
correspondiente de Chamonix. En fin, el amparo
meteorológico lía sido fijado en un sitio adecuado y
la nieve no puede sumergirlo.

En 1898 el Dr. Andressen cíe Berlín füé allí
:í determinar con éxito la influencia del espesor
atmosférico sobre los rayos amarillos. El profesor
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Cora, de Turín, verificó también allí estudios geo-

gráficos apreciados por todo el mundo. Además, iSo
¡ouristas han recibido hospitalidad en el Observatorio.

En 1899 M. Vallot estuvo allí trece días en conlpa-

ría de M. M. Juan y Luís Lecarme, de París, y con el
barón de Gonnlo^ns realizando experimentos sobre la

telegrafía sin hilos, los cuales fueron comunicados á la

Academia de Ciencias. Mme. de Vallot, quedóse en

Chamonix, encargándose de las manipulaciones eléc-
tricas de la estación subalterna: lo cual vale tanto como

decir que tan delicada labor estuvo en buenas alanos.

En Agosto de i 900 estuvo M. Vallot en el Observato.
rio durante 17 días con las mismas personas, :í las cua

-les se había añadido M. Collet, estudiante de Ciencias

Físicas de Ginebra. A pesar del anal tiempo, persistente

por desgracia, pudieron efectuarse buenos trabajos.

No es posible resumir, en una simple nota, todos

los documentos interesantes que vienen á añadirse á

los precedentes en los nuevos volúmenes de los
«Anales del Observatorio del Mont-Blanc» Lo que si
podemos decir es que M. Vallot prosigue sus pesquisas
sobre los torbellinos, estudiados según los movimientos

simultáneos del estatoscopio y de la veleta. También

ha emprendido el estudio fisiológico de la aclima-
tación del hombre en las regiones altas y de los

cambios que provoca en la respiración y la circulación
de la sangre. El barón de Gonmoéns así conto M. M.
Juan y Luís Lecarme, no solamente asisten á M.

Vallot en sus experimentos, sino que se someten

personalmente, con una buena voluntad á la cual es

preciso rendir homenaje, á

sus ensayos fisiológicos.

M. Enrique Vallot, digno

colaborador de su hermano,

continúa su importante traba-
jo del Mapa del Mont-Blanc
Mme. de Vallot, busca la in-

fluencia de la altitud sobre la

descomposición del papel fo-

tográfico y estudia la actino-

metría química, así como la

velocidad de los torrentes.

Merece atención, en los

nuevos volúmenes de los Ana-
les, un importante trabajo so-
bre los movimientos del Mar
glacial, recorrido por el direc-

tor del Observatorio de 1 891
á 1899.

He aquí el breve resúnlen

de este nuevo capítulo de una

de las más bellas empresas

científicas que se llevan á ca-

bo actualmente. Sus activos é

incansables autores merecen

ya la más viva admiración y

los impulsos de la ciencia uni-

versal, de lo cual reciben dia
-riamente testimonios venidos

de todas las partes del inun-

do, testimonios a los cuales

se suman, con la expresión

de la mayor simpatía, los más

vivos deseos para el éxito com
-pleto en el cumplimiento del

amplio é instructivo programa
que se lean trazado.

MAS DL NANSOUTY
F. DOMINGO	 ESTUDIO
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LAS DOS HERMANAS
oGELIA y Anita E... habían quedado huérfanas en
los primeros años de su juventud. Educadas por
un tío, que no se había impuesto otro deber que

el de amarlas, cada tina de ellas había crecido entregada
á sus propias inclinaciones, sin tener más educación que
la que la proporcionaran las circunstancias. Pero el mundo
es un libro peligroso para quien lo estudia sin preceptor

y guiado sólo por su inexperiencia y sus pasiones: en lugar
de leer lo que se encuentra en él, vemos á menudo lo que
queremos encontrar, y faltos de un guía que nos repren-
da, nuestras prevenciones llegan á ser preceptos y nuestros
errores principios.

Esto precisamente sucedió á la joven Anita. Dotada de
una imaginación viva y de una voluntad firme, pero de un

carácter absoluto, habíase
acostumbrado á no titubear
jamás en sus resoluciones y á
mostrarse impasible para con
los demás, como lo era para
consigo misma.

La intolerancia de la ju-
ventud,,que no es otra cosa
(lile la inexperiencia de la
vida, hablase transformado
en ella en una especie de
regla de conducta: sentía
vivamente, juzgaba según la
sensación y obraba sin mo-
derar sus repentinos arran

-ques. Resultaba de esto lo
que era lógico y natural:
un rigor y una prontitud cu-
yas consecuencias conver-
tíanse frecuentemente en pe-
sares. La práctica de la vida
no le había enseñado aún
que las mismas virtudes,
para ser humanas, necesitan
atemperarse con la ternura
y la paciencia.

Felizmente, Dios había
puesto á su lado la más
dulce de las enseñanzas, esto
es el ejemplo de su her-
mana. Tan animosa como
sincera, Rogelia era menos
implacable. No era uno de
esos corazones novelescos
que no saben doblegarse ni
esperar.

Contando algunos años
más que Anita, había apren-
dido á conocer que la exis-
tencia terrestre no es más
que un cambio de indulgen-
cias, de beneficios, de perdón
y que el papel de Radaman-
to no pertenece á naturale-
zas mortales. Muchas veces
había detenido á Anita en
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sus resoluciones extremas, pero la joven hermana se rebe-
laba contra las indulgentes amonestaciones de Rogelia,
y rehuía consultarla con el fin de evitar las objeciones.

Desde la muerte de su tío, sobre todo, Rogelia había
llegado á ser el verdadero jefe de la familia y ejercía este
titulo con una autoridad que Anita no se atrevía á con-
trarrestar, pero á la que, en determinadas circunstancias,
esforzábase en oponer obstáculos.

Una dolorosa ocasión se le presentó, á propósito de su
prometido Emilio M... Habíase señalado ya una fecha
muy próxima para el casamiento, y esperando el día pre-
lijado se había establecido una correspondencia entre
ambos prometidos. Las cartas de Emilio, ausente de su
lado, eran afectuosas, pero generalmente cortas, lo cual
disgustaba á Anita y movíala á dirigirle muy ásperas re-
convenciones. El joven se disculpaba con los infinitos ne-
gocios de la casa de Londres, á la cual se acababa se aso-
ciar, y con su vista un poco fatigado. Esta última escusa
inquietó grandemente á la joven, por cuanto Emilio había
estado amenazado ya, en otra ocasión, de tina oftalmía
grave. Anita se informó con su acostumbrada vivacidad
de la naturaleza y de la gravedad del mal; pero Emilio
respondió con ligereza y chanceándose, á fin de tranquili-
zarla completamente.

No obstante, su correspondencia iba siendo cada día
niás breve y más rara. La fecha señalada para el casa-
miento se acercaba, y Emilio pretextó cierto negocio, que
le obligaba á aplazarla para más adelante.

Al recibir esta carta tina llamarada de indignación en-
cendió el rostro de la joven; luego palideció densamente,
y por primera vez sintió en su pecho los efectos de la du-
da. Incapaz de disfrazarla, escribió á su prometido advir-
tiénclole que su promesa no debía encadenarle y que si
titubeaba en cumplirla, ella no le manifestaría su despecho
ni rencor, pero lo que unicamente reclamaba era since-
ridad.

Emilio contestó por medio de un billete que sólo con-
tenía algunas líneas, cuya confusa escritura probaba la
precipitación con que fueron trazadas, anunciando á su
amada que marchaba á Berlin para realizar un negocio
que no admitía retardo, y que á su regreso contestaría á
su pregunta. Terminaba suplicando á Anita que le espe-
rase y le conservase en su amistad.

Esta carta hirió á la joven en lo más vivo del corazón:
la brevedad de la respuesta, el aplazamiento respecto á la
explicación, la especie de contrariedad que se adivinaba
en la carta, todo la persuadió de que su prometido se arre-
pentía de la palabra que le había dado. En vano la suplicó
Rogelia que no decidiese nada antes de recibir la carta
prometida; pero Anita no sabia esperar, y herida en su
dignidad, en sus esperanzas y en su inclinación, previno
el golpe con la inflexible resolución que le era habitual.
Escribió á su prometido devolviéndole su palabra y de-
clarándole que toda alianza entre los dos era desde aquel
momento imposible... Y temiendo las objeciones de su
hermana, no le habló nada respecto á la carta, que se
apresuró á entregar á uno de los criados para que la de-
positase en el correo.

Transcurrieron quince días sin recibirse noticias de
Emilio.

Una tarde se hallaba Anita sola en el salón, contem-
plando desde la ventana el sol poniente. Una lágrima si-
lenciosa deslizábase por su pálida megilla, sin que ella
misma lo notara. El ruido que hizo la puerta al abrirse la
sacó de su ensimismamiento, y, enjugando prontamente
sus ojos, se volvió... Su hermana acababa de entrar.

Tenía ésta un semblante alegre y risueño, pero á la vez
conmovido: llevaba en la mano una carta y aproximose á
Anita, á la cual abrazó con ternura.

— Te buscaba, hermana mía,— dijo; — es preciso que
hablemos detenidamente.

— ¿ Qué ocurre ?— preguntó Ana.

— He de hacerte tina larga confesión y te ruego que
me escuches con paciencia.

— Habla; ya te escucho -- replicó la joven siempre des-
confiada.

Rogelia se sentó y Anita permaneció de pie, apoyada
en el respaldo del sillón.

— La carta que Emilio te ha escrito antes de partir para
Berlín— prosiguió la primera— te ha herido vivamente,
y no escuchando más que á tu descontento, le has con-
testado...

Ana quiso interrtunpir.

— Déjame acabar— advirtió Rogelia;— tu le has con-
testado al momento, y una gran parte de la noche la has
empleado en escribir esa respuesta, porque la lámpara no
se apagó hasta las tres de la madrugada.

— Y bien, es cierto; pero, por favor te pido que no
hablemos...

— Es preciso, — replicó Rogelia con tono de dulce fir-
meza;— esa carta que has escrito, Ana mía, era la expre-
sión de un resentimiento amargo, y ella rompía entera-
mente el proyectado enlace.

— ¿ Cómo lo sabes ?— exclamó la joven.

— Antes que saliese de casa quise leerla— contestó
Rogelia.

Anita se irguió, con la mirada severa y frunciendo el
entrecejo.

— ; Tu ?— dijo— ...t Y quien te ha dado facultades ?
— Mi amistad— observó dulcemente la hermana ma-

yor;— sé por experiencia lo inflexible que eres en tus re-
soluciones, Ana, y tuve miedo de lo que hubieras decidido,
bajo la inspiración de tu descontento... i Ay 1 mis temores
no eran infundados.

— No me arrepiento de lo ejecutado:—dijo con altivéz
Ana.—Sufro, no obstante, con la ruína de mis esperanzas,
y sufriré mucho tiempo, tal vez, pero este dolor no es por
arrepentimiento... Vale más romper una cadena funesta
antes que nos haya ligado, aun cuando el esfuerzo despe-
dace el alma, que condenarse á arrastrarla eternamente. Si
hoy Emilio no encuentra tiempo para escribirme, dentro
de algunos meses no lo hallará para hablarme; si el éxito
de una especulación en Berlín le interesa más que la opi

-nión en que se le pueda tener en X..., nosotros no hemos
nacido para vivir unidos, porque no podremos entender-
nos nunca.

— ¿Y quién te ha dicho que no te engañaras al juzgar la
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conducta de Emilio ?— replicó Rogelia, que había escu-
chado á su hermana con grave tristeza.—Estás tan segu-
ra de tí misma para condenarle de ese modo á primera
vista? Te quejas de sus lacónicos escritos, de su aparente
vacilación, de su repentino viaje... Pues bien; escucha esta
carta suya que acabo de recibir.

Rogelia desdobló el pliego que tenía en la mano y leyó
lo que sigue:

« .Mi querida amiga y simpática Rogelia: hago escribir
á otro por no poderlo hacer yo mismo. Es preciso que

» sepas la verdad. Hace tres meses que la oftalmía de
» que veíame amenazado ha llegado á ser cada día más
» grave; pero nada he gperido deciros para no alarmaros.
» Procuraba engañarme á mi mismo, y, sin embargo, mis
» inquietudes iban en aumento. Ana acusaba mi laconis-
» nio sin saber que cada esquela me costaba un trabajo
» doloroso. Evitaba apesadumbrarla, pero sus amargas re-
» convenciones despedazan mi corazón.

« Un célebre oculista alemán, decíanme, podía unica-
» mente curar mi mal, y decidí dirigirme á él como al Des-
» tino. Si me condenaba, no quería asociará tu hermana
» á una existencia tormentosa y perdida, y estaba resuelto
» á quedar á solas en mis tinieblas con la esperanza de no
» permanecer en ellas mucho tiempo. Contesté, en conse-
» cuencia, á Ana, aplazando la explicación que me pedía
» hasta mi regreso de Berlín. En esta ciudad me encuen-

tro todavía; pero ¡tranquilo ya y casi dichoso! Gracias
» á los auxilios de la Ciencia, mi mal se disipa y el sabio

»
» que me asiste promete una próxima y completa cura.

Esta promesa significa para mí, no solamente la luz, si-
» no la vida: una vida de alegría y de ternura al lado de
» mi amada Ana.

« Trasmítele con precaución esta carta. He podido evi-
» tarle la inquietud, evítale tú la menor emoción dolorosa:
» que no sea yo nunca para élla ocasión de una tristeza,
» ya que élla no ha sido nunca para mí más que causa de
» reconocimiento y de felicidad.—Emilio.»

La lectura de esta carta produjo desde las primeras
palabras intensísima emoción en el ánimo de Anita. La
verdad habíase presentado á sus ojos como una luz ra-
diante y fulgorosa, y á medida que la lectura avanzaba,
su fisonomía reflejaba todas las sensaciones de la sorpresa,
del pesar, de la ternura, del arrepentimiento, de la grati-
tud... Todo lo había comprendido: el noble silencio de
Emilio, su generosa indecisión y la especie de aplaza-
miento, del cual estaba tan indignada. Todas sus acusa-
ciones se convirtieron entonces en alabanzas, y tanto
como le había condenado, ensalzóle después.

Lágrimas de reconocimiento y de ternura inundaron
el rostro de la joven. Inclinada sobre su hermana, la
estrechaba entre sus brazos sin poder balbucir palabra.
De pronto se incorporó : el recuerdo de la carta de rom

-pimiento, escrita por ella, acababa de acudir á su mente,
preocupando su pensamiento y traspasando su corazón
como un dardo.

Dejóse caer sobre una silla, cubriéndose el rostro con
ambas manos y rompiendo el dique de contención que
había opuesto al caudal de sus lágrimas.

—¿Qué tienes? —preguntóla enternecida Rogelia.

—¡Ah!—exclamó—Yo misma he matado mi felicidad.
—¿Qué quieres decir?
—¡Mi carta!... ¡mi carta!—sollozó la joven.
—Hela aquí,— dijo la hermana mayor, presentándola

abierta á los ojos de Anita.

Ésta lanzó un grito de alegría, y se arrojó en brazos de
la hermana, exclamando :

—¡Ahl... ¡me has salvado!
—Sí,—contestó Rogelia con dulzura,—pero advierte

que no se salvan sino aquellos que se exponen á su pér-
dida. No olvides jamás este aviso que acaba de darte la
Providencia. La verdadera firmeza consiste en esperar.
Cuando se trata de juzgar á los demás, se puede creer el
bien fácilmente; pero para creer el mal es necesario espe-
rar las pruebas.

—1Oh1 ¡gracias! ¡gracias!—balbució la joven despren-
diéndose de los brazos de su hermana y cayendo desfalle-
cida y ruborosa en un sillón.

E. REVERTER DELMAS

Ibis/raciones de CARLOS VÁZQUEZ
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NOVÍSIMO DESCUBRIMIENTO

ONFORME va pasando el tiempo, parece que
marchamos Irás de prisa.

Cualquiera diría que nos vamos deslizando
por un plano inclinado y que obedecemos á una ley
(le física.

En esta especie de atropellamiento, en este correr
vertiginoso, los descubrimientos se suceden con rapi

-dez increible, y una sorpresa casi no da lugar á otra.
El último de los descubrimientos de que tengo

noticia fué... de hace pocos días, de ayer, quizá de
esta mañana: la noción del tiempo se pierde enmcdio
de este vivir eléctrico.

Y como todos los descubrimientos recientes y que
se relacionan con la naturaleza del hombre, resulta
interesante, prodigioso, innovador.

Hasta hoy, el que quería oler bien, se derramaba
encina un frasco de esencia : desde hoy y merced á
la perspicacia del doctor Roussel, la procesión irá
por dentro, es decir: que el perfume no se derramará
en el pañuelo sino en la sangre.

Las esencias se introducirán en el cuerpo humano
por medio de inyecciones subcutáneas y la sangre
quedará perfumada.

Y la transpiración olerá después á rosas, á violeta,
á benjuí, lo que más agrade al inyectado.

Las geringuillas Privat van á extender su esfera de
acción.

En lo sucesivo formarán entre los mil accesorios
del tocador de las damas.

Y serán objeto de animadas conversaciones y de
ardientes controversias femeniles.

Lo que no sabemos aún es el tiempo que durará
la acción del perfume sobre la sangre, y esto entraña
grandísimo interés por los incidentes que puede deri-
var.

Véanse algunos ejemplos.
Joaquinillo está prendado de Rufina y consigue

ser presentado en casa de ésta, no sin haber tenido
que vencer muchas dificultades.

Ofrécese á los ojos de la bella vestido con arreglo
al último figurín, acicalado por el mejor peluquero,
y trascendiendo á esencia de bergamota.

Palpítale el pecho con inusitada violencia porque
prevé que de su primera entrevista con Rufina va á
depender su ventura ó su desgracia, y se aproxima á
élla con el afán del deseo y, al mismo tiempo, con la
timidez de la duda.

SUS ojos no se separan de los de la bella, como si
en ellos quisiera leer la primera impresión que pro-
duce en su alma.

Y observa que Rufina retira de pronto la nano que
le alargaba, y que la sonrisa de sus labios se trueca en
mohín, al parecer de disgusto.

¿ Cuál es la causa de cambio tan repentino ?

La ignora, pero se propone descubrirla, y á trueque
de ser importuno, inquiere, interroga, insiste, hasta
que la bella le dice, ya aburrida.

—Porque huele usted á melón, y ese olor me des-
agrada.

— Dispense usted : huelo á bergamota.
—Pues nadie lo diría; nas para el caso es lo mismo:

tanto me desagrada un olor como otro.
Joaquinito se retira corrido y renegando de la esen-

cia de bergamota, de las inyecciones subcutáneas y del
doctor Roussel.

Don Froilán es hombre que no puede sufrir olores
de ninguna clase, porque todos le producen neuralgias.

De su mesa se hallan proscritos los albaricoques y
las manzanas porque dice que huelen .í perfumería.

Esto tiene muy contrariada á su señera que es par,
tidaria de las esencias.

Un día recibe don Froilán carta de un amigo esta-
blecido en Gijón invitándole á una montería en Astu-
rias: será una escursión que durará un par de semanas.

Don Froilán, que es aficionadísimo, acepta y parte
en el tren, diciendo á su consorte que no lo espere lo
menos en veinte días.

Una de las primeras operaciones de Matilde es la de
inyectarse esencia de heliotropo á grande dósis como
si quisiera desquitarse de la forzada abstinencia :í que
la tenían condenada las neuralgias de su esposo.

Hétenos ya á Matilde transformada en bongnet por
sus emanaciones odoríferas, y hétenos también que
al siguiente día de su partida regresa don Froilán con
un humor de dos mil diablos por haber recibido en la
estación de Valladolid un telegrama de su amigo ro-
gándole que no continuase el viaje por haber quedado
aplazada la montería hasta el mes siguiente.

Entrar en su casa, acercarse á su mujer y empezar
á estornudar, todo es uno.

No menos de media hora le dura el acceso: la gorra
de viaje sale disparada de su cabeza lo mismo que un
proyectil en uno de los estornudos, y sus ojos, lle-
nos de lagrimones, parecen dos fuentes de vecindad.

Imposible restablecer ya la paz del hogar alterada
por el heliotropo.

La fuerza de la neuralgia trastorna de tal modo á
don Froilán, que le hace emigrar de su casa para
siempre.

Como estos casos han de darse muchos.
Las inyecciones aromáticas han de producir en la

vida humana notas trágicas y notas cómicas.
Y no ha de ser extraño que, al ir uno á .visitar á

una dama, le diga la doncella con la sonrisa en los
labios.

Pase usted á la sala y espere un poco, porque á mi
señora la están acabando de inyectar.

CAMILO MILLÁN
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1. — ¡ Gracias 	 Dios que te c i,, 

7.—Usted mc dispense, lo he confwidiJo cou otro,
8.—;...'



MÁXIMO GORKI
u siempre han de conocer las gentes á los grandes

autores después de su muerte. No siempre se han

de dar alabanzas á los que fueron, sino que es

justo tributarlas, cuando se merecen, á los que son. Por

esto hablamos hoy en estas columnas de Alejo Pechkow,

nacido en Nigni-Novgarod en 1868 ó 1869, según inge-

nuamente confiesa él mismo, que á punto fijo no sabe la

fecha de su nacimiento, de humildísima familia, conocido

desde hace tres años en la República de las letras con el

pseudónimo de Maximo Gorki, que equivale en ruso á la

idea que expresa « el gran desdichado» en castellano.

Desde hace tres años, se le conoce, desde hace cerca

de uno, le consideran en todos los paises civilizados como

uno de los grandes escritores que en todas las épocaa ha

producido la humanidad. En su patria, en Alemania, en

Inglaterra, en Polonia, en Francia y en Italia se hacen

continuas ediciones de sus obras. Exceptuando el solitario

de Isnaia-Poliana, no hay escritor moderno que alcance

la popularidad de Maximo Gorki. Muchos editores se han

enriquecido publicando sus obras, lo cual es tanto más

admirable, cuanto que sólo hace cinco años que para el

público escribe.

¿Qué tiene de particular el estilo, ó qué de notable tienen

las concepciones de Gorki, para que así se estime su labor

y canten sus alabanzas los mejores literatos del inundo ?

En primer lugar, la vida misma del autor, agitadísima y

llena de peripecias, es ya por si sola una obra maestra de

desdichas que despierta el interés de todos los lectores.

Huérfano á los nueve años, recogido por un tío suyo, en-

tró de aprendíz en el taller de un escultor tallista. Escapó

de allí, no gustándole el oficio, y después de ser sucesiva-

mente encuadernador, pinche de cocina, ayudante de

jardinero, marmolista, á los diez y seis años estaba de ta-

honero en Pern, después de haber recorrido á pie distan-

cias enormes. En Iionoz'aloz v y Veintiseis y una, describe

Gorki de un modo magistral las fatigas indecibles de la

existencia del oficial tahonero. No pudiendo resistir esas

fatigas, marcha al poco tiempo hacia el Volga, y se con-

trata como descargador de buques, y pasa así dos años,

hasta que un día, ansiando ver nuevas tierras y estudiar

costumbres para él desconocidas, se dirige hacia el sur en

compañía de unos vagabundos, y así recorre todo el Cáu-

caso y la Crimea, penetra en Asia, y sin dejar su vida va-

gabunda, pasa por las principales ciudades del Turkestan

y de Siria. Un día, de tal manera le pesó su existencia sin

objeto y sin ideales, que encomendó al cañón de una pis-

tola la tarea de acabarla. La bala mal dirigida le destrozó

el cuello y el hombro, y cuando llegó á la edad de cum-

plir el servicio militar, no entró en filas por inútil. Duran-

te una temporada, estuvo con un abogado, y allí empezó

á leer con afición tal, que en breve tiempo y robando

horas al sueño, devoró todos los libros que cayeron en sus

manos. Después, sintiéndose estrecho en aquel despacho

de abogado, no pudiendo soportar la ingrata tarea de co-

pista, entró de nuevo en el batallón de los vagabundos, y

durante tres años recorrió en todos sentidos las tierras de
la Santa Rusia.

Pero la semilla que cayera en su inteligencia encontró

terreno abonado y fructificó lozana. A pesar de su vida

errante, no cesó de leer ni un solo día, y mientras sus

compañeros de infortunio bebían ó dormían, Gorki, á ori
-llas del mar, que nadie ha descrito de un modo tan ma-

gistral como él, ó en plena estepa, iluminado por un sol

que no encuentra en aquellas planicies otros límites que

los del horizonte, leía y estudiaba á la par, leía en los

libros, estudiaba en los hombres, en sus compañeros, li-

bros siempre abiertos para aquel que sabe leerlos, porque

la franqueza y el descaro vicioso de los vagabundos, pres-

cinden de toda hipocresía, y por lo tanto son fáciles de

comprender.

En esta época, (tenía entonces veintisiete años,) es cuan-

do al llegar á cualquier gran ciudad iba Gorki á las re-

dacciones de los periódicos y les entregaba los manuscri-

tos que escribiera en pleno campo, teniendo por todo

techo la inmensa bóveda de los cielos. Uno de sus prime-

ros trabajos, el Makar- Tehud,-a, llamó poderosamente la

atención de los literatos, á pesar de que el estudio tiene

defectos de bulto. Poco tiempo después, publicó en la

revista Rossia su famoso cuento Tchelkache. Desde enton-

ces se le consideró como un gran escritor.

En los cinco años últimos, ha publicado dos grandes

novelas, el Tomas Gordcieff y Los tres y ocho volúmenes

de relatos cortos que son verdaderas obras maestras en su

género.
Seduce y avasalla desde el primer momento el estilo de

Maximo Gorki, porque en nada se parece al estilo de los

demás escritores.

Es mucho más sencillo y mucho más fuerte. Sus des-

cripciones y sus imágenes son tan nuevas y tan exactas,

que aquel que las lee, imagina que por vez primera ha

leído una descripción del mar ó de la estepa. No cuida

mucho de esplicar al lector los detalles y particularidades

de los personajes que pone en acción, pero tiene una mano

feliz para hacer que, de un solo trazo, surja del campo de

la fantasía un hombre real y verdadero que despierta acto

seguido el interés del lector.

Si los relatos y novelas de Gorki no valieran mucho, no

sería ciertamente la calidad de los personajes que pone en
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acción lo que los avalorara. Se le ha llamado y con razón,

«el poeta de los miserables», «el cantor de los vagabun-
dos », « el novelista de los desdichados ». Tan cierto es es-

to, que en todas sus obras, apenas si hay personajes que

ocupen una posición social elevada. Exceptuando To-

inas Gordeicff, no aparece en ninguna de sus narraciones
otra cosa que gente desharrapada, pobres de espíritu ó de

inteligencia, que recorren el mundo como los pájaros los

campos, á merced de la casualidad, ó fiando alguna vez

en mañas que no son de las más recomendables. No se

crea sin embargo, que Gorki hace un panegírico de sus

antiguos compañeros. No intenta jamás hacer creer que

son mejores de lo que son en realidad. Les muestra con

todos sus defectos y todas sus miserias, sin tratar de ate-

nuar aquéllos, ni de hacer resaltar éstas de un modo ex-

cesivo. Es un Velázquez de la pluma, que pintando los

borrachos y los vagabundos, ha demostrado que los es-

critores de alto vuelo, como todos los grandes creadores,

necesitan sólo de algunos elementos, para producir obras
maravillosas.

Una noche de tempestad en la estepa, una puesta de

sol vista desde la playa donde mueren, una tras otra, las

olas rumorosas, y la conversación y los recuerdos de dos

vagabundos que miran como muere el día ó acechan
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el instante de la alborada, bastan á Gorki para trazar

un cuadro magistral, de esos que no se olvidan, porque

persiste en el cerebro la impresión profunda que produ-
cen.

Desterrado hace poco por el gobierno del Czar al Cáu-

caso, ha tenido la habilidad de burlar la persecución de

que era objeto, y hoy por hoy, nadie sabe donde está el

eximio novelista. Quizá su cuerpo, que estaba ya acostum-

brado á la vida regalona de las ciudades, ha vuelto á cu-

brirse con los harapos del vagabundo, y quizá entre sus

antiguos compañeros de peregrinación y de miserias re-

coje nuevos datos para asombrar luego con ellos á cuan-
tos admiran el talento y sus creaciones.

La filosofía de Gorki encarna casi por entero en lo que
dice Kuvalda, uno de los héroes de Los ex-hombres, á uno
de sus cómpañeros, ante el cadáver de otro:

« Llegará nuestra hora y todos moriremos del mismo

modo. ¿Qué importará entonces haber vivido de una.ú

otra manera? Todos moriremos igualmente. Este es el fin

de la vida, creedme. El hombre vive para morir, y muere...

y si así es... ,no resulta indiferente vivir de un modo ó de

otro, morir aquí ó allá? ¿Verdad Martianov? Bebamos
aún.., bebamos en tanto que vivimos... »

Josi. BRISSA

E. TORENT	
EN EL CAFÉ CANTANTE
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LOS NIBELUNGOS
(CONTINUACiÓN)

AN fielmente ha cumplido las órdenes que el rey
le ha dado, que él y su acompañamiento han
muerto. Mira ahora á tu alrededor, señora Cri-

milda, para ver á quien das tus
órdenes: hasta su fin, os ha ser-
vido el valeroso Rudiguero. »

« Por si no queréis creerme
vais á verlo.» Entonces, para
causarle mayor aflicción, traje-
ron al héroe con la cabeza hen-
dida, á sitio desde donde pu-
diera verlo el rey. Los hombres
de Etzel no habían experimen-
tado nunca una pena mayor.

Cuando vieron al margrave
muerto, ningún escritor podrá
decir ni contar como lloraron
hombres y mujeres. Todos sen-
tían el corazón destrozado.

La pena del rey Etzel, era
muy grande. Semejantes á los
rugidos del león, eran los la-
mentos del rico rey, y lo mis-
mo hacía su esposa. Muchos
lloraron la muerte del muy noble y valiente Rudiguero.

XXXVIII

DE COMO MURIERON TODOS LOS GUERREROS DE DIETRICH

Por todas partes se escuchaban tan grandes lamentos,
que retemblaban las torres y el palacio. Lo oyó uno de
los hombres de Dietrich de Berna y se apresuró á comu-
nicar la horrible noticia.

Dijo al príncipe: «Óyeme, selror Dietrich: en lo que he
vivido no sentí tan grandes lamentos como los que ahora
llegan á mi oído. Paréceme que el rey mismo ha perecido
en esta fiesta.»

« De otro modo ¿cómo habían de estar todos en tan
grande aflicción? El rey_ó Crimilda, uno de los dos, ha
muerto por la cólera de esos fuertes extranjeros. Muchos
héroes soberbios lloran amargamente.»

El príncipe de Berna dijo : «Mi querido guerrero, no
te precipites tanto : cuanto hayan hecho esos extranjeros
ha sido obligados por la necesidad : déjales la ventaja de
que esté en paz con éllos.»

El fuerte Wolfhart dijo : «Yo iré á la sala para saber
noticias de lo que han hecho, y haré saber á mi querido
señor cual es la causa de los lamentos que se escuchan.»

El noble Dietrich contestó : « Cuando se espera hallar
la cólera, las preguntas importunas irritan el alma de los
guerreros : por esto, Wolfhart, no quiero que les.pregun-
tes nada.»

-Mandó á Helferico que fuera y preguntara lo que había
sucedido, fuera á los hombres de Etzel, fuera á los extran-
jeros. Nunca habían visto á gente tan profundamente afli-
gida.

El mensajero llegó y preguntó : «¿Qué ha sucedido?»
Uno de los que allí estaban le respondió: «Todos aquellos

á quienes amábamos en el Huneland, han sido matados.
Aquí yace Rudiguero, muerto por los Borgoñones.»

«Ninguno de los que habían venido con él, ha podido
escapar.» La aflicción de Hel-
ferico no pudo ser mayor. Nun-
ca había recibido una noticia
que le causara tanta pena. Vol-
vió á Dietrich llorando y la-
mentándose.

«¿Qué habéis podido saber?»
preguntó Dietrich, «¿por qué
lloráis tanto, héroe Helferico?»
El noble guerrero respondió
« Gran motivo tengo para llo-
rar; los Borgoñones han mata-
do á Rudiguero.»

El guerrero de Berna, dijo:
«No lo habrá querido Dios. Se-
ría demasiada venganza; sería
una jugada del demonio. ¿Có-
mo puede ser que Rudiguero
haya tenido tan triste suerte?
Yo sé que es muy amigo de los
extranjeros. »

El fuerte Wolfhart, le respondió : « Si han hecho tal
cosa, es menester que todos lo paguen con la vida. Si lo
sufriéramos, sería una vergitenza, un deshonor. Grandes
servicios nos ha prestado el brazo de Rudiguero.»

El jefe de los Amelungos mandó tomar mejores infor-
mes. Sentóse á una ventana con el corazón oprimido.
Luego dijo á Hildebrando que se acercara á los extranje-
ros para saber por ellos lo que había pasado.

El fuerte guerrero en los combates, el maestre Hilde-
brando, no llevaba en las manos ni escudo ni armas.
Quería llegar cortesmente á los extranjeros, pero el hijo
de su hermana le hizo una observación.

El furioso \\'olfhart, le dijo : « Si vais sin arrias, os
ultrajarán y tendréis que retiraros de un (nodo vergon-
zoso : llevad vuestras armas y os respetarán muchos.»

Siguiendo el viejo el consejo del joven, Hildebrando
tomó sus armas, y antes que lo advirtiera, todos los gue-
rreros de Dietrich tenían las espadas en la mano. Ésto
causó pena al héroe y hubiera querido evitarlo.

Preguntó á donde querían ir : « Nosotros queremos ir
contigo, porque Hagen de Troneja es tan osado, que
podría hablaros con desprecio, como hace con frecuen-
cia.» Cuando escuchó esto, el héroe accedió á los deseos
de los guerreros.

Vió el fuerte Volker como avanzaban los guer reros de
Berna, la gente de Dietrich, con las espadas ceñidas y
los escudos al brazo y lo hizo saber á sus señores de
Borgoña.»

El músico dijo : «Se aproximan hacia acá en actitud
hostil los hombres de Dietrich, armados y cubiertos con
el yelmo : querrán atacarnos y me parece que nos ocu-
rrirá tina desgracia.»

Sin tardar irás llegó Hildebrando : puso á sus pies sú
adornado escudo y preguntó á los que acompañaban á
Gunter: «Decidme, buenos héroes, ¿qué habéis hecho
de Rudiguero?»
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«Me ha enviado mi señor Dietrich, para que me digáis
si la mano de uno de vosotros ha matado á ese noble
margrave, según nos han dicho. Nosotros no podremos
sufrir tan dura pena.»

El furioso Hagen, le respondió : «Lo que os han dicho
no es mentira; bien quisiera que vuestro mensajero os
hubiera engañado y que Rudiguero gozara aún de la
vida; lo quería mucho; ya pueden llorarlo para siempre
hombres y mujeres.»

Cuando supieron ciertamente que Rudiguero había
muerto, lloraron los guerreros como se lo exigía el afec-
to. Los hombres de Dietrich vertieron lágrimas que
caían de sus mejillas á la barba : sentían un grandísimo
pesar.

Siegstab, el duque de Berna, dijo : «Ha tenido fin la
ventura que Rudiguero nos había proporcionado, después
de nuestros días de desgracia. La alegría de un pueblo
expatriado yace ahí muerta por vuestras manos.»

El jefe de los Amelungos, el héroe Wolf vein, dijo
« Aun cuando viera muerto á mi padre, no sufriría tanto
pesar como con la muerte de Rudiguero. ¿Quién conso-
lará ahora á la margravesar»

Poseído por la cólera, dijo el héroe Wolfhart: «Quién
guiará á nuestros guerreros en muchas expediciones como
el margrave lo hizo? i Oh, muy noble Rudiguero, lástima
que te hayamos perdido!

Wolfrando, Helferico y también Helmnot con todos
sus amigos, lloraron su muerte. El llanto no dejó pregun-

tar más á Hildebran-
do. «Ahora, guerreros,
haced lo que mi señor
me ha mandado.»

« Sacad al muerto
Rudiguero de la sala
donde han muerto to-
das nuestras alegrías.
Dejad que le tribute-
mos honores al que á
nosotros y á muchos
hombres ha hecho tan
grandes beneficios.

« Nosotros, como
Rudiguero , estamos
aquí fuera de nuestra.
patria; tá que supli-
car? Dejad que nos lo
llevemos para que lo
honremos muerto; lo
mismo hubiéramos he-
cho durante su vida.»

El rey Gunter res-
pondíó : « Ningún ser-
vicio es tan bueno co-
mo el que hace el ami-
go á su amigo muerto.
Obrar así se llama fi-
delidad y constancia:
con razón queréis hon-
rarlo, os quería mu-
cho. »

«¿Cuanto tiempo ro-
garemos todavía?» pre-
guntó el héroe Wol-
fhart. «Ya que hemos
perdido nuestro::.cori,

suelo por vuestra causa y que no nos alegrará su presen-
cia, dejad que lo llevemos á donde se entierran los gue-
rreros.»

A estas palabras, contestó Volker : « Nadie os lo
dará, pero entrad por él al palacio donde yace el
héroe, con muchas heridas en el corazón, bañado en
su sangre.Así será completo el servicio que queréis hacer
á Rudiguero.»

El fuerte Wolfhart, respondió: «Dios sabe, señor músi-
co, que no hace falta provocarnos : nos habéis causado
grave daño. Si me atreviera delante de mis señores, os
ocurriría una desgracia; pero tenemos que estar quietos,
no nos es permitido combatir.»

El músico le replicó : «Muy prudente es el que deja
de hacer lo que quiere, porque le está prohibido, pero
no puedo decir que eso lo hagan los guerreros valientes.»
El discurso agradó á Hagen, su buen compañero de
armas.

« No sérá vuestra la jugada», le contestó Wolfhart,
desafinaré de tal modo las cuerdas de vuestro laud, que
no podréis alabaros cuando volváis al Rhin. Vuestra
arrogancia no puedo soportarla sin deshonor.»

El músico dijo : «Si de mi instrumento rompéis los
suaves tonos, mi brazo hará perder á vuestro casco
su brillantez y sin que importe cómo, regresaré á Bor

-goña.»

Wolfhart quiso arrojarse sobre él, pero su tío Hilde-
brando lo contuvo con fuerza. «Creo que no te debes
dejar llevar de tu violenta cólera, pero si lo haces, perde-
rás el favor de mi señor.»

«Dejad al león, maestre; se siente furioso, pero si se
acerca á mí», dijo el buen héroe Volker, «aun cuando
sus manos hubieran domeñado al universo, le daré un
golpe que no le deje hablar en lo venidero.»

La cólera excitó al de Berna. Wolfhart, el bueno y
atrevido guerrero, se cubrió con el escudo y avanzó como
un león furioso. Todos sus amigos lo siguieron al momen-
to á la pelea.

. A violentos saltos se dirigió contra los muros de la
sala, pero el viejo Hildebrando llegó primero : no quería
que entrara en el combate antes que él. Pronto hallaron
en los extranjeros lo que querían.

El maestre Hildebrando se arrojó sobre Hagen y se
oyó crujir las espadas en las manos de los héroes. Su
cólera era tan grande, que le brillaban sus ojos. Las dos
espadas movían un aire ardiente.

En lo más terrible del combate, fueron separados por
la fuerza y la cólera de los de Berna. El maestre Hilde-
brando se separó de Hagen y entonces el atrevido Wol-
fhart acometió al fuerte Volker.
- Descargó tan fuerte golpe en el casco del músico, que

el filo de su espada se inflamó, pero con tal vigor se lo
devolvió el artista, que la armadura de Wolfhart despi-
dió chispas.

Brotaba el fuego de sus corazas, pues la más grande
furia animaba á los unos contra los otros. El guerrero
Wolfwein de Berna los separó; sino hubiera sido un hé-
roe, no , lo hubiera conseguido nunca.

Gunter el fuerte rechazó con poderoso brazo á los
terribles guerreros Amelungos. El joven Geiselher dejó
tinto con olas de sangre más . de un brillante casco.

(CoNvTNuA1Á)

342



POR ESOS TEATROS

Ojeada general. — Obras del repertorio antiguo en Novedades... La compañía
de ópera del Tívoli.—Noticias teatrales.

Teniendo en cuenta la época del año en que nos en-
contramos y la circunstancia de permanecer cerrados al-
gunos de los más importantes coliseos, el movimiento tea-
tral ha sido durante la anterior quincena relativamente
importante.

El Liceo, Romea, el Principal, todos los teatros de in-
vierno, han continuado cerrados, lo cual puede afirmarse
también de Eldorado y algún otro de la ciudad nueva.
Novedades lo ha estado á medias, pues no ha tenido
abiertas sus puertas más que los sábados y domingos, en
que ha actuado en él una aceptable compañía de zarzue-
la catalana que ha sacado del olvido en que vivían algu-
nas obras del repertorio antiguo, como "De Sant Pol al
polo Nort," "De la terra al sol," "Robinsán Petit," etcé-
tera, introduciendo en algunas, como la primera de las
citadas, de la que es autor el señor Coll y Britapaja, di-
versas modificaciones que las dan cierto sabor de actua

-lidad.
EI público que ha asistido á dichas representaciones

ha sido siempre numeroso, habiendo sido recibidas aque-
llas obras con singular regocijo, lo cual prueba que una
buena parte de los espectadores asiste al teatro, no para
saborear las bellezas literarias que puedan tener las pro-
ducciones que se representen, sino para pasar alegremen-
te la velada, olvidando con unas cuantas horas de alegría
los sinsabores de la vida ó descansando de las fatigas de
una semana de trabajo.

La compañía de ópera del teatro del Tívoli, ha conti
-nuado obteniendo los favores de los aficionados á la mú-

sica que, si bien no han encontrado en la representación
de las obras de los grandes maestros el grado de relativa
perfección que alcanzan en el Liceo, no han dejado de
saborear las bellezas que contienen todas ellas y que
aquellos artistas han procurado hacer resaltar según la
medida de sus fuerzas.

Además la empresa, esmerándose en corresponder al
favor del público, ha procurado dotar de todo el alicien-
te posible las representaciones, habiendo contratado para
un buen número de ellas al notable barítono señor Blan-
chart quien, después de la brillante campaña que realizó
el invierno pasado en el Real de Madrid, no ha desdeñado
la ocasión de presentarse ante el público del Tívoli, no
por más democrático menos inteligente que el del teatro
madrileño.

Una de las obras que mejor interpretación ha alcanza-
do por parte de todos los artistas que constituyen la com

-pañía, ha sido sin duda '' Hensel y Gretel," á la cual no
han ido en zaga ''La Bohemia'' y el ''Faust.''

Durante estas últimas noches se han celebrado diver-
sos beneficios que han contribuido á hacer más numero-
sa la concurrencia á aquel teatro.

El último acontecimiento de la temporada, que con-

cluirá dentro algunos días, habrá sido el estreno del "Don
Juan" de Mozart, obra casi desconocida de la mayoría de
los aficionados barceloneses por no haberse representada
en nuestros teatros desde muchos años atrás.

La primera representación de dicha obra estaba anun-
ciada para el martes, día 12, habiéndose encargado del-
papel de protagonista el señor Blanchart. -

De la acogida que haya dispensado el público del Tí-
voli á la producción de Mozart, nos ocuparemos en-
nuestro próximo número, pues en éste no tenemos tiem-'
po ni espacio suficientes.

Cuando cesen las representaciones de ópera en aquel
teatro, se convertirá su platea en pista y empezarán las
funciones ecuestres, acrobáticas, gimnásticas, etcétera de
la compañía Alegría, cuyo director ha estado reciente-
mente en Barcelona para preparar la temporada.

La de invierno en el Liceo parece que resultará bri-
llante, teniendo ya escriturados el empresario señor Ber-
nis para formar la compañía diversos artistas de singular
renombre y habiendo manifestado el deseo de presentar
las obras con el mayor lujo y la mayor propiedad posi

-bles.

De su viaje á Italia para reclutar cantantes, ha regresa-
do el señor Bernis con la autorización para representar la-
ópera ' ' Cristoforo Colombo,'' que es esperada con vivo
interés por los aficionados. 1"'

UN ESPECTADOR'

SECCIÓN DE AJEDREZ

PROIILEñIA 5a.—M. EHERENSTEIN

NEGRAS
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BLANCAS

Las Blancas juegan y dan mate en 3 jugadas

SOLUCIÓN AL PROBLEMA 51, POR EL DR. A. W. GALITZKI
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