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Excelentisima y Magnifica Rectora, [lustrisimos Vicerrectores, Decanos,
Directores de Departamento y miembros del Claustro, colegas y sefio-
ras y sefiores,

Dos cuestiones fundamentales determinan el paisaje social contempordneo:
el declive de la ética y el ascenso de la cultura visual. Muchos han que-
rido ver en esta coincidencia una relacién de causalidad por la que la fuer-
za sugestiva de las imdgenes habria menoscabado la firmeza de los prin-
cipios morales asentados en los pilares de la racionalidad.

Quisiera presentar a Pere Portabella como la prueba de que esta corre-
lacién no es cierta, de que el pensamiento visual y el pensamiento ético
no sélo pueden ir indiscutiblemente unidos, sino que el futuro de nues-
tras sociedades complejas y avanzadas depende de la intima colabora-
cién entre ambos agentes. La obra y la trayectoria vital de Pere Portabella
nos demuestran que el cine, ademds de una forma de entretenimiento, pue-
de ser también una forma de pensamiento, el vehiculo de una reflexién
critica sobre la misma sociedad que lo ha creado y que nos ha conduci-
do a la cultura visual en cuya esfera ahora nos encontramos. La imagen
es actualmente, como lo ha sido siempre, portadora y generadora de
conocimiento, por lo que la herencia del humanismo, lejos de atorarse
en las playas de la posmodernidad, como tanto se teme, ha de verse
impulsada tierra adentro por unos instrumentos visuales en convenida
alianza con los lingiiisticos, ambos ampliando la mirada certera pero
limitada de la ciencia. Es tarea de la universidad del futuro, que ahora empie-
za, comprender el alcance de estas nuevas posibilidades y darles el impul-
S0 que ningtn otro estamento social estd en condiciones de conferirles.
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Por ello, debemos congratularnos a la hora de acercar a nuestra comu-
nicad una figura como la de Pere Portabella, cuyas cualidades son repre-
sentativas de una serie de virtudes esencialmente universitarias que deben
ser recordadas en un momento como el actual, en el que paulatinamen-
te parece irse imponiendo su olvido. Me refiero al circulo virtuoso que
forman la ética, la estética y el conocimiento en su constante interaccién
y por el que el doctorando ha hecho transitar de manera ejemplar tanto
su obra como su actividad politica, social y humana.

Pere Portabella fundd, a finales de los afios cincuenta, la productora
Films 59, de cuyo ambito surgieron tres titulos fundamentales de la his-
toria del cine espaiiol. Portabella tenia entonces treinta y dos afios y su
trayectoria futura se encargaria de demostrar que la experiencia es un valor
esencial en cualquier actividad pero sobre todo en aquellas relacionadas
con la cultura, algo que también parece ser necesario reivindicar actual-
mente en una sociedad que muchas veces confunde la sabiduria con la
economia y a ésta con la simple juventud.

Ese momento de cristalizacién de su primera actividad filmica, a fina-
les de la década de los afios cincuenta del pasado siglo y después de
haber colaborado ocasionalmente con Leopoldo Pomés, se producia tras
haber entrado en contacto con los miembros del grupo vanguardista Dau
al Set, y también a partir de haber conocido a los pintores del grupo El
Paso, entre ellos Antonio Saura, que le presentd a su hermano Carlos, foté-
grafo y futuro cineasta: el primer titulo que produjo Films 59 fue preci-
samente Los golfos de Carlos Saura, pelicula con la que se inauguraba,
junto con Los chicos de Ferreri y Azcona, el llamado «nuevo cine espa-
fiol».

No es muy frecuente en Espafia dedicarse a la produccidn cinematogra-
fica a partir de un interés por las vanguardias artisticas, sobre todo cuan-
do aello se une una firme voluntad politica. Es algo que define un carac-
ter y marca una tendencia. Films 59 fue un proyecto no sélo artistico e
industrial, sino también politico. Habia que estar a la altura de una rea-
lidad exigente y Portabella apostaba, de forma poco habitual para la
época, por una actuacién diversificada, multidisciplinar, como diriamos
ahora. Después de Los golfos, produjo El cochecito de Marco Ferreri, una
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de las muestras mas genuinas de ese humor calificado de negro y que arro-
p6 uno de los vectores socialmente mds criticos del cine espaiiol de la épo-
ca. Ese periodo se cierra, finalmente, con Viridiana de Luis Buiiuel, que
no solo supuso el regreso, accidentado y genial, del director aragonés al
cine espaiiol, sino que desenmascar? el verdadero alcance de las pretensiones
aperturistas del régimen franquista, impulsadas por la mano gélida de Fraga
Iribarne, al ganar la Palma de Oro en el Festival de Cannes y ser inme-
diatamente prohibida por la censura a instancias del L’Osservatore
Romano. Estos episodios, que nos pueden parecer ahora dignos de un sai-
nete, constituian entonces una verdadera tragedia para un pueblo some-
tido a una dictadura que no sélo era sanguinaria sino también estulta.
Portabella empez6 a implicarse en la lucha contra esa dictadura a través
del instrumento crucial, para él mismo y para el pais, que significo la pro-
duccién cinematografica, lo cual convertia a Films 59 en algo més que
una simple productora.

Pere Portabella no fue entonces, ni lo ha sido nunca, un productor al
uso, sino un gestor de proyectos intelectuales de primera linea y de no
poco riesgo en una época en que el riesgo en las empresas culturales no
s6lo podia llevarte a la ruina, como ahora, sino también a la cércel. La
produccioén fue para Portabella una empresa politica, de la misma mane-
ra que la politica ha sido siempre para €l una cuestion de estética, si
tenemos en cuenta que «estética» quiere decir aqui no la simple repro-
duccién de lo real, ni la bisqueda superficial de la belleza, sino la pues-
ta en evidencia de las contradicciones de la realidad, la bisqueda de la
forma adecuada para mostrar en cada momento el rostro esencial de las
cosas. Asi, afios mds tarde, después de otras producciones, no dudé en
promover el proyecto de José Luis Guerin Tren de sombras, cuando se
trataba de una obra en gran medida insdlita. Si las peliculas de Saura, Ferreri
y Buiiuel se habian colocado en la vanguardia del desarrollo del cine espa-
fol en su momento, la de Guerin inauguraba en los afios noventa una via
catalana de renovacion filmica, instalada en el cine documental, que en
términos generales coincidia con la transformacién tltima de este tipo
de cine en su camino hacia un modo de hacer que se atisbaba en el hori-
zonte pero que el propio Portabella llevaba practicando desde sus inicios
como cineasta: el film-ensayo.
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Como director, Pere Portabella no ha realizado otra cosa que ensayos
cinematograficos con sus peliculas, desde No contéis con los dedos o
Nocturno 69 hasta El silenci abans de Bach, estrenada en 2007 y celebrada
en todo el mundo. De la confluencia del documental, la vanguardia y la
ficcidn ha surgido durante los dltimos afios el &mbito convulso y original
del denominado postcine, cuyos productos se sitian més alla de lo van-
guardista, més alld de lo documental y mds all4 de lo narrativo: un cine
de pensamiento que tiene su forma emblematica en el film-ensayo.
Portabella intuyd, mucho antes de que se hicieran efectivas estas trans-
formaciones actuales, la posibilidad de una tal progresion, y se situd, asi,
a la cabeza de un tipo de cine cuyo potencial sélo unos pocos —Godard,
Marker, Astruc— detectaron en su momento. Se trata de un cine de pen-
samiento que surge cuando la sociedad parece volverle la espalda a éste
y que lo hace precisamente desde un d&mbito como el de la cultura visual,
que, desde Debord hasta Finkielkraut, ha sido acusada de causar esta ban-
carrota del pensar. De ahf la esencial importancia de la actividad filmica
del doctorando, que abre nuevas vias del audiovisual y nos muestra la
efectividad de las mismas.

Las obras filmicas de Pere Portabella no sélo ofrecen materiales para la
reflexién, como ocurre con todas la obras de arte, especialmente las
vanguardistas, sino que esas mismas obras se desarrollan a partir de
una reflexiéon que el director efectia con el material audiovisual. En
este sentido, la trascendencia de la obra de Portabella es enorme, no s6lo
porque muestra el camino que deben seguir necesariamente las nuevas
generaciones, que tienen a su disposicidon unos instrumentos tecnoldgicos
muy sofisticados y asequibles, sino porque les indica la imprescindible
direccién de ese camino hacia el compromiso ético y estético, hacia el
rigor intelectual, como alternativa al pensamiento tnico del entreteni-
miento o al insustancial anarquismo adolescente con el que muchas
veces se promocionan las nuevas tecnologias de la comunicacién, y no
s6lo por los mds jovenes. Pero no es sélo esta densidad vital la que
determina la transcendencia de la filmografia de Pere Portabella, sino
que de la misma se desprende también un tipo de relacion con la técni-
ca que es igualmente ejemplar en una época dominada ciegamente por
ella.
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Vivimos rodeados por la tecnologia que cataliza practicamente todas
nuestras acciones, pero no comprendemos adecuadamente todavia cudl
es nuestra posicion, como creadores 0 como usuarios, como investiga-
dores o como docentes, en este entramado tecnoldgico que nos rodea, nos
penetra y nos determina. Portabella, en su tltima pelicula, pone a Bach
como ejemplo del contacto del artista con su oficio y con la sociedad. Estos
tres factores forman una conjuncién que, cuando esté bien afinada, sélo
puede redundar en beneficio de todos los elementos que la configuran.
El arte es fundamental en todas las sociedades, porque recoge y forma-
liza aquellas pulsiones que son capaces de ir mds alld de la funcionali-
dad de la vida. El arte es la necesaria trascendencia de las limitaciones
vitales y, por ello, si estd correctamente depurado, contribuye a la cohe-
sién social, entendiendo por ésta una funcion destinada no a sostener la
dictadura de lo real, siempre impuesta por los que no quieren acabar
con sus privilegios, sino a forjar una sociedad que se mantenga en una
constante bisqueda de una perfeccién nunca alcanzable pero siempre dese-
ada: la ciencia cabalga sobre este impulso hacia un horizonte, el fisico;
el arte tiene que avanzar hacia el otro, el humano. Si no, se produce un
desequilibrio, y los tejidos sociales se desquician.

Decia que Portabella nos pone a Bach como ejemplo de su propio que-
hacer artistico: por varios motivos. Es sabido que la miisica de Bach se
basa en un pensamiento musical intrinsecamente complejo, que «posee
una légica que ha de ser dirigida no por los dedos, sino por el cerebro»:
es, por lo tanto, una musica destinada no sélo a ser interpretada y escu-
chada sino también pensada, aunque sea mediante el impulso de las emo-
ciones estéticas. Ello nos habla del rigor con el que el musico de Turingia
encaraba su tarea, pero este rigor, tan necesario de recordar en todas las
empresas humanas actuales, no iba dirigido al vacio sino que buscaba una
determinada trascendencia. La misica, su medio, ponia a Bach en con-
tacto con lo trascendente. Hay que detenerse un momento en el signifi-
cado de la trascendencia y en el valor ejemplar que debe tener para noso-
tros, universitarios, la preocupacién por la misma, ya que tantas veces nos
dejamos llevar por lo intrascendente. La capacidad de trascender lo inme-
diato es el alimento esencial de toda sabiduria y a nuestras sociedades lla-
madas del conocimiento les conviene tenerla como meta. Es necesario
defender la trascendencia, del tipo que sea, incluso la trascendencia reli-
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giosa cuando no es refugio de fanatismos sino fuente de curiosidad,
cuando alimenta el deseo de conocer. La miisica de Bach estd impregnada
de sentimientos religiosos, del mismo modo que al cine de Portabella lo
impulsa el sentido de la politica. A Bach lo mueve el sentimiento de la
fe, a Portabella, el sentido de la justicia, pero ambos desembocan en una
poética de lo trascendente. ; Y cémo se consigue activar el espiritu de estas
poéticas tan dispares pero a la vez tan cercanas? Uno y otro nos dicen cla-
ramente que apelando a la humildad del artesano.

Nuestras pujantes tecnologias no nos aportardn nada relevante, es mas,
nos haran profundamente infelices, a menos que sepamos conectarnos con
ellas como los antiguos artesanos intimaban con sus herramientas. Las
nuestras son infinitamente mds potentes que las que ellos utilizaban,
pero en cambio nuestras almas estan disminuidas. Es necesario, nos dice
Pere Portabella con su prictica filmica, acercarse a los instrumentos para
conocerlos, para descubrir en ellos la profundidad y complejidad de
nuestra propia psicologia. La técnica es —lo dijo entre otros Roger
Bartra— una extension de nuestro cerebro, y su evolucién va formando
un exocerebro. No sélo un exocerebro, sino también una exopersonali-
dad, un exopensamiento. Si el artista logra relacionarse con las herramientas
de su oficio con la intensidad que le confiere alcanzar esta clarividencia,
no sélo las dominard, en lugar de que sean ellas las que lo dominen,
sino que serd capaz de crear unas obras que supongan el fundamento de
un progreso realmente humano, es decir, un progreso trascendente, pues,
como dice Edgar Morin, hay que hacer progresar la idea de progreso. Este
tipo de asociacion con la tecnologia es de cardcter ético y produce una
estética consecuentemente progresista. Agotada pues la idea modernis-
ta del progreso, llena de ruido y de furia, aparece una concepcion del mis-
mo mds sensata y basada en la alianza de la ética, la estética y el cono-
cimiento. La musica de Bach brotaba de esta intuicién. Portabella, por
su parte, nos muestra el camino que lleva a la creacion de esa miisica esen-
cial que es el pensamiento, la reflexion. Sélo que él, acorde con el tiem-
po en que le ha tocado vivir, desplaza los instrumentos de ese pensar esen-
cial hacia la forma emblematica de la contemporaneidad, el cine. A
través del ensayo filmico que se destila del uso personal, intimo, de las
herramientas de trabajo, se encamina hacia una trascendencia de las mis-
mas que le conduzca a una trascendencia critica de la sociedad que le rodea.

10
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Si a la justicia se la ha representado siempre como ciega, Portabella es
el representante de una sociedad que quiere a la justicia, pero también a
la ciencia, con los ojos bien abiertos.

Creo que la actividad social y politica de Pere Portabella, tan intensa espe-
cialmente durante la transicién pero que no ha decaido nunca, por lo
menos no en lo que al fuego interior que la ha alimentado se refiere, tie-
ne sus raices en una postura parecida a la que él mismo adopta con res-
pecto al cine: en ambos casos estd presente esa utilizacién intima, per-
sonal a la vez que firme y decidida, de los dispositivos que determinado
medio le ofrece. De ahi mi idea, anteriormente apuntada, de que las rela-
ciones entre la ética y la estética en la figura y la obra de Portabella son
mds ricas de lo acostumbrado. No se trata solamente de que los resulta-
dos de su practica estética provengan de un determinado impulso ético,
sino de algo mds peculiar: a saber, que su ética tiene también un com-
ponente estético.

Nos hemos acostumbrado tanto a vilipendiar la estética en nuestras socie-
dades del espectdculo que solemos arrugar la nariz cuando se pretende mez-
clar estética y politica. En todo caso, aceptados como unica relacion posi-
ble entre ambos mundos la que supedita la estética a la politica: la estética
debe estar fundamentada en la ética, afirmamos, lo que muchas veces ha
querido decir que la estética tiene que ser directamente politica para poder
ser vdlida o aceptable. La primera asercion no deja de ser una evidencia,
pero la segunda ha causado innumerables malentendidos a lo largo del pasa-
do siglo. Portabella ha sido victima de estos malentendidos al ser consi-
derado su cine muchas veces un ejercicio insustancial de estética. Unamuno
ya adelant6 esta opinioén cuando dijo que a los catalanes nos perdia la esté-
tica. No cabe duda de que muchas de las posibilidades de que una esté-
tica sea insustancial residen en la posible insustancialidad de su ética.
Pero Portabella nos ha ayudado a madurar en este sentido y nos ha hecho
comprender los valores éticos y politicos del trabajo estético en si mis-
mo. De la misma manera que, desde su vertiente como politico y hom-
bre comprometido con la sociedad en la que vive, nos ha dado un ejem-
plo de la otra variante de las relaciones entre la estética y la politica: la
que resulta de moverse en la politica, no como un profesional de la mis-
ma, con todos los respetos para los profesionales de la politica, sino como
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un artesano que trabaja intimamente con sus herramientas, buscando la
trascendencia de la forma de lo que esté haciendo. La forma, en este caso,
no tiene por qué ser visual: puede ser una forma social, una forma poli-
tica, una determinada gestualidad. Pero una forma mimada, en todo caso,
por un recurso privado, por un sentir personal que, en cada momento, per-
sigue la excelencia alli donde puede ser encontrada. No, el fin no justifi-
ca los medios, pero los medios bien atemperados, bien pensados, llevan
a fines necesariamente buenos. Porque no son fines esencialmente poli-
ticos, tal como entendemos ahora la politica en la era de la bancarrota de
la ética, sino artesanalmente politicos: no buscan la drastica modificacion
de la cosas, un gesto que muchas veces no repara en las consecuencias,
sino la lenta y persistente modificacién de las condiciones que mueven
las cosas y las personas. Tengo la impresion de que Pere Portabella nun-
ca ha querido cambiar directamente las cosas, sino que ha pretendido
modificar a las personas capaces de sumar la energia necesaria para que
las cosas cambien naturalmente en la mejor direccién posible.

Decir que la cultura y la politica han estado siempre unidas en las acti-
vidades de Pere Portabella es corroborar esta intrinseca reunién de lo esté-
tico y lo ético, como motor de un saber que es, al fin y al cabo, la repre-
sentacion global de una sociedad. Siempre ha estado donde habia que estar,
ya fuera en Montserrat, en 1971, en la asamblea de intelectuales contra
el proceso de Burgos, o para ejercer de portavoz de los organismos uni-
tarios de la oposicion antifranquista, como la Taula Rodona y la Assemblea
de Catalunya. Los que hemos conocido esos afios sabemos lo que esas
acciones, esas plataformas que no eran solamente politicas sino tam-
bién emocionales, significaban en esos convulsos y peligrosos momen-
tos. Sabemos la cantidad de esperanza que generaron y, con ella, la can-
tidad de energia destinada a alimentar un futuro posible que s6lo en
parte logré materializarse. Portabella estuvo donde habia que estar, en esos
aflos de turbulencia: fue senador en las Cortes constituyentes por la coa-
licién Entesa dels Catalans (1977-1982) y diputado del PSUC en el
Parlament de Catalunya (1980-1984), y posteriormente presidi6 la
Comision Politica Nacional de Iniciativa per Catalunya desde su cons-
titucion. Si todos estos fulgores acabaron diluyéndose no fue por falta de
vigor, sino porque nuestra sociedad no supo seguir el ejemplo de lo que
debia ser la politica, porque se rompieron los vinculos entre la cultura y
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la sociedad: en resumidas cuentas, entre la ética y la estética. Quiza aho-
ra pagamos las consecuencias de esos errores de perspectiva, pero toda-
via estamos a tiempo de rectificar, si nos miramos en el espejo de los que,
como Pere Portabella, no han perdido nunca la esperanza ni la lucidez
necesarias. La universidad necesita este espejo, del mismo modo que nues-
tras sociedades siguen necesitando la universidad.

No quisiera terminar esta laudatio sin insistir en la originalidad que pre-
side el conjunto de actividades del doctorando. Nos equivocariamos si
tratiramos de comprender estas acciones por separado, si las intuyéra-
mos desde la perspectiva de una sensibilidad especializada. Vivimos
una realidad compleja en la que de nada sirven las antiguas y aisladas espe-
cialidades, y es el deber esencial de la universidad conducirnos hacia la
comprensién de lo complejo por un camino que no sélo en la tecno-
ciencia puede transitar. Las diversas actividades de Pere Portabella han
tenido siempre el cardcter organico necesario para ser consideradas com-
plejas, para determinar, incluso, el cardcter complejo de su personalidad
polifacética. Su cine, en tantas cosas adelantado a su tiempo, estd sus-
tancialmente unido a su diversa actividad politica, que deseamos que, en
muchas cosas, se haya adelantado también a su tiempo. Su profundo
sentido de la justicia se conjuga con su sentido igualmente intenso de la
estética. Ambos vectores reunidos forman la pieza de un puzle que toda-
via no existe y cuyas aristas le impiden asentarse comodamente en los
puzles sociales conocidos. No hay solucién de continuidad, pues, entre
el Portabella que razona sagazmente en la tertulias radiofénicas y el que
es responsable de un cine que no hace sino prologar esos razonamien-
tos por otro medio. Todo son acciones politicas, todo son acciones esté-
ticas. La tarea de Pere Portabella, siendo en esencia préctica pero gene-
radora de ideas, estd profundamente impregnada de una ética humanista
que ha de servir de ejemplo a nuestra comunidad universitaria en una épo-
ca en que no siempre estdn claras las prioridades entre nosotros. No me
cabe ninguna duda de que asf ser4.

Es por todo ello que tengo el honor y el privilegio de pedir a la Excelentisima
y Magnifica Rectora de la Universitat Autonoma de Barcelona, en nom-
bre de la Facultad de Ciencias de la Comunicacion, que se otorgue el gra-
do de doctor honoris causa al seior Pere Portabella.
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Para concebir una pelicula siempre necesito colocarme delante de un
folio en blanco. Es el camino mds corto para llegar, en las mejores con-
diciones, a la pantalla blanca y vacia. En cierto modo, es como trabajar
directamente sobre la pantalla.

Tan solo es necesario dejar caer sobre el papel, negro sobre blanco, una
situacién, un hecho fortuito, un punto de partida... una mancha. Un
nucleo alrededor del cual se teje la historia.

Las ideas de origen deben traducirse en imagenes, deben ser visualiza-
das. Al verlas, puedes discernir entre aquellas que te convienen y aque-
llas que no. Sentir el silencio y los sonidos, inseparables de las imége-
nes a medida que se instalan en el espacio vacio de la pantalla. Decir lo
que se ve con mayor nitidez entre todo lo que estamos viendo. Es como
entrar y salir de los lugares a medida que nos vamos adentrando en
ellos. Todo lo que pasa se va materializando durante el proceso previo
al rodaje: el proceso de las ideas. El espacio que ocupan en el paisaje
imaginario que las rodea estd intimamente relacionado. Su propia dia-
léctica indica aquello que podemos hacer o dejar de hacer y limita las
posibilidades de decisién, impide la dispersion y canaliza la imagina-
cion, lo que potencia la capacidad creativa. Si no, seria como trabajar
en la nada. A la hora del rodaje, con el texto-agenda estructurado, cada
plano resuelve el anterior y prepara el siguiente y son éstos y ningtin otro
los que se deben rodar. En cada plano se debe reconocer el ritmo y el
tono de toda la pelicula y no existe ninguna posibilidad de rodar planos
alternativos o de recurso. La historia pensada ya ha sido visualizada
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antes de empezar el rodaje. El espacio de lo imaginable es respecto a
la iluminacién aquello que la dptica es respecto a la mirada. Y asi, la estruc-
tura narrativa encuentra su légica al cuestionar el lenguaje para adecuarlo
a nuestras propias exigencias.

Sin este proceso, previo al rodaje, es intitil esperar extraerlas de un esce-
nario natural o de un platé. Espacios o escenarios siempre expectantes
y pendientes de la capacidad de abstraccion de la mirada del intruso. Al
llegar a la sala de montaje, la continuidad, el ritmo y el tono ya estén alli;
s6lo hay que ser cuidadoso al optimizar los materiales de rodaje para ajus-
tar los planos en el lugar y el tiempo que ya tienen asignado. Es asi de
sencillo.

He acabado escribiendo el cdmo y el porqué de un folio-pantalla como
método estimulante y sugerente de trabajo para pensar un nuevo proyecto
que exige ciertas aclaraciones por mi parte:

* Nunca he pasado por una escuela de cine.
* No soy cinéfilo ni asistente asiduo a filmotecas.

* Tampoco tuve ningln contacto ni relacién con el mundo del cine has-
ta que decidi producir mi primera pelicula.

* No he colaborado con guionistas, salidos o no de alguna escuela. Tengo
una tendencia compulsiva y promiscua para escoger colaboradores de
précticas diferentes a la propia.

* He dedicado una especial atencion al oficio y a la excelencia en el uso
de las herramientas instrumentales y a la ética en el control de las téc-
nicas con las cuales la estética se materializa.

* Los modelos nunca se deben tener delante, hay que darles la espalda.
Como méximo, debes sentir su aliento, aunque nunca debes dirigirte a
ellos, porque si no te devoran. Necesitas encontrarte ante un espacio vacio
y en silencio. Y a partir de ahi, su aliento te empuja...

* De hecho, la historia del arte ha dejado de ser una carrera en la que cada
medio artistico, incluido el cine, avanza de forma lineal hacia su cono-
cimiento propio y absoluto, hacia la conquista de su esencia especifi-
ca. Muy al contrario, se enfrentan a la idea de impureza y el ansia de
la diferenciacion choca con la creacién de la diferencia.
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* Ser capaz de ver de otro modo es aprender a mirar lo que no esta pre-
visto y comprender de otro modo lo que vemos y escuchamos. Librarse
de las instantdneas que ocupan el lugar de las experiencias y las man-
tienen secuestradas. Una mirada transversal azuzada por la curiosidad
es el mejor contrapeso para la tendencia de una sociedad obsesionada
por educar a sus miembros en habilidades ttiles y rentables y prepararlos
para una clase de virtuosismo y excelencia unidireccional.

Pilar Parcerisas, doctora en Historia del Arte, se refiere a mi presencia
en el escenario preconceptual en plena etapa politizada como la figura
catalizadora que provoco una colision entre disciplinas: «La conjuncion
Brossa/Portabella/Santos nos lleva a constatar, una vez mas, que el avan-
ce del lenguaje del arte y de las poéticas le debe mucho a la colision entre
disciplinas, al azar de los encuentros humanos y a la voluntad de ejer-
cer una nueva mirada sobre la realidad».

Afortunadamente y por azar, Antoni Tapies, Joan Brossa, Joan Pong,
Modest Cuixart y yo mismo viviamos todos en la misma calle. En la calle
Balmes, entre la plaza Molina y la Travessera de Gracia, lo que nos
benefici6 a todos: un estimulo para vivir en tension y sin sufrir con nues-
tras contradicciones, inquietudes y dudas, que azuzaron mi curiosidad e
interés para sumergirme en un mundo que se ofrecia tan complejo como
apasionante. Perder el temor a lo desconocido y descubrir la aventura como
una forma de vivir inseparable del riesgo, el precio de la libertad. Joan
Brossa lo formulaba valiéndose de un dicho oriental: «Si quieres llegar
a un lugar desconocido, debes empezar a andar por caminos desconoci-
dos». Muy pronto y durante la dictadura, estos caminos pasaban por la
clandestinidad y el cine desde la marginalidad. Un cruce entre vanguar-
dia artistica, prictica filmica y actividad politica.

A partir de ahi, y desde la publicacion de Dau al Set (Brossa-Tapies), has-
ta el grupo El Paso de Antonio Saura y Manolo Millares, solo habia un
paso. Eduardo Chillida a su aire y Jorge Oteiza, creador del Equipo 57,
el mds radical: por la no representacion y contra el individualismo artis-
tico. El impacto de la publicacion de El Jarama, novela de Rafael Sanchez
Ferlosio, o de Tiempo de silencio,de Luis Martin Santos. O de poetas cata-
lanes como Joan Brossa, Joan Vinyoli o Jaime Gil de Biedma y Gabriel
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Ferrater. Los visionados una y otra vez de las peliculas en 8 mm que Antoni
Tapies proyectaba en su casa cuando volvia de Paris: Murnau, Fritz
Lang, Eisenstein, Dreyer..., y las especialmente seleccionadas para el
gusto y satisfaccion de Brossa: El ladron de Bagdad o Nosferatu, y las
de Mack Sennett junto con peliculas de transformistas, por los que mani-
festaba un entusiasmo espontdneo y un punto infantil. Y por supuesto la
presencia de musicos como Robert Gerhard, Josep Cercés, Carles Santos,
Josep Maria Mestres Quadreny, etc. Encontrarme en medio de este cru-
ce de disciplinas fue una experiencia determinante a la hora de ubicar-
me en el espacio politico y cultural, cuando en el afio 1959 me decidi a
entrar en el mundo del cine como productor y de ahi a la direccién en 1966.

(Cudl era el trasfondo que hacia posible esta sintonia entre todos, que ali-
mentaba la decidida voluntad de dirigir una nueva mirada critica sobre
la realidad? La necesidad imperiosa de intervenir en un entorno hostil,
mediocre, gris y represivo en manos de los poderes reaccionarios de la
dictadura. El situacionismo como método de andlisis de los tiempos de
la historia sefiala que las condiciones politicas, sociales y culturales
de un régimen autoritario comportan siempre un grado superior de poli-
tizacion y radicalizacién de las propuestas y respuestas de la produccion
artistica en el &mbito cultural diferente al de los paises en condiciones
de libertades democréticas. Por otro lado y de forma muy especial, nues-
tra conexidn y sintonia con las vanguardias que nos precedian, de la
mano de Joan Brossa.

Llegados a este punto, nos encontramos ante la necesidad inmediata de
redefinir los roles de los sujetos y agentes del mundo de la produccién
artistica:

Un capitulo del libro Six years (1966-1973), de Lucy Lippard, reflexio-
na sobre el objeto de arte bajo la alargada sombra de Marcel Duchamp
y la abrumadora presencia fisica de sus ready-made, la marca mas media-
tica del movimiento dadaista. Lucy Lippard constata la pérdida de inte-
rés por la realizacion fisica de la obra de arte y el cada vez mds eviden-
te interés por la idea. La indiferencia por el objeto artistico modificaba
el sentido de la contemplacion de la obra de arte, su percepcidn visual.
Su enunciado mas radical fue la necesidad de la «desmaterializacion del
objeto de arte». El conceptualismo se instala frente al informalismo en

20

o



HONORIS PORTABELLA CASTELLA.gxd:HONORIS ESTEL@ .0 6/7/09 12:53 Pagina 21

nuestro pais con el Grupo de Trabajo, bajo los evidentes efectos de la dic-
tadura con un elevado grado de politizacion.

Walter Benjamin, en su ensayo El autor como productor (1934), intro-
duce un nuevo concepto de creador, y Roland Barthes, en su texto La muer-
te del autor (1964), propone la sustitucion del término «espectador» por
los de «lectores», «audiencia», «piblico» o «consumidor», ddndole un
protagonismo e importancia esenciales, ya que, tal y como habia anun-
ciado Marcel Duchamp en 1957, la mirada del otro es lo que concluye
la obra inacabada del artista. Se le atribuye al espectador el mismo rol
que al autor. En nuestro 4mbito, el informalismo, aunque mas tarde, se
abre a la interdisciplinariedad aceptando todos los medios de expresion,
categorias artisticas y los materiales mds diversos, lo que crea un gran
desconcierto entre el mundo de las galerias y los museos de arte con-
tempordneo. En definitiva, en el mercado del arte seriamente cuestionado.
El hecho de que la visualidad ya no fuera indispensable para que una obra
de arte fuera arte puso en crisis el discurso de la critica hasta entonces
hegemonica y dio paso a la ruptura entre modernismo y posmodernismo.

Benjamin (1933) pone el énfasis de una perspectiva mas amplia en el mar-
co general de la produccion artistica, las relaciones entre la obra de arte
y su orientacion politica e ideoldgica, y sefiala que el estudio de una
obra no se puede hacer de forma aislada, sin conexién con el contexto
social en el que se integra: a diferencia de la obstinada e interesada sepa-
racion entre la forma y el contenido de las normas canénicas, Benjamin
mantiene que no tiene sentido que el contenido politico de una obra de
arte se encuentre tinicamente en el nivel de los argumentos o contenidos
del «tema» de la obra, porque, concretamente, la relacion entre cine y poli-
tica estd presente en cualquier pelicula con independencia del «argu-
mento». Pero no Gnicamente en el tema sino también en su forma: el len-
guaje y las técnicas cinematograficas con las que éste se materializa. La
diferencia entre cine politico de género o cine politizado moderno. Sin
esta mirada critica al medio y los cuestionamientos de los lenguajes, se
pueden realizar filmes reaccionarios con argumentos progresistas: sin la
adecuacion de un lenguaje que deconstruye la norma candnica con una
nueva légica narrativa, por muy buenas intenciones que se tengan, se pro-
duce una escision entre el sentido del contenido y el sentido de la forma.
Guy Debord habla de la lengua extranjera ocupando el lugar de la len-
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gua dominante. Y siempre hablamos de lenguajes en plural: junto al len-
guaje conceptual se encuentra el lenguaje emocional, y el de la l6gica o
cientifico convive con el lenguaje de la imaginacion poética.

Para poder preguntarnos por qué en la mayoria de las peliculas los espec-
tadores ven en ellas casi exactamente la misma historia, hay que intro-
ducir un nuevo término, un matiz en relacién con el de la historia: el argu-
mento.

Aquello que entendemos por argumento, la técnica compositiva que une
adecuadamente las situaciones y los acontecimientos, coincide con los
conceptos delimitados por Aristdteles en su tratado de la poética: la
fabula-argumento, «la herramienta perfecta» para la composicion de los
hechos: el qué, el cémo y el cudndo, para construir una historia determinada
y en un momento especifico; una informacién suficiente y el grado de
credibilidad o pertenencia que podemos atribuir a esta informacion. Si
la historia la crean los perceptores (espectador-lector) de narraciones, la
historia como tal no esta presente de forma efectiva ni en el guién ni en
la pantalla. (La narrativa y, consecuentemente, también lo que se entien-
de por cine narrativo, narrar o referirse a algtin suceso o hecho real). La
historia es siempre una representacion desde la ficcidn, una construccién
imaginaria que surge de la 16gica segtin la cual las acciones, en un espa-
cio y tiempo determinados, quedan ligadas al principio de causa-efecto
y clausura del relato. La historia que se desprende de ello es el resulta-
do interpretativo del espectador guiado por una serie de pautas deducti-
vas: sencillamente descifrando las claves para que la historia vaya sur-
giendo como por arte de magia.

La sintesis aristotélica ofrece una logica y un orden racional para cons-
truir la historia. Historias cerradas y predeterminadas que cultivan un espec-
tador reducido a la condicién de voyeur, més o menos interesado por lo
que les ocurre a terceros. Fuera de esta férmula parece que ya no exis-
tirfa ninguna opcidn para la narrativa cinematogréfica.

Una de las tendencias mas generalizadas del cine desde su aparicion
sigue enrocada en su servidumbre y dependencia respecto al teatro y a
la literatura: la novela, los cuentos o textos teatrales para convertirlos en
argumentos, con todas las dificultades y servidumbres que conlleva su
origen literario. Ello responde, de hecho, a una fuerte demanda del mer-
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cado y a los intereses de las editoriales y las productoras. Una adapta-
cién pide un doble recorrido, el paso de la literatura al cine, deshacer para
rehacer, desde la fortaleza de nuestra tradicion literaria hasta la debili-
dad de nuestro cine, para quedar atrapado, la mayoria de las veces, en las
férmulas mas académicas y conservadoras de la literatura. De este pro-
ceso tortuoso y complicado surgen unos argumentos que, por lo general,
son una mera simplificacién de una historia compleja. Incluso se pretende
escribir argumentos originales con pretensiones literarias para final-
mente transcribirlos al lenguaje cinematografico. El resultado no creo que
jamads haya perjudicado a la literatura, aunque si, y mucho, al cine.

De ahi deriva la necesidad de que, para mantener la audiencia, haya un argu-
mento en primer término que sirva de hilo conductor y garantice al espec-
tador llegar hasta el final sin perderse por el camino. Aunque el uso de un
argumento se legitima por su enorme capacidad de convocatoria, no nos
debe hacer perder de vista el resto de posibilidades expresivas que con-
curren en el cine para participar como protagonistas entrando en la narra-
cion desde nuestra libertad interpretativa como espectadores adultos.

En todo caso, es cierta la sensacion de seguridad que brinda el hecho de
que basta reconocer un escenario e identificar una situacién para enten-
der la historia, que desaparece en una propuesta narrativa que niega esta
necesidad.

Para mi, los guiones no pueden ser considerados ni escritos como rela-
tos literarios. Simplemente, deben informar del film que se pretende rea-
lizar. Un inventario de secuencias ordenadas, un itinerario de lugares, una
agenda de continuidad, una lista de didlogos, si los hay..., y poca cosa
mads: un documento.

Eisenstein concluye que la historia se encuentra entre las imdgenes, entre
las representaciones visuales y las representaciones sonoras, entre pla-
no y plano. La historia estd entre la pelicula y el espectador. Y plantea
con lucidez la bisqueda de la unidad del sentido del relato que invoca
el carécter polifénico de las imdgenes (ruidos, didlogos, musica, luz,
duracién, encuadre, etc.), detectada por la intuicion y la sensibilidad del
espectador, librdndole de la imposicién y del componente racional de los
argumentos, sin dejar de ser una forma de inteligibilidad, cuestion fun-
damental ésta: una nueva narrativa mas abierta, poniendo énfasis en la
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indeterminacion del texto, abierto a las sugerencias, dejando en manos
del lector-espectador la suma de la percepcion y la experiencia propias.

Anulacién de la jerarquizacion de las secuencias y desaparicion de las
secuencias de transicion porque carecen de sentido. En definitiva: mien-
tras un argumento solamente se debe «explicar», un relato se construye
a partir de tu imaginario y tiene que ser capaz de atraer nuestra atencion
por lo que tiene de sensorial y emocional. Ofrece uno o mas conflictos
que deben interpretar sus usuarios. Focalizar la mirada en funcién de un
proyecto imaginario previo. Cada plano pesa sobre todos los demas.
Cada secuencia tiene su tension y sentido y, en relacion con las otras, acu-
mula todo el potencial de la pelicula. El orden de las secuencias es ina-
movible y éstas ocupan el lugar del argumento. Y es intitil buscar la psi-
cologia de los personajes o intentar reconstruir la anécdota o la progresién
dramdtica de la pelicula. Los informalistas y el conceptualismo ya rom-
pieron con unos esquemas que correspondian a una visién y a unos codi-
gos ya superados por obsoletos.

Rafael Sanchez Ferlosio, escritor y ensayista, define «la poesia lirica
como la que no tiene en rigor «receptores», pues no comunica conteni-
do semdntico alguno, sino tinicamente usuarios y su uso consiste preci-
samente en subrogarse en «el yo» del poema, no al del poeta, sino una
suerte de casillas desde donde poder expresar sus sentimientos y emo-
ciones». El espectador-lector vive su propia experiencia durante la lec-
tura o visionado de un film y los acaba y concluye desde su mirada.

Y lo que es fundamental, el espectador-lector y usuario accede como
sujeto activo y participativo, como protagonista. Hoy este protagonismo
del espectador que interviene en la pelicula sin intermediarios es una exi-
gencia cada vez mds extendida.

En definitiva, se trata de replantear o dinamitar la férmula aristotélica narra-
tiva por antonomasia, valida, pero no la dnica. Pero no la narrativa mis-
ma como criterio creativo. No debemos olvidar que todos los espectadores,
acriticos o usuarios-lectores, ante la proyeccion de una pelicula saben que
lo que estdn viendo no sucede y siempre se mueven en el campo seman-
tico cinematografico, con una presencia significativa en su imaginario de
los mitos cinematograficos.
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Luis Bufiuel merece una mencidn especial.

Cualquiera que intente acercarse con una vision critica y rigurosa a la his-
toria del arte contemporaneo del siglo xx no puede olvidar o dejar de lado
a Luis Buifiuel. Bastaria recordar tres de sus titulos, El perro andaluz,
La edad de oro 'y Las Hurdes. Tan solo con estas tres peliculas, Luis Bufiuel
entr6 con pleno derecho en la historia como cineasta y como destacado
miembro de uno de los movimientos més emblemaéticos durante las pri-
meras décadas del siglo xx: el surrealismo y el dad4. Aunque Luis Bufiuel
no hubiese hecho nada mds, ni rodado ninguna otra pelicula, alli le
encontrariamos como uno mas entre los que forman parte del nicleo
duro de las vanguardias artisticas durante el periodo de entreguerras.
Un periodo esencial para nosotros.

Luis Buiiuel se lanza a la bisqueda de una narrativa libre sobre la base
de las resonancias poéticas y metaféricas del lenguaje. Navega mas en
los presupuestos ocultos que en las intenciones declaradas: asociaciones
libres, evocadoras y sugerentes. Todo ello, fuera de lo minimamente
aceptable por las normas ya establecidas para la produccion habitual, ancla-
da en las formas tradicionales de contar historias, deslumbrados por las
enormes posibilidades de convocatoria del cine para convertirse en el espec-
taculo mds popular del siglo XX, bajo el efecto de realidad y su capaci-
dad para dejar atonitos y perplejos a los espectadores ante aquella nue-
va maravilla de espectidculo en movimiento, gracias a una férmula tan
contrastada como eficaz.

Luis Buiiuel y Salvador Dali rompen esta continuidad institucional y
construyen un relato sin ningun tipo de relacion entre las secuencias,
obsesionados con el hecho de que de ningtin modo hubiera la menor
posibilidad de vinculacion narrativa entre ellas.

L’age d’or fue considerada una pelicula auténticamente surrealista por
André Breton. Sin embargo, al cabo de pocos dias, el cine donde habia
sido estrenada fue asaltado por grupos reaccionarios con amenazas y
grandes alborotos. La pelicula fue prohibida.

En linea con Marcel Duchamp: antiarte. O con lo que propuso Roland Barthes:
la obra de arte como un objeto/artefacto. La radicalidad extrema fue mds
alld de los limites de lo que podia tolerar el sistema, que en muchas oca-
siones de la historia de los protagonistas significa su inmolacion.
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Llega el exilio y Luis Bufiuel salta del escenario de la subversion y la des-
codificacién de los cédigos dominantes al platé de los estudios de cine
de Méjico como un trabajador més en ndmina. Luis Bufiuel se dispone
a abrirse camino, a partir de esta inversién copernicana de sus plantea-
mientos transgresores al sistema, con las posibilidades reales e inapela-
bles que le ofrece el sistema de produccion estdndar. Y lo hace con éxi-
to. Aqui podriamos repetir, pero al revés: si Luis Bufiuel no hubiera
hecho ninguna pelicula antes de llegar a Méjico, por lo que hizo después
también se encontraria en un lugar de honor de la historia del cine, esta
vez, sin embargo, como uno de los clésicos.

En 1960, durante el Festival de Cannes, al que concurrimos con Los
golfos, la primera pelicula de Carlos Saura, practicamente nos dimos de
bruces con Luis Buiiuel en el ascensor del hotel en el que nos hospedé-
bamos. Fue un encuentro inolvidable. Luis Bufuel asisti6 a la proyec-
cién de Los golfos y nos dio un abrazo que fue como una bendicion. En
la sala, la ovacién fue tremenda. Propuse a Buiiuel que viniera a Madrid,
y asf lo hizo durante ese verano. El regreso de Luis Bufiuel se inscribe
en unos afios dificiles, de silencios vergonzosos, ausencias clamorosas,
con la memoria rota o profundamente maltrecha.

Pero Ia historia no acaba aqui.

El encuentro con Luis Bufiuel, como con tantos otros exiliados, tuvo
una importancia enorme, mds alld de la gente del cine: para hacerse una
idea de cdmo estaban las cosas durante la dictadura, s6lo hay que recor-
dar a José Bergamin, escritor, poeta, ensayista y dramaturgo, otro nom-
bre emblemadtico, con quien Luis Bufiuel coincidié en Madrid, que tuvo
que volver al exilio. Fue objeto de una persecucion implacable por el enton-
ces ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, hasta obli-
garle a abandonar el pais. Uno de los motivos que desat6 su ira fue un
documento en el que se denunciaban las torturas de las que eran objeto
muchos detenidos durante las huelgas y manifestaciones en Asturias
(1962). Bergamin era el primer firmante del documento. Una de las
humillaciones a las que eran sometidos los detenidos consistia en cortarles
el pelo al cero, rapar la cabeza a un grupo de mujeres manifestantes.
Ante la denuncia de este hecho, el ministro contest6 con un despectivo:
«No tiene tanta importancia, total, el pelo volveré a crecer y podran vol-
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ver a peinarse a su aire». Mientras tanto, el gobierno tuvo tiempo de fir-
mar «el enterado» de la condena y ejecutar a Julidn Grimau, comunista,
y a los anarquistas Granados y Delgado en 1963.

En este contexto, propuse a Luis Bufiuel hacer una pelicula para rodar-
la en Madrid, y en el mes de octubre me escribié para hablarme de
Viridiana. Todos los que trabajamos en cine sabemos que las peliculas
no tan solo se hacen, que ya es mucho, sino que también se tienen que
levantar y, para hacerlo, a veces hay que sumar esfuerzos. Quiero hacer
mencion expresa de Domingo Dominguin, torero, comunista y produc-
tor de cine. S€ que hoy es un perfecto desconocido para la mayoria, pero
Buiiuel sentia un especial afecto por él. Aquellos afos dificiles se hicie-
ron mas féciles, ligeros y soportables en compafiia de Domingo. Su fina
intuicién y sentido del humor s6lo competian con los de Luis Bufiuel.
Domingo tiene un lugar en esta historia y quiero que estas lineas sirvan
para que quede constancia de ello. Supongo que a estas alturas ya se
pueden imaginar que proponer una pelicula con Luis Buifiuel en aquel
ambiente enrarecido por una represion sistematizada, una censura impla-
cable y una administracion desconfiada no sélo no era fécil, sino que empe-
z6 como la historia de un intento practicamente imposible. Lo cierto es
que sigui6 adelante y acabd donde todo empezd, en Cannes, con un éxi-
to estruendoso en el sentido literal de la palabra, al ser otorgada la Palma
de Oro a Viridiana. «La obra artistica», la pelicula, convertida en «el obje-
to-artefacto» que hizo saltar las alarmas de la dictadura y del Vaticano
gracias a la espectacular repercusion medidtica del premio.

Cuando supimos que el premio era para Viridiana, fuimos a rescatar al
director general de cine, José Mufioz Fontdn, quien, tras ver la pelicula
por primera vez la noche de su proyeccion y la entusiasta acogida de los
espectadores, sali6 corriendo del Palais du Cinéma y se refugié en su habi-
tacion del hotel. A la mafiana del dia siguiente, le fuimos a ver para pro-
ponerle que, teniendo en cuenta que Luis Buiiuel estaba en Paris, a él le
correspondia el honor de recoger la Palma de Oro como méximo repre-
sentante del cine espafiol. Se lo propusimos asi, tal cual, y él aceptd sin
que fuera necesario insistir. Tal y como se comprobé pocas horas antes
de recoger el premio, fue un auténtico regalo envenenado. Si el régimen
aceptaba el premio, nosotros queddbamos a cubierto; si no, lo que vino
después. Y lo que vino después no se hizo esperar.
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El Vaticano, a través de un editorial del Osservatore Romano, nos puso
de vuelta y media. Todavia hoy no sé si nos amenazaron o directamen-
te nos dieron por excomulgados. El Vaticano estaba furioso. Cuando
nuestro hombre se presenté ante el ministro de Informacién y Turismo
en Madrid, con la Palma de Oro en las manos y el aliento del Vaticano
en la nuca, se derrumbd. El director general fue fulminado y protagoni-
z06 una caida libre espectacular desde la sexta planta hasta el subterrdneo
del Ministerio, de donde nunca mas salié. Al cabo de poco tiempo, el gene-
ral Franco ces6 al ministro Arias Salgado, que fue sustituido por Manuel
Fraga Iribarne. Para los que afortunadamente no han conocido la dicta-
dura, una destitucion por efectos —actualmente denominados— colate-
rales, y mucho menos por una pelicula, era inimaginable.

Al escribir estas lineas no puedo evitar cierta sensacion de tenue com-
plicidad con el director general defenestrado. La verdad es que, aun sin
proponérselo, contribuyé a mejorar el final de Viridiana. Era norma que
productores y directores, después de que los guiones pasaran por el tamiz
de la censura, fuésemos llamados a comparecer ante el director general.
El motivo era muy simple. Ustedes pueden rodar la pelicula, pero cuan-
do esté terminada, la pesadilla volverd a empezar. La Comision de
Censura podia mutilar o prohibir su exhibicidn si uno no atendia a razo-
nes. Cuando comparecimos con Luis Bufiuel, parecia que todo se desa-
rrollaba segtin lo previsto, hasta que, inesperadamente, el director gene-
ral dijo: «Don Luis, hay un problema». Y, en medio de un silencio
expectante, continud: «Usted no me negard que, cuando en la escena
final de la pelicula, la joven novicia en camis6n se dirige a la habitacién
de su apuesto primo, llama a la puerta y éste la invita entrar y cierra la
puerta tras ella y sale la palabra «fin», cualquiera puede pensar muy mal
de lo que pueda ocurrir detras de la puerta». Bufiuel permanecio en silen-
cio. Era evidente que quien ya pensaba lo peor era el director general. Pero,
al cabo de unos segundos, el mismo director general encontré la solucién
para desbloquear la situacion y dijo: «Claro que, si al entrar la joven
novicia en la habitacién hubiera otra persona, al ser tres ya no habria pro-
blemax». Hay que reconocer que fue una idea brillante. Buiiuel no salia
de su asombro. El pudoroso don Luis recibia la sugerencia de un digno
representante de la concepcidén mas reaccionaria del régimen para sus-
tituir una relacion de pareja por un espléndido ménage a trois. Y asi se
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rod¢: la novicia (Silvia Pinal), el primo (Paco Rabal) y la criada (Margarita
Lozano).

El Ministerio hizo desaparecer la pelicula. Cualquier rastro del cartén de
rodaje, informe de censura, etc., toda la documentacién quedé anulada.
Viridiana habia desaparecido. La paradoja es que nosotros, segtin ellos,
no habiamos hecho la pelicula, porque no existia. No la prohibieron, la
borraron. En el anuario que la Direccién General del Cine editaba cada
afio con la recopilacion de todas las peliculas rodadas, Viridiana no apa-
recia. Cuando antes he dicho que todo se derrumbd no lo he hecho en sen-
tido figurado, tal y como pueden comprobar. Fue espectacular. Algo
muy serio y, por qué no decirlo, también divertido. Al cabo de ocho
afios, la Comision de Censura de Peliculas del Ministerio de Informacion,
reunida el 30 de enero de 1969, prohibi6 la exhibicién de la pelicula
Viridiana de nacionalidad entonces mejicana, la cual se califica, tex-
tualmente, de: «blasfema, antirreligiosa. Crueldad y desdén con los
pobres. También morbosidad y brutalidad. Pelicula venenosa, corrosiva
en su habilidad cinematografica de combinacion de imégenes, referen-
cias y fondo musical». Lo vivimos, también, como una victoria de toda
la oposicién al régimen. Buiiuel ya habia proclamado en los afios vein-
te: «Soy ateo gracias a Dios».

Poco tiempo después del escandalo de Viridiana, paseando por La Concha
de San Sebastidn con Javier Pradera, editor, y Luis Martin Santos, psi-
quiatra, escritor y dirigente del PSOE, detenido y encarcelado muchas
veces, me di cuenta de que, de los tres, el tinico que atin no habia sido
detenido e interrogado era yo, de modo que le pregunté a Martin Santos
como profesional cudl era la mejor actitud para encarar un interrogato-
rio: «En la primera ocasién debes negar la evidencia, por muy evidente
que sea: td no eres aquél que dicen que eres ni conoces a nadie de los que
dicen que son tus amigos o complices. Ellos entenderan el mensaje y des-
cubrirds tu capacidad de resistencia segun el trato y el paso de las horas
durante el interrogatorio. Unicamente cuando te encuentres en esta situa-
cion lo sabras». En el curso de la conversacién, Luis Martin Santos
advertia que «nuestra sensibilidad politica es muy vulnerable en ocasiones
como éstas. Es humillante que te pillen en el intento de huir por la ven-
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tana de tu casa. Las palabras y el silencio son la tinica herramienta para
tu defensa».

Diez afios mds tarde, con Manolo Sacristdn, profesor de Filosofia en la
Facultad de Ciencias Econdmicas, que fue expulsado de la Universidad
en 1965 por su postura antifranquista y que se reincorpord a la Universidad
de Barcelona tras la muerte de Franco, entonces como catedratico de
Metodologia de las Ciencias Sociales, volviamos de una manifestacién
paseando por la Diagonal entretenidos en una de las habituales y largas
polémicas, cuando, de repente, nos cruzamos con un numeroso grupo de
personas, restos de la manifestacion que hufan de una carga policial.
Manolo me dijo: «Tu y yo, por dignidad, no correremos delante de esta
gentuza», refiriéndose a la policia mientras corria en direccion contra-
ria a la nuestra. La conversacion, que se habia interrumpido, giraba, mds
0 menos, en torno a los temas que nos ocupaban a los conceptualistas y
marxistas sobre el valor de cambio o de uso de la produccién cultural,
sobre la atraccién lddica por la transgresion estética y la devaluacion del
objeto de arte o el divorcio entre la intuicion y el rigorismo materialis-
ta y antiidealista. Manolo, impertérrito, volvié al didlogo para decirme:
«La gente que tenemos una vision materialista hemos cometido un gra-
ve error, que es eliminar el derecho a la contemplacion. Escuchar a
Mozart por placer o mirar un paisaje por placer. La contemplacion tam-
bién nos hace libres». Mientras nos cruzdbamos con la policia, tras un
delicioso silencio y dadas las circunstancias del momento, retomamos la
conversacion mas interesados por las tacticas més apropiadas en la lucha
contra la dictadura.

I

Al inicio de los ochenta se produjo un giro importante, especialmente en
la Uni6n Europea y en Estados Unidos. Todas las ideas residuales de las
vanguardias, o amparadas bajo esta denominacion, fueron expulsadas al
tiempo que se instalaba la necesidad de un pensamiento tnico, lo poli-
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ticamente correcto y artisticamente adecuado, y se cerré el paso a cual-
quier elemento que oliera a «deconstruccion». En este sentido, y en un
contexto mds general, asistimos a un rapido y amplio proceso de des-
mantelamiento de las estructuras del pensamiento critico practicado de
forma notable en las décadas anteriores. Se empezd a consolidar un
statu quo designado por las leyes de la moda y del mercado que parece
confirmar la prominencia de «la dictadura del mercado del especticulo»,
de Guy Debord.

Precisamente, Manolo Vizquez Montalbén leyé aqui mismo su discur-
so de investidura como doctor honoris causa, «Sobre la incomunica-
cion de la sociedad comunicacional global», en el afio 1997, donde decia:
«Mi derecho como ciudadano, incluso como ciudadano doctor honori-
fico, a plantearme el papel que asumen los medios de comunicacién tra-
tando de dirigir mi consciencia hacia el llamado interés general, que
suele ser el disfraz del interés del establishment global y local».

Un sistema de estructuras sélidas y una gran capacidad y disponibilidad
para ir asimilando lo susceptible de ser digerido y vendido, acompafia-
das por la debida contundencia en el momento de dejar en via muerta todo
lo que no entra o no tiene cabida en los sofisticados mecanismos de asi-
milacion y rechazo.

As{ pues, los limites del factor creativo los marcan las necesidades y
estimulos del mercado. Es el peaje que se paga por el derecho de acce-
so a la gran autopista por la cual circula la produccién cultural debida-
mente pasada por el tamiz del proceso de homologacién: describir con
pulcritud los hechos, reconocer los escenarios e identificar los protago-
nistas sin sufrir demasiados sobresaltos y, eso si, con una interpretacién
impecable, una iluminacién brillante, alguna travesura sintdctica y una
sensibilidad exquisita que avale y ratifique el valor de la calidad. A cos-
ta del empobrecimiento del cine al menospreciar lo més singular del
medio y dejarlo para el uso mas rutinario y reiterativo del dia a dia. El
resto, fuera de la norma, s6lo puede circular por las redes viarias alter-
nativas, de un solo carril y sin dreas de descanso. Es el espacio margi-
nal destinado a las formas de produccion mds interesantes, arriesgadas
y exigentes. Donde el argumento, los actores y actrices medidticos son
un estorbo.
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La bisqueda de un lenguaje cinematografico ético y culturalmente arrai-
gado abierto a la constante mutacion de las nuevas necesidades de expre-
sion.

El cine sobrevive hasta la era digital con éxitos incontestables mds de cien
afios después de su origen. La revolucion digital aporta consecuencias de
igual o mds impacto que la Revolucién Industrial.

Los multimedia son un mundo interactivo con usuarios participativos y
polivalentes a través de un ordenador que recibe y transmite mensajes digi-
talizados, més reales que la realidad, que transformard y alterar4 las for-
mas de trabajo, el lenguaje y la percepcién. La aparicion y el uso de la
informadtica permiten desarrollar muchos proyectos con intereses y obje-
tivos tan dispersos como contradictorios.

Estamos ante un proceso que estd configurando una nueva identidad
individual y colectiva. La televisién nos muestra imagenes de las cosas
reales existentes; por el contrario, el ordenador cibernético nos muestra
imdgenes imaginarias (G. Sartori). Dicha realidad virtual es una irreali-
dad que se ha creado y que es realidad sélo en la pantalla. Lo virtual y
las simulaciones amplian de forma desmedida las posibilidades de lo
real, pero no es real.

Los efectos de los cambios estructurales que en aquellos afios ya exigia
la mundializacién de la economia, favorecida por la aparicion de la infor-
matica, producen efectos devastadores.

Al lado de los analistas habituales se empieza a contratar a informéticos,
con preferencia por su prestigio técnico y especialmente sofisticado para
operar segtin los nuevos criterios de los poderes politicos y financieros
para mantener un crecimiento anual dindmico y sostenido: un nuevo
espacio para las operaciones financieras fuera de la economia producti-
va pero a partir de ella, desregulada, con la complicidad de los érganos
de control de los estados sobre la economia mundial. No de todos pero
si de los suficientes.

Las llamadas finanzas virtuales son una irrealidad que sélo es real en las
pantallas de los ordenadores: finanzas imaginarias. Los efectos de estas
simulaciones han ampliado de forma desmedida las posibilidades de la
economia productiva real hasta limites insoportables. Al romperse la
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burbuja, no ha llovido nada y hoy todavia nadie sabe si hemos tocado fon-
do o no. Dejo los estragos y dramas colectivos o individuales, resultado
de los excesos, abusos y la falta de una ética global, porque ya estdn en
mente de todos.

El ciudadano estd desarrollando una mirada digital, en lo estético y en
los contenidos, con el deseo irrefrenable de participar en todo lo que
hace, en lo que se estd organizando de forma diferente en cada uno de
sus actos de consumo: un individuo cada vez mas convencido de que se
encuentra inmerso en un proceso que se puede sintetizar en la mundia-
lizacion de los intercambios, la universalidad de los valores y la singu-
laridad de las formas (las lenguas, las culturas). El debate hoy y en los
préximos afios se centra en pasar de una comunicacion lineal a una trans-
versal donde el usuario es quien domina el tiempo de la narracién has-
ta el extremo de incorporarse a ella hasta lo inacabable.

La mundializacién plantea convertir cualquier contenido en producto
para ser reproducido y consumido en todos los formatos. Si «la obra» no
se concibe en clave de «producto» no habra comunicacién porque no lle-
garé a su hipotético destinatario.

Es obvio que la Europa de la Unidn es producto de la diversidad y no de
la especificidad cultural. La tendencia de la globalidad es la de homoge-
neizar la cultura con el «producto» que englobe el maximo de sensibi-
lidades del mercado. El sector del audiovisual y el cinematogréfico es el
territorio mds bien abonado y el més fértil. Los efectos de esta dindmi-
ca generan una gran confusion. Pero no es, como se pretende presentar,
el triunfo de la libre eleccion, sino la victoria de un sistema de distribu-
cién de funciones: lo que se reduce no es el consumo sino la creacion;
unas sociedades para el consumo y otras para la produccion, y lo més gra-
ve no es la homogeneizacion del producto sino la estandarizacion de su
proceso de produccién. Este es el lado mds perverso.

De hecho, hemos pasado de «la cultura por encima y al margen del mer-
cado» (A. Malraux) a «lo que es bueno para la economia es bueno para
la cultura» (J. Lang). De una politica dirigida a los creadores se ha pasa-
do a las empresas culturales bajo el subterfugio de que la politica dirigi-
da alos creadores acaba siendo dirigista e intervencionista, lo que ha pro-
vocado que la politica de los gobiernos en materia cultural se limite a la
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potenciacién del hecho industrial de la cultura, la defensa de la identidad,
la consolidacién de la lengua, la conservacion del patrimonio simbdlico
popular y arquitectonico y deje en la periferia y en la intemperie la crea-
cion. En definitiva, las ayudas son para los resultados, cuando en lo que
se deberia invertir es en el proceso. Hoy el proceso es el resultado.

III

Hace unos meses, en Madrid, se celebré un congreso titulado La Condicién
Posmedia en el Contexto Espaiiol. En €l se abordaba si la condicion pos-
media delimitaria el estado del arte en un nuevo contexto caracterizado
por la desaparicion de los medios artisticos tradicionales y la aparicién
de un nuevo hipermedio o supermedio global: la informaética, el len-
guaje computacional a través del cual fluirian todos los antiguos medios:
pintura, escultura, fotografia, cine, todos ellos cada vez mds dependien-
tes del sistema binario que soporta todo el &mbito informético. Si fué-
semos consecuentes con esta idea de la condicién posmedia, quizd debe-
riamos hablar a partir de ahora, como lo hacen ciertos criticos y artistas,
de pospintura, posescultura, posfotografia o poscine.

La condicién posmedia otorgaria al arte (se entiende, pues, también, a la
pintura, el cine, la fotografia, la escultura, la musica, etc.) la misién,
armado con los poderes que le confiere el actual proceso tecnolégico
vinculado al &mbito informatico y el nuevo contexto social creado por los
medios de comunicacion de masas, de hacer de la practica artistica un nue-
vo espacio democrdtico y global en el que el espectador se convierta en
usuario activo y consumidor, y en el que el arte, a través de la supuesta
globalizacion del espacio cibernético, se convierte en un mecanismo de
emancipacion ilusoria o no al alcance de todos los individuos. Una rela-
cion que se ofrece como un marco de creacion en tiempo real, un consu-
mo en tiempo real y un pasar del deseo al objeto deseado en tiempo real.

Se ha dicho que este nuevo contexto poscinematografico, el cual se
extiende desde las nuevas pantallas y dispositivos de reproduccién has-
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ta la inmensidad de Internet, contribuye a un acceso generalizado a la cre-
acion y a la recepcién de ficciones y documentales; en todos los sitios
se trata la cuestidn de la democratizacion cibernética de los recursos y
la informacidn, incluidos todo tipo de materiales cinematograficos
y videogréficos...; a pesar de ello, a veces se olvida con demasiada faci-
lidad que la lucha por dominar las emisoras y las concesiones de licen-
cias dieron paso a la lucha por el control de la produccién y la distribu-
cion de los contenidos. Las audiencias han sido superadas por los usuarios
y la lucha es: no tener mds audiencia sino mas consumo de los usuarios
que escogen los programas y los espacios. A los que vuelcan los conte-
nidos de siempre se afiaden una multitud de ofertas de poca o ninguna
fiabilidad ni verificacion contrastada.

El espectador se aleja de la comunicacién tradicional. El poder sigue
estando de forma fundamental al lado de aquellos que crean, divulgan y
comercializan estos aparatos y soffwares, imponiendo restricciones tan-
to ideoldgicas como practicas para su uso, y que muchos de ellos se
encuentran fuertemente ligados a sus origenes.

k ok ok

Paralelamente, el critico cinematografico norteamericano Jonathan
Rosenbaum ha dirigido y coordinado el proyecto Mutaciones del Cine
Contemporaneo. Rosenbaum deseaba conformar una especie de red que
permitiera el intercambio de ideas y la discusidon fluida sobre las reno-
vaciones del cine contempordneo entre criticos cinematograficos y cine-
astas de todo el mundo. El resultado es un conjunto de textos e intercambios
epistolares sobre los caminos actuales del cine en una era definitiva-
mente global.

A inicios del siglo xx1, el corporativismo, la maximizacion de los benefi-
cios y las conocidas férmulas narrativas parecen gobernar el mercado cine-
matografico mundial, junto con el anuncio de su decadencia y el fin del cine.

La realidad parece demostrar que el cine contempordneo es mds rico y
diverso que nunca. Con el inicio del nuevo siglo se ha hecho patente la
existencia de nuevos recursos narrativos, nuevas fronteras para los géne-
ros tradicionales, nuevas técnicas para la creacion de la imagen filmica,
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nuevos espacios geograficos de produccién y nuevos contextos y formas
de visionado.

Los trabajos de criticos y cineastas reivindican estas mutaciones del cine
contempordneo como la prueba evidente de la buena salud del cine, al
mismo tiempo que avalan la creacion de nuevas comunidades criticas capa-
ces de reflexionar, més alld de toda frontera geogréfica o generacional,
sobre el presente y el futuro del cine.

A través de esta recopilacion de textos e intercambios tedricos, nos ofre-
cen una herramienta para poder acercarnos al horizonte cambiante y
absolutamente diversificado de la produccion cinematografica actual en
todo el planeta: los nuevos contextos de visionado a través de la oferta
de DVD, disco duro multimedia y el home cinema, al papel de Internet,
muy distinto al uso de la red estrictamente como medio de creacioén en
el futuro del cine y a la proliferacion en todo el mundo de departamen-
tos universitarios dedicados a los estudios filmicos y a la creacién de nue-
vas estrategias tedricas y académicas, los museos de arte contemporéneo,
centros culturales y otros circuitos alternativos a las salas de cine.

Una muestra destacable es la de Nicole Brenez, una de las autoras, cuan-
do dice que «escribir la historia del cine contemporaneo resulta cada
vez mas dificil y urgente porque, gracias al desarrollo de las nuevas tec-
nologias y su extraordinaria difusion, gracias a la actual diversidad de mode-
los estratégicos, gracias a la demanda incesante de imagenes en nuestra
sociedad, la produccién ha explotado».

En Cataluiia existe la tradicién de producir peliculas en busca de nuevos
espacios liberados de los convencionalismos institucionales que avalan
esta afirmacion de Nicole Brenez.

Y, por tltimo, utilizaré un recurso cinematografico muy recurrente, el flash-
back:

Después de Viridiana, al quedarme sin trabajo, el productor Enzo Rizzoli
me contratd como guionista/dialoguista para Il momento della verita,
que dirigiria Francesco Rosi. Francesco, sabiendo que yo conocia a
Orson Welles, me pidi6 que organizara un encuentro con él. Welles nos
invitd a cenar a un asador madrilefio. Durante la cena, Rosi manifest6 su
admiracion por el «maestro» y, durante la conversacion, Welles, con una
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media sonrisa y muy atento al chuletén de Avila que tenia delante, le con-
testaba con humor pero también de forma muy cordial y profesional.
De repente, Francesco, extasiado y en pleno delirio ante la habitual des-
mesura e ironia que desplegaba Orson Welles, quiso saber cudl era, segtin
el «maestro», la cualidad mds valiosa para llegar a ser un director como
€l. Orson Welles le mir6 y le dijo: «jLa forma fisica!, caro Francesco»,
estallando en una carcajada digna del personaje de Falstaff en Campanadas
a medianoche.

Muchas gracias por su atencion.

Pere Portabella, 17 de marzo de 2009
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Desde los afios sesenta, Pere Portabella mantuvo un compromiso poli-
tico con todos los movimientos de rechazo a la dictadura del general
Franco reivindicando las libertades democrdticas individuales y colec-
tivas inherentes en un estado de derecho.

Fue elegido senador en las primeras elecciones democraticas después de
la dictadura. Participd en la comisién para la redaccion de la actual
Constitucion Espafiola. En 1980 fue elegido diputado en el Parlamento
Autonémico de Catalufia hasta 1988. En 1999 fue distinguido con la
Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya. Desde 2001 preside
la Fundacién Alternativas.

Como cineasta, Pere Portabella ha mantenido una presencia relevante en
el d&mbito del cine de nuestro pais durante mas de cinco décadas. Con su
productora Films 59, impuls6 algunas de las producciones emblematicas
del cine espafiol: Los golfos de Carlos Saura (1959), El cochecito de
Marco Ferreri (1960) y Viridiana de Luis Bufiuel (1961). A través de la
misma productora y como realizador, dirige sus propias creaciones, aunan-
do la herencia de la cultura de vanguardia con los lenguajes de ruptura.
Sus peliculas Vampir-Cuadecuc (1970) y Umbracle (1972) constituyen inter-
venciones radicales en las instituciones cinematografica y artistica. Un lar-
go paréntesis, marcado por su dedicacion al &mbito politico-institucional
durante la llamada transicion, media entre Informe general 1976 y la
recuperacion de su practica como cineasta y productor hasta el dia de
hoy. En el 2001, sus peliculas pasaron a formar parte del fondo artistico
del Macba (Museo de Arte Contempordneo de Barcelona). En el 2002, fue
el tinico artista espafiol invitado a la Documenta 11, que se celebra en Kassel.
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En el 2003, el Centro Georges Pompidou de Paris le homenajea y adquie-
re para su fondo la pelicula Nocturno 29. En Filadelfia, Baltimore, Chicago
y Nueva York se exhiben sus peliculas en ciclos y exposiciones, asi como
en el Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires y en
la 42 Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro, que programaron
en el 2006 sendas retrospectivas.

Su pelicula Die Stille vor Bach (El silencio antes de Bach) fue seleccionada
para la 64 Muestra Internacional de Arte Cinematogréfico de Venecia en
la seccidn Orizzonti. Recibi6 también el premio especial del jurado en
el 45 Festival Internacional de Cine de Gijon, y se estrend en primicia
para Norteamérica en otoflo de 2007 en el Museo de Arte Moderno
(MOMA) de Nueva York formando parte de la retrospectiva de su obra.
A finales de afo, recibi6 el premio Mikeldi de Honor en el 49 Festival
Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao, y el premio
Ciutat de Barcelona 2007 de Audiovisuales por Die Stille vor Bach.

En verano del 2008, los cuatro cortometrajes sobre Joan Mir6 realizados
por Pere Portabella durante los afios setenta formaron parte de una expo-
sicion titulada «Mird: la tierra», organizada por el Museo Thyssen-
Bornemisza de Madrid. También en el 2008 Portabella rod6 la que es su
dltima pelicula hasta la fecha, Mudanza, un homenaje a Federico Garcia
Lorca, creada para la exposicion internacional «Everstill», comisariada
por Hans Ulrich Obrist y estrenada en La Huerta de San Vicente, Casa-
Museo de Federico Garcia Lorca en Granada.

El Museo de Arte Moderno de Nueva York ha adquirido para su fondo
de arte una copia de Vampir-Cuadecuc y una de Die Stille vor Bach.

En marzo del 2009, Pere Portabella es investido doctor honoris causa por
la Universidad Auténoma de Barcelona.
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MUSEOS DE ARTE CONTEMPORANEQO Y OTRAS
INSTITUCIONES

2001

2002

2003

2004

2006

2007

El Macba (Museu d’ Art Contemporani de Barcelona) organiza la
exposicion «Historias sin argumento: el cine de Pere Portabella».
Sus peliculas pasan a formar parte de la coleccidn artistica del
museo.

Es el tinico artista espafiol invitado a la Documenta 11 de Kassel.
Proyeccién del Umbracle, Informe general y Pont de Varsovia.

El Centro Georges Pompidou hace un homenaje a Pere Portabe-
lla y adquiere una copia de Nocturn 29. Se proyectan las pelicu-
las: No contéis con los dedos, Nocturn 29, Umbracle,
Vampir-Cuadecuc, Miro, ’altre, Informe general y Pont de
Varsovia.

Participa en la exposicion «Experiments with truth», comisariada
por Mark Nash, en The Fabric Workshop y en el Museo de Fila-
delfia. Se proyectan las peliculas Umbracle, Informe general y
Pont de Varsovia.

Retrospectiva en el 8° Buenos Aires Festival Internacional de
Cine Independiente (BAFICI).
Retrospectiva en la 42 Muestra del Nuevo Cine de Pesaro.

Retrospectiva de Pere Portabella en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York (MOMA). Die Stille vor Bach se proyecta en primi-
cia para Norteamérica. Pont de Varsovia es presentada por Jo-
nathan Demme.

The Catalan Center, The King Juan Carlos I of Spain Center y
The Center for European and Mediterranean Studies de la Uni-
versidad de Nueva York (NYU) organizan el simposio: Pere Por-
tabella, a Catalan Master Filmmaker in New York (At Last).

El Gene Siskel Film Center de Chicago también proyecta Die Sti-
lle vor Bach, presentada por Jonathan Rosenbaum.

Pere Portabella recibe el Mikeldi de Honor en el 49 Festival
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2008

2009

Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao
(ZINEBI).

Los cuatro cortometrajes sobre Miré participan en la exposicion
«Miré: la tierra», que se celebra en el Museo Thyssen-Borne-
misza de Madrid.

El Museo de Arte Moderno de Nueva York adquiere una copia de
Vampir-Cuadecuc y de Die Stille vor Bach.

La pelicula Mudanza se realiza para la exposicion «Everstill»,
comisariada por Hans Ulrich Obrist, en La Huerta de San Vicente,
Casa-Museo de Federico Garcia Lorca en Granada.

El 17 de marzo, Pere Portabella es investido doctor honoris causa
por la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB).

En mayo, se programa una retrospectiva completa en Corea del
Sur, dentro del marco del Festival Internacional de Cine de
Jeonju.

FILMOGRAFIA DE PERE PORTABELLA

1. Como guionista

1l momento della verita (Francesco Rosi, 1964; colabora en el guion y
en los didlogos)

2. Como productor

Los golfos (Carlos Saura, 1959)

El cochecito (Marco Ferreri, 1960)

Viridiana (Luis Bunuel, 1961)

Hortensia/Béance (Antonio Maenza, 1969, inacabado)
Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997)

Colabora en la produccion de los cortometrajes de Carles Santos.
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3. Como director
a) Cortos y mediometrajes

No compteu amb els dits (No contéis con los dedos)
1967, 26 min., 35 mm, B/N y color

PRODUCCION: Films 59; PRODUCTORES ASOCIADOS: Andreu
Puig, Anne M. Settimd; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Joan
Brossa y Pere Portabella; TEXTO: Joan Brossa (traducido del cataldn por
Pere Portabella); MUSICA: Josep M. Mestres Quadreny; PIANO: Carles
Santos; MEZZO-SOPRANO: Anna Ricci; JEFE DE PRODUCCION:
Jaime Fernandez Cid; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Luis Cuadrado;
FOTO FIJA: Manel Esteban; MONTAIJE: Ramon Quadreny; AY U-
DANTE DE MONTAIJE: Suzzane Lemoine; SCRIPT: Anne M. Settimo;
TECNICO DE SONIDO: Jordi Sangenis; ESTUDIOS: Balcazar; LABO-
RATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIOS DE SONIDO: La Voz de Espaiia;
EFECTOS ESPECIALES: Estudis Proex; DISTRIBUCION: Tibidabo
Films Distribucién, SA; ESTRENO: Publi, Barcelona, 17 de noviembre
de 1967; INTERPRETES: Mario Cabré, Natacha Gounkevitch, Josep
Santamaria, Willy van Rooy, Daniel van Goleen, Josep Centelles.
SINOPSIS: La pelicula presenta veintisiete microrrelatos filmados a
modo de spots publicitarios. Cada uno de los microrrelatos posee una accion
auténoma y cerrada sobre si misma, con una duracién que oscila entre
unos pocos segundos y unos pocos minutos. La sucesién de microrrela-
tos, separados entre si mediante el uso Optico de la «cortinilla», recuer-
da el nuevo tiempo creado por la publicidad en las proyecciones cine-
matogréficas (y en las emisiones televisivas), que es al fin y al cabo lo
que le confiere unidad.

FILM SELECCIONADO EN:

Journées Internationales du Film de Court Métrage de Tours (1968)
Festival Internacional de Cine de San Sebastian (1968)

X Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao
(ZINEBI) (1968)

IV Compétition Internationale du Film Expérimental de Knokke-
Le Zoute (1968)
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42 Muestra del Nuevo Cinema de Pesaro (2006)
8° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (2006)

Aidez VEspagne (Miro 1937)
1969, 5 min, 16 mm, B/N y color

PRODUCCION: Films 59; DIRECCION, GUION y MONTAIJE: Pere
Portabella; DISTRIBUCION: no convencional; ESTRENO: no con-
vencional.

SINOPSIS: A partir de noticiarios y peliculas documentales, se efecttia
un recorrido por la Reptiblica y la Guerra Civil Espafiola, combinada con
los grabados de Mir6 de la serie «Barcelona» (1939-1944), con motivo
de una exposicion antolégica de Joan Mir¢6 en el afio 1969 en el Colegio
de Arquitectos de Catalufia.

Premios Nacionales
1969, 4 min, 30 seg., 16 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella; MUSICA: La revoltosa y El tambor de Granaderos de Ruperto
Chapi; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AYUDANTE
DE CAMARA: Pere Doménech; MONTAJE: Teresa Alcocer; LABO-
RATORIO: Fotofilm, SAE; SONIDO: Balcazar; DISTRIBUCION: no
convencional; ESTRENO: no convencional.

SINOPSIS: En los sotanos de la Biblioteca Nacional de Madrid, dos
funcionarios muestran a la cdmara algunas de las telas premiadas con las
primeras medallas en las diversas exposiciones nacionales celebradas entre
1941y 1969.

Miro. L’altre (Miré. El otro)
1969, 15 min, 16 mm, B/N y color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella; MUSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA:
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Manel Esteban; MONTAJE: Teresa Alcocer; INTERVENCION: Joan Mird;
DISTRIBUCION: no convencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Como reclamo para la exposicion que el afio 1969 le habia
dedicado el Colegio de Arquitectos de Catalufia en Barcelona, Joan Mir6
pint6 los cristales que rodean la planta baja del edificio. Una vez acabada
la exposiciodn, el propio pintor se encargd de borrarlos.

Poetes catalans (Poetas catalanes)
1970, 30 min, 16 mm, B/N

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; DIRECTOR
DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AYUDANTE DE CAMARA: Pere
Doménech; CON LA COLABORACION DE: Rafael Menezo, Francesc
Font, Albert Trullols, Albert Garcia, Francesc Aluy, Emili Bou, Pere
Joan Ventura; SONIDO: Carles Santos; TECNICO DE SONIDO: Carles
Nogueres; INTERVENCIONES: Joan Colomines, Joan Oliver, Francesc
Vallverdu, Joan Brossa, Gabriel Ferrater; DISTRIBUCION: no con-
vencional; ESTRENO: no convencional.

SINOPSIS: Filmacion del Primer Festival Popular de Poesia Catalana que
tuvo lugar el sdbado 25 de mayo de 1970 en el Gran Price de Barcelona.

Play back
1970, 8 min, 16 mm, B/N

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella; MUSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA:
Manel Esteban, Francesc Bellmunt; LABORATORIO: Fotofilm, SAE;
ESTUDIO DE SONIDO: Sonoblock; INTERPRETES: Carles Santos y
Coro del Gran Teatre del Liceu; DISTRIBUCION: no convencional;
ESTRENO: no convencional.

SINOPSIS: Carles Santos ensaya con el Coro del Gran Teatre del Liceu.
Los cantantes no s6lo se limitan a interpretar vocalmente la pieza, sino
que, como Santos, se implican fisicamente en la musica. La cdmara se
suma al ritmo de la miisica y de los intérpretes.
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Cantants 1972 (Cantantes 1972)
1972, 36 min, 16 mm, color

PRODUCCION: Comissi6é de Cinema de Catalunya para la Television
Sueca; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere Portabella; DIREC-
TOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; MONTAJE: Teresa Alcocer;
LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO: Sonoblok;
INTERVENCIONES: Francesc Pi de la Serra, Manuel Gerena, Julia
Ledn; DISTRIBUCION: no convencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: En una primera parte se ve a Francesc Pi de la Serra en un
escenario tocando la guitarra y haciendo parlamentos sobre cantar en cata-
lan, la dificultad de difundir las canciones, la censura, etc. Finalmente inter-
preta una cancion titulada Me n’aniré a la muntanya. En una segunda par-
te s’entrevista a Manuel Gerena, cantaor flamenco, que explica sus
simpatias por Comisiones Obreras y Comisiones de Barrio y su interés
por la linea pura del cante hondo. Después vemos una actuacion en un
local popular. En la tercera parte del film se nos muestra a unos jévenes
en autocar cantando canciones revolucionarias. Uno de los participantes
explica que son Comisiones de Barrio y van a hacer unas convivencias.
Pertenecen a los barrios populares de Alcobendas, Tetudn, y van de
excursion al pantano de Cazalegas, cerca de Talavera de la Reina. Un vez
alli, se bafian. Al final se retinen bajo un arbol y Julia Le6n canta «A la
huelga».

Miré. Tapis (Miré. Tapiz)
1973, 22 min, 16 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella; JEFE DE PRODUCCION: Jordi Cunill; AYUDANTE
DE DIRECCION: Anne M. Settimé; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA:
Manel Esteban; AYUDANTE DE CAMARA: Pere Joan Ventura;
DISTRIBUCION: no convencional; ESTRENO: exposicién retrospec-
tiva de Joan Miré en el Grand Palais de Paris, 17 de mayo de 1974.

SINOPSIS: El artesano Josep Royo y su equipo realizan un tapiz de
Joan Miré. La pelicula se hizo por encargo de la Galeria Maeght para la
conmemoracion de una exposicidon de Joan Mird, organizada por el
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Ministerio de Asuntos Culturales Francés en el Grand Palais, inaugura-
da el 17 de mayo de 1974 en Paris.

Miré. Forja
1973, 24 min, 16 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella; JEFE DE PRODUCCION: Jordi Cunill; AYUDANTE DE
DIRECCION: Anne M. Settimé; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel
Esteban; AYUDANTE DE CAMARA: Pere Joan Ventura; DIS-
TRIBUCION: no convencional; ESTRENO: exposicién retrospectiva
de Joan Mir6 en el Grand Palais de Paris, 17 de mayo de 1974.
SINOPSIS: Los artesanos fundidores Parellada de Llinars del Vallés rea-
lizan una escultura de Joan Miré. La pelicula se hizo por encargo de la
Galeria Maeght para la conmemoracién de una exposicién de Joan Mir6
organizada por el Ministerio de Asuntos Culturales Francés en el Grand
Palais, inaugurada el 17 de mayo de 1974 en Paris.

Accio Santos (Accion Santos)
1973, 12 min, 16 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; MUSICA:
Frederick Chopin; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban;
LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO: Sonoblok;
INTERPRETES: Carles Santos; DISTRIBUCION: no convencional;
ESTRENO: no convencional.

SINOPSIS: Carles Santos interpreta el Preludio op. 45 en do sostenido
menor de Fryderyk Chopin. Una vez acabada la pieza, escucha la gra-
bacién en un magnetéfono, hasta que se pone unos auriculares y dejamos
de oirla. La imagen permanece en silencio hasta la finalizacion de la
pieza musical.

El sopar (La cena)
1974, 50 min, 16 mm, color
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PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; JEFE DE
PRODUCCION: Jordi Cunill; AYUDANTE DE DIRECCION: Anne
M. Settimé; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AYU-
DANTE DE CAMARA: Pere Joan Ventura; MONTAIJE: Teresa Alcocer;
AYUDANTE DE MONTAIJE: Lola Besses; TECNICO DE SONIDO:
Anne M. Settimé; LABORATORIO: Fotofilm, SAE.; ESTUDIO DE
SONIDO: Sonoblok; INTERVENCIONES: Narciso Julian, Angel Abad,
Antonio Marin, Lola Ferreira, Jordi Cunill; DISTRIBUCION: no con-
vencional; ESTRENO: no convencional.

SINOPSIS: Cinco ex presos politicos se retinen en una masia una noche
de 1974 para intercambiar sus experiencias en la cdrcel. Después de
hablar de varios temas, como la huelga de hambre, las formas de lucha,
la desconexidn de la realidad, etc., se produce una inesperada situacién
final cuando uno de los ex presos efectiia un canto a la vida en cautivi-
dad. La contundente réplica de uno de los compafieros no evita el efec-
to de catarsis de la confesion.

Art a Catalunya (Arte en Cataluiia)
1992, 31 min, 35 mm, color

PRODUCCION: Institut del Cinema Catala para la Generalitat de
Catalunya; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere Portabella, Octavi
Pellissa y Eduard Carbonell; MUSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE
FOTOGRAFIA: Macari Golferichs; INTERVENCIONES: Ricard Bofill,
Pere Gimferrer, Susana Solano y Antoni Tapies.

SINOPSIS: Un itinerario por las grandes creaciones del arte cataldn:
romdnico, gético, modernista y contempordneo, de la mano de los comen-
tarios de Ricard Bofill, Pere Gimferrer, Susana Solano y Antoni Tapies.

La tempesta (La tempestad)

2003, 6 min, digital, B/N

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; MUSICA:
«Temporale», de la épera La Cenerentola de Gioacchino Rossini; DIREC-

TOR DE FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall; DISTRIBUCION: no con-

50

o



HONORIS PORTABELLA CASTELLA.gxd:HONORIS ESTEL@ .0 6/7/09 12:53 Pagina 51

vencional; ESTRENO: dentro del espectdculo de Carles Santos El com-
positor, la cantante, el cocinero y la pecadora, estrenado en el Teatre
Nacional de Catalunya (TNC), en Barcelona, el 4 de noviembre de 2003;
SINOPSIS: Unos cuerpos desnudos se someten a un fuerte impacto del
agua.

El Plan Hidrologico Nacional

2004, 3 min, digital, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall; TECNICO
DE SONIDO: Licio Marcos de Oliveira; INTERVENCION: Pedro Arrojo
Agudo; DISTRIBUCION: Cameo Media.

SINOPSIS: La pelicula forma parte del largometraje Hay motivo, com-
puesto por 33 cortos dirigidos por diversos directores y actores espafio-
les contra las politicas del Partido Popular justo antes de las elecciones
del 2004. En la participacion de Portabella, el catedratico de fisica Pedro
Arrojo trata de la necesidad imperiosa de una nueva cultura del agua.

FILM SELECCIONADO EN:

Festival de San Sebastian (2004)

Festival de Cine de Bogot4 (2004)

Festival de Cine de Toulouse (2004)

Festival de Cine de Goteborg (2005)

Muestra Documental Centro Juan Carlos I, Universidad de Nueva York
(2005)

8° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (2006)
42 Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)

Visca el piano! (;Viva el piano!)

2006, 12 min, 35 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Carles
Santos y Pere Portabella; MUSICA: Johann Sebastian Bach y Carles
Santos; JEFE DE PRODUCCION: Pasqual Otal; DIRECTOR DE
FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall; TECNICO DE SONIDO: Albert
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Manera; LABORATORIO: Image Film; IN TERPRETES: Carles Santos
y Toni Jodar; DISTRIBUCION: no convencional; ESTRENO: 29 de
junio de 2006 en la Fundacié Mir6 de Barcelona.

SINOPSIS: Carles Santos interpreta varias de sus piezas al piano. Pelicula
realizada para la exposicion sobre Carles Santos «Visca el piano!», que
pudo verse en la Fundaciéon Miré de Barcelona durante el verano de
2006.

Mudanza
2008, 20 min, HD (4 k), color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella; JEFE DE PRODUCCION: Pasqual Otal; AYUDANTE DE
DIRECCION: Jordi Vidal Amorés; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA:
Elisabeth Prandi Chevalier; MONTAJE: Dani Sanchez; TECNICO DE
SONIDO: Albert Manera; MEZCLAS DE SONIDO: Ricard Casals;
STEADY CAM: Joan Moraté; POSPRODUCCION: Apuntolapospo.
SINOPSIS: Un equipo de profesionales de las mudanzas vacia comple-
tamente la Casa Museo de Federico Garcia Lorca, en La Huerta de San
Vicente de Granada.

b) Largometrajes

Nocturn 29 (Nocturno 29)
1968, 83 min, 35 mm, B/N y color

PRODUCCION: Films 59; PRODUCTORES ASOCIADOS: Anne M.
Settimd, Jacques Levy; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Joan
Brossa y Pere Portabella; DIALOGOS: Joan Brossa (traducidos del cata-
14n por Pere Gimferrer); MUSICA: Josep M. Mestres Quadreny; PIA-
NO: Carles Santos; MEZZOSOPRANO: Anna Ricci; JEFE DE
PRODUCCION: Jaime Fernandez Cid; AYUDANTE DE DIRECCION:
José Luis Ruiz Marcos; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Luis Cuadrado;
AYUDANTE DE CAMARA: Teo Escamilla; ASESOR ARTISTICO: Lluis
M. Riera; MONTAIJE: Teresa Alcocer; AYUDANTE DE MONTAIJE:
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Margarita Bernet; SCRIPT: Anne M. Settimo; TECNICO DE SONI-
DO: Jordi Sangenis; ESTUDIOS: Balcazar; LABORATORIO: Fotofilm,
SAE; ESTUDIOS DE SONIDO: La Voz de Espaiia; EFECTOS ESPE-
CIALES: Estudis Proex; INTERPRETES: Lucia Bosé, Mario Cabré,
Anne M. Settimé, Ramoén Julia, Antoni Tapies, Antonio Saura, Joan
Pong, Luis Ciges, Willy van Rooy, Jordi Prats, Nuria Paniker, F. de la
Guardia, Ruggiero Selvaggio, Manuel Jacas, Gignol Dido;
DISTRIBUCION: Interarte Films, SA; ESTRENO: Palace, Madrid, 1 de
julio de 1969, y Publi, Barcelona, 8 de septiembre de 1969.
SINOPSIS: Nocturno 29 comienza donde nos abandon6 No contéis con
los dedos: frente a la pantalla en blanco y la materialidad de la proyec-
cién. Se adentra en profundidad en la futura estructura eisensteiniana de
los filmes de Portabella, que no avanzan mediante una linealidad narra-
tiva, sino por sucesion de cuadros escénicos semiauténomos y encade-
namientos casi siempre inesperados. «Una serie o suite de situaciones que,
aunque aparentemente inconexas, giran siempre en torno a un desarro-
llo temadtico que da cuerpo y unidad a la historia sin recurrir para ello a
la utilizacion de una anécdota como continuidad argumental» (Portabella
1968). Las evocaciones de Antonioni, Bergman o Buiiuel resuenan en el
filme mds crudamente «antiburgués» de Portabella.

FILM SELECCIONADO EN:

Journées Positif (1969)

Festival de Cine Joven de Myéres (1969)

Quincena de los Realizadores de Cannes (1969)

Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro (1969)

8° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)

42 Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)

Vampir-Cuadecuc

1970, 75 min, 16 mm, B/N

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; BASADO EN
UNA IDEA DE: Joan Brossa y Pere Portabella; BANDA SONORA:
Carles Santos; JEFE DE PRODUCCION: Antoni Tomas; AYUDANTE
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DE DIRECCION: Anne M. Settimé; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA:
Manel Esteban; AYUDANTE DE CAMARA: Pere Joan Ventura; MON-
TAJE: Miquel Bonastre; TECNICO DE SONIDO: Jordi Sangenis;
LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIOS DE SONIDO: Sonoblok,
La Voz de Espaiia; INTERPRETES: Christopher Lee, Herbert Lom,
Soledad Miranda, Jack Taylor, Maria Rohm, Fred Williams, Paul Muller,
Jeannine Mestre, Emma Cohen, Jesus Franco; DISTRIBUCION: no
convencional / Sherlock Films 2008 Espafia); ESTRENO: Quincena de
los Realizadores en Cannes, mayo de 1970/ 15 de agosto de 2008 en los
cines Verdi de Madrid y Barcelona.

SINOPSIS: Vampir-Cuadecuc es posiblemente la pelicula clave para
entender la transicion que se produce en el campo cinematografico espa-
ol desde el periodo de los «nuevos cines» (permitidos por la Administracion
franquista) hasta las précticas clandestinas, ilegales o abiertamente de opo-
sicidn antifranquista. Consiste en una filmacién del rodaje de la pelicu-
la comercial El conde Drdcula, de Jesus Franco. Portabella ejerce dos tipos
de violencia sobre la narrativa estdndar: elimina totalmente el color y sus-
tituye la banda sonora por un paisaje de colisiones imagen-sonido a car-
go de Carles Santos. Filmado provocadoramente en 16 mm y con nega-
tivo de sonido, las tensiones entre el blanco y el negro favorecen el
extrafio «materialismo fantasméatico» de este andlisis desvelador de los
mecanismos de construccion del ilusionismo del cine narrativo dominante,
que al mismo tiempo constituye una intervencion radical en la institucion
cinematografica espafiola.

FILM SELECCIONADO EN:

Quincena de los Realizadores de Cannes (1971)
XXV Encuentros Cinematograficos de Avifion (1971)
Festival Internacional de Cine de Belgrado (1971)
Museo de Arte Moderno de Nueva York (1972)
Cinémateque Frangaise (1972)

National Film Theatre de Londres (1972)

Cinema du Réel de Paris (2005)

8° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)

42* Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
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Umbracle
1972, 85 min, 16 mm, B/N

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Joan
Brossa y Pere Portabella; BANDA SONORA: Carles Santos; JEFE
DE PRODUCCION: Pere I. Fages; AYUDANTE DE PRODUCCION:
M. Elena Guasch; AYUDANTE DE DIRECCION: Anne M. Settimo;
DIRECTOR DE FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AYUDANTE DE
CAMARA: Pere Doménech; MONTAJE: Teresa Alcocer y Emilio
Rodriguez; LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO:
Sonoblok; INTERPRETES: Christopher Lee, Jeannine Mestre;
DISTRIBUCION: no convencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Al igual que Vampir-Cuadecuc, esta pelicula se articula alre-
dedor de dos ejes fundamentales: la indagacién sobre los modos de repre-
sentacion cinematograficos y la imagen critica de la Espafia oficial, la del
franquismo. Montaje de atracciones y brechtianismo en fuertes dosis.
Umbracle se compone de fragmentos (algunos de archivo) que resuenan,
mds que progresan, por encadenamientos insélitos, con escenas de déja
vu que siempre prometen algo mas pero que permanecen tensamente
inacabadas. Jonathan Rosenbaum dijo: «Pocos directores después de
Resnais han jugado de forma tan despiadada con las expectativas narra-
tivas inconscientes para molestarnos». Aprendiendo del extrafiamiento
que Rossellini provocaba arrojando a actores conocidos en escenarios sal-
vajes del sur de Europa, Portabella hace deambular a Christopher Lee por
una Barcelona de ensuefio. Con toda seguridad, el filme estructural-
mente mas complejo y el mds profundamente politico de Portabella,
dotado de una poesia feroz.

FILM SELECCIONADO EN:

Quincena de los Realizadores de Cannes (1972)

Cinémateque Francaise (1972)

National Film Theatre de Londres (1972)

8° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)

42 Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
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Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una pro-
yeccion publica
1976, 173 min, 16 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella, Carles Santos y Octavi Pellissa; CON LA COLABORACION
DE: Joan Clavera, Lino Zapiran, Rafael Argullol y Josep Benet; MUSICA:
Carles Santos; JEFE DE PRODUCCION: Alberto Prous; AYUDANTE DE
DIRECCION: Anne M. Settimé y José Miguel Herrera; DIRECTOR DE
FOTOGRAFIA: Manel Esteban; AYUDANTE DE CAMARA: Paco
Marin, Antonio Cano, Jordi Ferrerons; MONTAJE: José M. Aragonés;
AYUDANTE DE MONTAJE: Luis José Isbert; TECNICO DE SONIDO:
Alberto Escobedo, Pere Joan Ventura y Javier Celayuandi; LABORATO-
RIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO: Sonigraf; INTERVEN-
CIONES: Felipe Gonzalez (PSOE), Rail Morodo (PSP), Ramén Tamames
(PCE), José Zufiaur (USO), Marcelino Camacho (CCOO), Nicolas Redondo
(UGT), Anselmo Carretero, José Prat, José M. Gil Robles (DC), Enrique
Tierno Galvan (PSP), Sim6n Sanchez Montero (PCE), Joaquin Ruiz
Jiménez (ID), Eugenio del Rio (MC), Amancio Cabrero (ORT), Lazario
Aguado (PTE), Marc Palmés, Magda Oranich, Santiago Carrillo (PCE), Anton
Canyelles (UDC), Jordi Pujol (CDC), Gregorio L6pez Raimundo (PSUC),
Antoni de Senillosa (PPD), Montserrat Caballé, Francesc Lucchetti;
DISTRIBUCION: no convencional; ESTRENO: 21 de diciembre de 1984
en el programa de TVE La clave de José Luis Balbin.

SINOPSIS: La pelicula constituye la sintesis de las filmaciones clandestinas
abiertamente politicas de Portabella y su entorno. Rodada en los meses
posteriores a la muerte del general Franco, se trata de un filme «docu-
mental» realizado con las técnicas de un filme de ficcion. Coherente esla-
bén en una filmografia dirigida a explorar los limites de la representa-
cion filmica, Informe general... trata de la futura representacién politica
en la transicidn espaiiola, con una clara vocacién democrética contradi-
cha por su virtual «invisibilidad» durante treinta afos.

FILM SELECCIONADO EN:

8° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)

42* Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
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Pont de Varsovia (Puente de Varsovia)
1989, 85 min, 35 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella, Octavi Pellissa, Carles Santos; DIALOGOS: Octavi Pellissa;
MUSICA: Carles Santos; PRODUCTOR EJECUTIVO: Joan Anton
Gonzalez Sarret; JEFE DE PRODUCCION: Lluis Puig; AYUDANTE
DE DIRECCION: Pere Joan Ventura; DIRECTOR DE FOTOGRAFIA:
Tomas Pladevall; AYUDANTE DE CAMARA: Carles Gusi; DIRECTOR
ARTISTICO: Pep Duran, Vicenta Obon; MONTAJE: Marisa Aguinaga;
SCRIPT: Anne M. Settimé; TECNICO DE SONIDO: Licio Marcos de
Oliveira; MEZCLAS DE SONIDO: Ricard Casals; VESTUARIO: Niba
Pawlowsky, Angela Casillas; PELUQUERfA: Encarna Bleda; MAQUI-
LLAJE: Chass Llach; ATREZZO: Lidia Roure; LABORATORIO: Fotofilm,
SAE; ESTUDIO DE SONIDO: Sonoblok; INTERPRETES: Paco Guijar,
Jordi Dauder, Carme Elias, Ona Planas, Josep M. Pou, Jaume Comas,
Francesc Orella, Pep Ferrer, Fura dels Baus, Ricard Borras, Ferran Rafié,
Joan Lluis Bozzo, Quim Llobet, Joan Miralles, Miquel Horta, Josefa
Tubau, Paco Farré, Josefina Martinez, Francesca Puig, Clotilde Mir6,
M. Isabel Puente-Alba; DISTRIBUCION: Profilmar / Shadow Distribution
2008 USA y Canad4 / Sherlock Films Espaifia 2008; ESTRENO: Capsa,
Barcelona, 1 de marzo de 1990 / Cine Bellas Artes de Madrid, 25 de mayo
de 1990.

SINOPSIS: Puente de Varsovia esta fechada en 1989, el afio de la cai-
da del muro de Berlin. Si el look predominante en Nocturno 29 era el
de la alta burguesia sesentista, en Puente de Varsovia refulgen las ima-
genes de la nueva intelectualidad y de la amnésica clase politica progresista
europea. Pero, bajo la superficie reluciente de eventos socioculturales
espectaculares y de vida frivola en la Europa feliz, se tensan las memo-
rias de fracturas y cataclismos personales e historicos. Filmada con la
misma pulcritud que el cine comercial coetidneo, Puente de Varsovia hace
estallar el argumento en los mil fragmentos de un paisaje europeo roto
por el retorno de la historia. No resulta extrafio que Godard rubricase
dos afios después un filme hermano, Alemania nueve cero, explicitamente
heredero del Alemania afio cero de Rossellini en la posguerra europea
de 1947.
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FILM SELECCIONADO EN:

Quincena de los Realizadores de Cannes (1990)
Festival Karlovy Vari (1990)

Festival de Tokio (1990)

Festival de Cine de Birmingham (1990)

Festival Internacional de Cine de Montreal (1990)
Muestra de Cine Mediterraneo de Valencia (1990)
Festival de Cine de Vancouver (1990)

Festival Internacional de Cine de Estambul (1991)
Semana de Cine y Television de Buenos Aires

8° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)

42* Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
Lincoln Center, Nueva York (2006)

Festival Internacional de Maine (2006)

19 Festival Internacional de Cine de Ljubljana (2008)

Die Stille vor Bach (El silencio antes de Bach)
2007, 102 min, 35 mm, color

PRODUCCION: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUION: Pere
Portabella, Carles Santos, Xavier Alberti; MUSICA: Johann Sebastian
Bach, Felix Mendelsshon y Gyérgy Ligety; JEFE DE PRODUCCION:
Pasqual Otal; AYUDANTE DE DIRECCION: Jordi Vidal Amorés; DIREC-
TOR DE FOTOGRAFIA: Tomas Pladevall; DIRECTOR ARTISTICO: Quim
Roy; MONTAJE: Oskar Xabier Gémez; SCRIPT: Anne M. Settimo;
TECNICO DE SONIDO: Albert Manera; MEZCLAS DE SONIDO:
Ricard Casals; VESTUARIO: Montse Figueres; PELUQUERfA: Eva
Sanz; MAQUILLAIJE: Claudia de Anta; LABORATORIO: Image Film;
ESTUDIOS DE SONIDO: Sonoblok; INTERPRETES: Alex Brendemiihl,
Feodor Atkine, Christian Brembeck, Daniel Ligorio, Georgina Cardona,
Ferran Ruiz, Jaume Melendres, Antonio Serrano, Georg Christopher Biller,
Franz Schuchart, Christian Atanasiu, Johannes Zametzer; CON LA COLA-
BORACION DE: Beatriz Ferrer-Salat. DISTRIBUCION: Sherlock Films;
ESTRENO: 21 de diciembre de 2007 en los cines Verdi de Madrid y
Barcelona.
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SINOPSIS: Die Stille vor Bach es una aproximacion a la musica y a las
disciplinas y oficios que la rodean a través de la obra de J. S. Bach. Una
mirada sobre las profundas relaciones dramatirgicas que existen entre ima-
gen y musica, de manera que no se concibe ésta dltima como un mero
subrayado subsidiario de la imagen, sino como sujeto paritario del rela-
to. Por lo tanto, parte de una estructura musical previa. La banda sono-
ra se nutre de obras de J. S. Bach, de dos sonatas de F. Mendelssohn y
un estudio de G. Ligety, que crean una béveda arquitectdnica bajo la cual
transcurre la historia de la pelicula. Un paseo por los siglos XVIII, XIX
y XxI de la mano de J. S. Bach.

FILM SELECCIONADO EN:

64 Muestra Internacional de Cine de Venecia

45 Festival Internacional de Cine de Gijon

37 Festival Internacional de Cine de Rotterdam

5° Festival Internacional de Cine Contemporaneo de la Ciudad de México
18 Cinequest Film Festival. San José (California)

10° Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
Indilisboa (5° Festival Internacional de Cine Independiente)

9 Festival Internacional de Cine de Jeonju (Corea)

Cinema Spagna (Roma)

11° Festival Internacional de Cine de Maine

26° Festival de Cine de Munich

FID Marsella

40° Festival Internacional de Cine de Auckland (Australia)

8° Era New Horizons IFF (Polonia)

37° Festival de Cine de Wellington (Nueva Zelanda)

Festival Internacional de Cine de Melbourne (Australia)

4° Santiago Festival Internacional de Cine (Sanfic) (Chile)

19° Festival Internacional de Cine de Ljubljana (Eslovenia)

The Times BFI 52nd Festival de Cine de Londres

4. Participacion en films colectivos o de otros cineastas

Preludi de Chopin, op. 28, niim. 7 (de Carles Santos, 1969).
Miting a Montreuil (del colectivo Comissié de Cinema de Catalunya, 1971).
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Preludi de Chopin, op. 28, niim. 18 (del colectivo Grup de Treball, 1974)
Miro, un portrait (de Clovis Prévost y Carles Santos, 1974).

5. Direccion escénica de espectaculos teatrales

Concert irregular. Obra de teatro de Joan Brossa. Misica de Carles
Santos y voz de Anna Ricci. Representada en Barcelona y Saint-Paul-de-
Vence (1968).

Asdriibila. Opera de Carles Santos. Teatre Tivoli. Barcelona, 22 de julio
de 1992.

6. Para la television

Literatura Made in Barcelona (1992).

Croniques de la veritat oculta (1996).

7. Para publicidad

Danone Internacional (1970).

8. Proyectos no realizados o inconclusos

Humano, demasiado humano (1965). Guién con Joaquim Jorda.
Guillermina o la viuda alegre (1965). Guion con Joaquim Jorda.
Gades (1969). Film inacabado.

Advocats laboralistes (1973). Film inacabado
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