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Excelentísima yMagnífica Rectora, Ilustrísimos Vicerrectores, Decanos,
Directores de Departamento y miembros del Claustro, colegas y seño-
ras y señores,

Dos cuestiones fundamentales determinan el paisaje social contemporáneo:
el declive de la ética y el ascenso de la cultura visual. Muchos han que-
rido ver en esta coincidencia una relación de causalidad por la que la fuer-
za sugestiva de las imágenes habría menoscabado la firmeza de los prin-
cipios morales asentados en los pilares de la racionalidad.

Quisiera presentar a Pere Portabella como la prueba de que esta corre-
lación no es cierta, de que el pensamiento visual y el pensamiento ético
no sólo pueden ir indiscutiblemente unidos, sino que el futuro de nues-
tras sociedades complejas y avanzadas depende de la íntima colabora-
ción entre ambos agentes. La obra y la trayectoria vital de Pere Portabella
nos demuestran que el cine, además de una forma de entretenimiento, pue-
de ser también una forma de pensamiento, el vehículo de una reflexión
crítica sobre la misma sociedad que lo ha creado y que nos ha conduci-
do a la cultura visual en cuya esfera ahora nos encontramos. La imagen
es actualmente, como lo ha sido siempre, portadora y generadora de
conocimiento, por lo que la herencia del humanismo, lejos de atorarse
en las playas de la posmodernidad, como tanto se teme, ha de verse
impulsada tierra adentro por unos instrumentos visuales en convenida
alianza con los lingüísticos, ambos ampliando la mirada certera pero
limitada de la ciencia. Es tarea de la universidad del futuro, que ahora empie-
za, comprender el alcance de estas nuevas posibilidades y darles el impul-
so que ningún otro estamento social está en condiciones de conferirles.
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Por ello, debemos congratularnos a la hora de acercar a nuestra comu-
nicad una figura como la de Pere Portabella, cuyas cualidades son repre-
sentativas de una serie de virtudes esencialmente universitarias que deben
ser recordadas en un momento como el actual, en el que paulatinamen-
te parece irse imponiendo su olvido. Me refiero al círculo virtuoso que
forman la ética, la estética y el conocimiento en su constante interacción
y por el que el doctorando ha hecho transitar de manera ejemplar tanto
su obra como su actividad política, social y humana.

Pere Portabella fundó, a finales de los años cincuenta, la productora
Films 59, de cuyo ámbito surgieron tres títulos fundamentales de la his-
toria del cine español. Portabella tenía entonces treinta y dos años y su
trayectoria futura se encargaría de demostrar que la experiencia es un valor
esencial en cualquier actividad pero sobre todo en aquellas relacionadas
con la cultura, algo que también parece ser necesario reivindicar actual-
mente en una sociedad que muchas veces confunde la sabiduría con la
economía y a ésta con la simple juventud.

Ese momento de cristalización de su primera actividad fílmica, a fina-
les de la década de los años cincuenta del pasado siglo y después de
haber colaborado ocasionalmente con Leopoldo Pomés, se producía tras
haber entrado en contacto con los miembros del grupo vanguardista Dau
al Set, y también a partir de haber conocido a los pintores del grupo El
Paso, entre ellos Antonio Saura, que le presentó a su hermano Carlos, fotó-
grafo y futuro cineasta: el primer título que produjo Films 59 fue preci-
samente Los golfos de Carlos Saura, película con la que se inauguraba,
junto con Los chicos de Ferreri y Azcona, el llamado «nuevo cine espa-
ñol».

No es muy frecuente en España dedicarse a la producción cinematográ-
fica a partir de un interés por las vanguardias artísticas, sobre todo cuan-
do a ello se une una firme voluntad política. Es algo que define un carác-
ter y marca una tendencia. Films 59 fue un proyecto no sólo artístico e
industrial, sino también político. Había que estar a la altura de una rea-
lidad exigente y Portabella apostaba, de forma poco habitual para la
época, por una actuación diversificada, multidisciplinar, como diríamos
ahora. Después de Los golfos, produjo El cochecito deMarco Ferreri, una
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de las muestras más genuinas de ese humor calificado de negro y que arro-
pó uno de los vectores socialmente más críticos del cine español de la épo-
ca. Ese período se cierra, finalmente, con Viridiana de Luis Buñuel, que
no sólo supuso el regreso, accidentado y genial, del director aragonés al
cine español, sino que desenmascaró el verdadero alcance de las pretensiones
aperturistas del régimen franquista, impulsadas por la mano gélida de Fraga
Iribarne, al ganar la Palma de Oro en el Festival de Cannes y ser inme-
diatamente prohibida por la censura a instancias del L’Osservatore
Romano. Estos episodios, que nos pueden parecer ahora dignos de un sai-
nete, constituían entonces una verdadera tragedia para un pueblo some-
tido a una dictadura que no sólo era sanguinaria sino también estulta.
Portabella empezó a implicarse en la lucha contra esa dictadura a través
del instrumento crucial, para él mismo y para el país, que significó la pro-
ducción cinematográfica, lo cual convertía a Films 59 en algo más que
una simple productora.

Pere Portabella no fue entonces, ni lo ha sido nunca, un productor al
uso, sino un gestor de proyectos intelectuales de primera línea y de no
poco riesgo en una época en que el riesgo en las empresas culturales no
sólo podía llevarte a la ruina, como ahora, sino también a la cárcel. La
producción fue para Portabella una empresa política, de la misma mane-
ra que la política ha sido siempre para él una cuestión de estética, si
tenemos en cuenta que «estética» quiere decir aquí no la simple repro-
ducción de lo real, ni la búsqueda superficial de la belleza, sino la pues-
ta en evidencia de las contradicciones de la realidad, la búsqueda de la
forma adecuada para mostrar en cada momento el rostro esencial de las
cosas. Así, años más tarde, después de otras producciones, no dudó en
promover el proyecto de José Luis Guerín Tren de sombras, cuando se
trataba de una obra en granmedida insólita. Si las películas de Saura, Ferreri
y Buñuel se habían colocado en la vanguardia del desarrollo del cine espa-
ñol en su momento, la de Guerín inauguraba en los años noventa una vía
catalana de renovación fílmica, instalada en el cine documental, que en
términos generales coincidía con la transformación última de este tipo
de cine en su camino hacia un modo de hacer que se atisbaba en el hori-
zonte pero que el propio Portabella llevaba practicando desde sus inicios
como cineasta: el film-ensayo.
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Como director, Pere Portabella no ha realizado otra cosa que ensayos
cinematográficos con sus películas, desde No contéis con los dedos o
Nocturno 69 hasta El silenci abans de Bach, estrenada en 2007 y celebrada
en todo el mundo. De la confluencia del documental, la vanguardia y la
ficción ha surgido durante los últimos años el ámbito convulso y original
del denominado postcine, cuyos productos se sitúan más allá de lo van-
guardista, más allá de lo documental y más allá de lo narrativo: un cine
de pensamiento que tiene su forma emblemática en el film-ensayo.
Portabella intuyó, mucho antes de que se hicieran efectivas estas trans-
formaciones actuales, la posibilidad de una tal progresión, y se situó, así,
a la cabeza de un tipo de cine cuyo potencial sólo unos pocos —Godard,
Marker, Astruc— detectaron en su momento. Se trata de un cine de pen-
samiento que surge cuando la sociedad parece volverle la espalda a éste
y que lo hace precisamente desde un ámbito como el de la cultura visual,
que, desde Debord hasta Finkielkraut, ha sido acusada de causar esta ban-
carrota del pensar. De ahí la esencial importancia de la actividad fílmica
del doctorando, que abre nuevas vías del audiovisual y nos muestra la
efectividad de las mismas.

Las obras fílmicas de Pere Portabella no sólo ofrecen materiales para la
reflexión, como ocurre con todas la obras de arte, especialmente las
vanguardistas, sino que esas mismas obras se desarrollan a partir de
una reflexión que el director efectúa con el material audiovisual. En
este sentido, la trascendencia de la obra de Portabella es enorme, no sólo
porque muestra el camino que deben seguir necesariamente las nuevas
generaciones, que tienen a su disposición unos instrumentos tecnológicos
muy sofisticados y asequibles, sino porque les indica la imprescindible
dirección de ese camino hacia el compromiso ético y estético, hacia el
rigor intelectual, como alternativa al pensamiento único del entreteni-
miento o al insustancial anarquismo adolescente con el que muchas
veces se promocionan las nuevas tecnologías de la comunicación, y no
sólo por los más jóvenes. Pero no es sólo esta densidad vital la que
determina la transcendencia de la filmografía de Pere Portabella, sino
que de la misma se desprende también un tipo de relación con la técni-
ca que es igualmente ejemplar en una época dominada ciegamente por
ella.
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Vivimos rodeados por la tecnología que cataliza prácticamente todas
nuestras acciones, pero no comprendemos adecuadamente todavía cuál
es nuestra posición, como creadores o como usuarios, como investiga-
dores o como docentes, en este entramado tecnológico que nos rodea, nos
penetra y nos determina. Portabella, en su última película, pone a Bach
como ejemplo del contacto del artista con su oficio y con la sociedad. Estos
tres factores forman una conjunción que, cuando está bien afinada, sólo
puede redundar en beneficio de todos los elementos que la configuran.
El arte es fundamental en todas las sociedades, porque recoge y forma-
liza aquellas pulsiones que son capaces de ir más allá de la funcionali-
dad de la vida. El arte es la necesaria trascendencia de las limitaciones
vitales y, por ello, si está correctamente depurado, contribuye a la cohe-
sión social, entendiendo por ésta una función destinada no a sostener la
dictadura de lo real, siempre impuesta por los que no quieren acabar
con sus privilegios, sino a forjar una sociedad que se mantenga en una
constante búsqueda de una perfección nunca alcanzable pero siempre dese-
ada: la ciencia cabalga sobre este impulso hacia un horizonte, el físico;
el arte tiene que avanzar hacia el otro, el humano. Si no, se produce un
desequilibrio, y los tejidos sociales se desquician.

Decía que Portabella nos pone a Bach como ejemplo de su propio que-
hacer artístico: por varios motivos. Es sabido que la música de Bach se
basa en un pensamiento musical intrínsecamente complejo, que «posee
una lógica que ha de ser dirigida no por los dedos, sino por el cerebro»:
es, por lo tanto, una música destinada no sólo a ser interpretada y escu-
chada sino también pensada, aunque sea mediante el impulso de las emo-
ciones estéticas. Ello nos habla del rigor con el que el músico de Turingia
encaraba su tarea, pero este rigor, tan necesario de recordar en todas las
empresas humanas actuales, no iba dirigido al vacío sino que buscaba una
determinada trascendencia. La música, su medio, ponía a Bach en con-
tacto con lo trascendente. Hay que detenerse un momento en el signifi-
cado de la trascendencia y en el valor ejemplar que debe tener para noso-
tros, universitarios, la preocupación por la misma, ya que tantas veces nos
dejamos llevar por lo intrascendente. La capacidad de trascender lo inme-
diato es el alimento esencial de toda sabiduría y a nuestras sociedades lla-
madas del conocimiento les conviene tenerla como meta. Es necesario
defender la trascendencia, del tipo que sea, incluso la trascendencia reli-
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giosa cuando no es refugio de fanatismos sino fuente de curiosidad,
cuando alimenta el deseo de conocer. La música de Bach está impregnada
de sentimientos religiosos, del mismo modo que al cine de Portabella lo
impulsa el sentido de la política. A Bach lo mueve el sentimiento de la
fe, a Portabella, el sentido de la justicia, pero ambos desembocan en una
poética de lo trascendente. ¿Y cómo se consigue activar el espíritu de estas
poéticas tan dispares pero a la vez tan cercanas? Uno y otro nos dicen cla-
ramente que apelando a la humildad del artesano.

Nuestras pujantes tecnologías no nos aportarán nada relevante, es más,
nos harán profundamente infelices, a menos que sepamos conectarnos con
ellas como los antiguos artesanos intimaban con sus herramientas. Las
nuestras son infinitamente más potentes que las que ellos utilizaban,
pero en cambio nuestras almas están disminuidas. Es necesario, nos dice
Pere Portabella con su práctica fílmica, acercarse a los instrumentos para
conocerlos, para descubrir en ellos la profundidad y complejidad de
nuestra propia psicología. La técnica es —lo dijo entre otros Roger
Bartra— una extensión de nuestro cerebro, y su evolución va formando
un exocerebro. No sólo un exocerebro, sino también una exopersonali-
dad, un exopensamiento. Si el artista logra relacionarse con las herramientas
de su oficio con la intensidad que le confiere alcanzar esta clarividencia,
no sólo las dominará, en lugar de que sean ellas las que lo dominen,
sino que será capaz de crear unas obras que supongan el fundamento de
un progreso realmente humano, es decir, un progreso trascendente, pues,
como dice Edgar Morin, hay que hacer progresar la idea de progreso. Este
tipo de asociación con la tecnología es de carácter ético y produce una
estética consecuentemente progresista. Agotada pues la idea modernis-
ta del progreso, llena de ruido y de furia, aparece una concepción del mis-
mo más sensata y basada en la alianza de la ética, la estética y el cono-
cimiento. La música de Bach brotaba de esta intuición. Portabella, por
su parte, nos muestra el camino que lleva a la creación de esa música esen-
cial que es el pensamiento, la reflexión. Sólo que él, acorde con el tiem-
po en que le ha tocado vivir, desplaza los instrumentos de ese pensar esen-
cial hacia la forma emblemática de la contemporaneidad, el cine. A
través del ensayo fílmico que se destila del uso personal, íntimo, de las
herramientas de trabajo, se encamina hacia una trascendencia de las mis-
mas que le conduzca a una trascendencia crítica de la sociedad que le rodea.
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Si a la justicia se la ha representado siempre como ciega, Portabella es
el representante de una sociedad que quiere a la justicia, pero también a
la ciencia, con los ojos bien abiertos.

Creo que la actividad social y política de Pere Portabella, tan intensa espe-
cialmente durante la transición pero que no ha decaído nunca, por lo
menos no en lo que al fuego interior que la ha alimentado se refiere, tie-
ne sus raíces en una postura parecida a la que él mismo adopta con res-
pecto al cine: en ambos casos está presente esa utilización íntima, per-
sonal a la vez que firme y decidida, de los dispositivos que determinado
medio le ofrece. De ahí mi idea, anteriormente apuntada, de que las rela-
ciones entre la ética y la estética en la figura y la obra de Portabella son
más ricas de lo acostumbrado. No se trata solamente de que los resulta-
dos de su práctica estética provengan de un determinado impulso ético,
sino de algo más peculiar: a saber, que su ética tiene también un com-
ponente estético.

Nos hemos acostumbrado tanto a vilipendiar la estética en nuestras socie-
dades del espectáculo que solemos arrugar la nariz cuando se pretendemez-
clar estética y política. En todo caso, aceptados como única relación posi-
ble entre ambos mundos la que supedita la estética a la política: la estética
debe estar fundamentada en la ética, afirmamos, lo que muchas veces ha
querido decir que la estética tiene que ser directamente política para poder
ser válida o aceptable. La primera aserción no deja de ser una evidencia,
pero la segunda ha causado innumerables malentendidos a lo largo del pasa-
do siglo. Portabella ha sido víctima de estos malentendidos al ser consi-
derado su cinemuchas veces un ejercicio insustancial de estética. Unamuno
ya adelantó esta opinión cuando dijo que a los catalanes nos perdía la esté-
tica. No cabe duda de que muchas de las posibilidades de que una esté-
tica sea insustancial residen en la posible insustancialidad de su ética.
Pero Portabella nos ha ayudado a madurar en este sentido y nos ha hecho
comprender los valores éticos y políticos del trabajo estético en sí mis-
mo. De la misma manera que, desde su vertiente como político y hom-
bre comprometido con la sociedad en la que vive, nos ha dado un ejem-
plo de la otra variante de las relaciones entre la estética y la política: la
que resulta de moverse en la política, no como un profesional de la mis-
ma, con todos los respetos para los profesionales de la política, sino como
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un artesano que trabaja íntimamente con sus herramientas, buscando la
trascendencia de la forma de lo que está haciendo. La forma, en este caso,
no tiene por qué ser visual: puede ser una forma social, una forma polí-
tica, una determinada gestualidad. Pero una forma mimada, en todo caso,
por un recurso privado, por un sentir personal que, en cada momento, per-
sigue la excelencia allí donde puede ser encontrada. No, el fin no justifi-
ca los medios, pero los medios bien atemperados, bien pensados, llevan
a fines necesariamente buenos. Porque no son fines esencialmente polí-
ticos, tal como entendemos ahora la política en la era de la bancarrota de
la ética, sino artesanalmente políticos: no buscan la drástica modificación
de la cosas, un gesto que muchas veces no repara en las consecuencias,
sino la lenta y persistente modificación de las condiciones que mueven
las cosas y las personas. Tengo la impresión de que Pere Portabella nun-
ca ha querido cambiar directamente las cosas, sino que ha pretendido
modificar a las personas capaces de sumar la energía necesaria para que
las cosas cambien naturalmente en la mejor dirección posible.

Decir que la cultura y la política han estado siempre unidas en las acti-
vidades de Pere Portabella es corroborar esta intrínseca reunión de lo esté-
tico y lo ético, como motor de un saber que es, al fin y al cabo, la repre-
sentación global de una sociedad. Siempre ha estado donde había que estar,
ya fuera en Montserrat, en 1971, en la asamblea de intelectuales contra
el proceso de Burgos, o para ejercer de portavoz de los organismos uni-
tarios de la oposición antifranquista, como la Taula Rodona y la Assemblea
de Catalunya. Los que hemos conocido esos años sabemos lo que esas
acciones, esas plataformas que no eran solamente políticas sino tam-
bién emocionales, significaban en esos convulsos y peligrosos momen-
tos. Sabemos la cantidad de esperanza que generaron y, con ella, la can-
tidad de energía destinada a alimentar un futuro posible que sólo en
parte logró materializarse. Portabella estuvo donde había que estar, en esos
años de turbulencia: fue senador en las Cortes constituyentes por la coa-
lición Entesa dels Catalans (1977-1982) y diputado del PSUC en el
Parlament de Catalunya (1980-1984), y posteriormente presidió la
Comisión Política Nacional de Iniciativa per Catalunya desde su cons-
titución. Si todos estos fulgores acabaron diluyéndose no fue por falta de
vigor, sino porque nuestra sociedad no supo seguir el ejemplo de lo que
debía ser la política, porque se rompieron los vínculos entre la cultura y
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la sociedad: en resumidas cuentas, entre la ética y la estética. Quizá aho-
ra pagamos las consecuencias de esos errores de perspectiva, pero toda-
vía estamos a tiempo de rectificar, si nos miramos en el espejo de los que,
como Pere Portabella, no han perdido nunca la esperanza ni la lucidez
necesarias. La universidad necesita este espejo, del mismomodo que nues-
tras sociedades siguen necesitando la universidad.

No quisiera terminar esta laudatio sin insistir en la originalidad que pre-
side el conjunto de actividades del doctorando. Nos equivocaríamos si
tratáramos de comprender estas acciones por separado, si las intuyéra-
mos desde la perspectiva de una sensibilidad especializada. Vivimos
una realidad compleja en la que de nada sirven las antiguas y aisladas espe-
cialidades, y es el deber esencial de la universidad conducirnos hacia la
comprensión de lo complejo por un camino que no sólo en la tecno-
ciencia puede transitar. Las diversas actividades de Pere Portabella han
tenido siempre el carácter orgánico necesario para ser consideradas com-
plejas, para determinar, incluso, el carácter complejo de su personalidad
polifacética. Su cine, en tantas cosas adelantado a su tiempo, está sus-
tancialmente unido a su diversa actividad política, que deseamos que, en
muchas cosas, se haya adelantado también a su tiempo. Su profundo
sentido de la justicia se conjuga con su sentido igualmente intenso de la
estética. Ambos vectores reunidos forman la pieza de un puzle que toda-
vía no existe y cuyas aristas le impiden asentarse cómodamente en los
puzles sociales conocidos. No hay solución de continuidad, pues, entre
el Portabella que razona sagazmente en la tertulias radiofónicas y el que
es responsable de un cine que no hace sino prologar esos razonamien-
tos por otro medio. Todo son acciones políticas, todo son acciones esté-
ticas. La tarea de Pere Portabella, siendo en esencia práctica pero gene-
radora de ideas, está profundamente impregnada de una ética humanista
que ha de servir de ejemplo a nuestra comunidad universitaria en una épo-
ca en que no siempre están claras las prioridades entre nosotros. No me
cabe ninguna duda de que así será.

Es por todo ello que tengo el honor y el privilegio de pedir a la Excelentísima
y Magnífica Rectora de la Universitat Autònoma de Barcelona, en nom-
bre de la Facultad de Ciencias de la Comunicación, que se otorgue el gra-
do de doctor honoris causa al señor Pere Portabella.
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I

Para concebir una película siempre necesito colocarme delante de un
folio en blanco. Es el camino más corto para llegar, en las mejores con-
diciones, a la pantalla blanca y vacía. En cierto modo, es como trabajar
directamente sobre la pantalla.
Tan solo es necesario dejar caer sobre el papel, negro sobre blanco, una
situación, un hecho fortuito, un punto de partida... una mancha. Un
núcleo alrededor del cual se teje la historia.
Las ideas de origen deben traducirse en imágenes, deben ser visualiza-
das. Al verlas, puedes discernir entre aquellas que te convienen y aque-
llas que no. Sentir el silencio y los sonidos, inseparables de las imáge-
nes a medida que se instalan en el espacio vacío de la pantalla. Decir lo
que se ve con mayor nitidez entre todo lo que estamos viendo. Es como
entrar y salir de los lugares a medida que nos vamos adentrando en
ellos. Todo lo que pasa se va materializando durante el proceso previo
al rodaje: el proceso de las ideas. El espacio que ocupan en el paisaje
imaginario que las rodea está íntimamente relacionado. Su propia dia-
léctica indica aquello que podemos hacer o dejar de hacer y limita las
posibilidades de decisión, impide la dispersión y canaliza la imagina-
ción, lo que potencia la capacidad creativa. Si no, sería como trabajar
en la nada. A la hora del rodaje, con el texto-agenda estructurado, cada
plano resuelve el anterior y prepara el siguiente y son éstos y ningún otro
los que se deben rodar. En cada plano se debe reconocer el ritmo y el
tono de toda la película y no existe ninguna posibilidad de rodar planos
alternativos o de recurso. La historia pensada ya ha sido visualizada
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antes de empezar el rodaje. El espacio de lo imaginable es respecto a
la iluminación aquello que la óptica es respecto a la mirada. Y así, la estruc-
tura narrativa encuentra su lógica al cuestionar el lenguaje para adecuarlo
a nuestras propias exigencias.
Sin este proceso, previo al rodaje, es inútil esperar extraerlas de un esce-
nario natural o de un plató. Espacios o escenarios siempre expectantes
y pendientes de la capacidad de abstracción de la mirada del intruso. Al
llegar a la sala de montaje, la continuidad, el ritmo y el tono ya están allí;
sólo hay que ser cuidadoso al optimizar los materiales de rodaje para ajus-
tar los planos en el lugar y el tiempo que ya tienen asignado. Es así de
sencillo.
He acabado escribiendo el cómo y el porqué de un folio-pantalla como
método estimulante y sugerente de trabajo para pensar un nuevo proyecto
que exige ciertas aclaraciones por mi parte:
• Nunca he pasado por una escuela de cine.
• No soy cinéfilo ni asistente asiduo a filmotecas.
• Tampoco tuve ningún contacto ni relación con el mundo del cine has-
ta que decidí producir mi primera película.

• No he colaborado con guionistas, salidos o no de alguna escuela. Tengo
una tendencia compulsiva y promiscua para escoger colaboradores de
prácticas diferentes a la propia.

• He dedicado una especial atención al oficio y a la excelencia en el uso
de las herramientas instrumentales y a la ética en el control de las téc-
nicas con las cuales la estética se materializa.

• Los modelos nunca se deben tener delante, hay que darles la espalda.
Como máximo, debes sentir su aliento, aunque nunca debes dirigirte a
ellos, porque si no te devoran. Necesitas encontrarte ante un espacio vacío
y en silencio. Y a partir de ahí, su aliento te empuja...

• De hecho, la historia del arte ha dejado de ser una carrera en la que cada
medio artístico, incluido el cine, avanza de forma lineal hacia su cono-
cimiento propio y absoluto, hacia la conquista de su esencia específi-
ca. Muy al contrario, se enfrentan a la idea de impureza y el ansia de
la diferenciación choca con la creación de la diferencia.
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• Ser capaz de ver de otro modo es aprender a mirar lo que no está pre-
visto y comprender de otro modo lo que vemos y escuchamos. Librarse
de las instantáneas que ocupan el lugar de las experiencias y las man-
tienen secuestradas. Una mirada transversal azuzada por la curiosidad
es el mejor contrapeso para la tendencia de una sociedad obsesionada
por educar a sus miembros en habilidades útiles y rentables y prepararlos
para una clase de virtuosismo y excelencia unidireccional.

Pilar Parcerisas, doctora en Historia del Arte, se refiere a mi presencia
en el escenario preconceptual en plena etapa politizada como la figura
catalizadora que provocó una colisión entre disciplinas: «La conjunción
Brossa/Portabella/Santos nos lleva a constatar, una vez más, que el avan-
ce del lenguaje del arte y de las poéticas le debe mucho a la colisión entre
disciplinas, al azar de los encuentros humanos y a la voluntad de ejer-
cer una nueva mirada sobre la realidad».
Afortunadamente y por azar, Antoni Tàpies, Joan Brossa, Joan Ponç,
Modest Cuixart y yo mismo vivíamos todos en la misma calle. En la calle
Balmes, entre la plaza Molina y la Travessera de Gràcia, lo que nos
benefició a todos: un estímulo para vivir en tensión y sin sufrir con nues-
tras contradicciones, inquietudes y dudas, que azuzaron mi curiosidad e
interés para sumergirme en un mundo que se ofrecía tan complejo como
apasionante. Perder el temor a lo desconocido y descubrir la aventura como
una forma de vivir inseparable del riesgo, el precio de la libertad. Joan
Brossa lo formulaba valiéndose de un dicho oriental: «Si quieres llegar
a un lugar desconocido, debes empezar a andar por caminos desconoci-
dos». Muy pronto y durante la dictadura, estos caminos pasaban por la
clandestinidad y el cine desde la marginalidad. Un cruce entre vanguar-
dia artística, práctica fílmica y actividad política.
Apartir de ahí, y desde la publicación deDau al Set (Brossa-Tàpies), has-
ta el grupo El Paso de Antonio Saura y Manolo Millares, solo había un
paso. Eduardo Chillida a su aire y Jorge Oteiza, creador del Equipo 57,
el más radical: por la no representación y contra el individualismo artís-
tico. El impacto de la publicación de El Jarama, novela de Rafael Sánchez
Ferlosio, o de Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos. O de poetas cata-
lanes como Joan Brossa, Joan Vinyoli o Jaime Gil de Biedma y Gabriel
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Ferrater. Los visionados una y otra vez de las películas en 8mm que Antoni
Tàpies proyectaba en su casa cuando volvía de París: Murnau, Fritz
Lang, Eisenstein, Dreyer..., y las especialmente seleccionadas para el
gusto y satisfacción de Brossa: El ladrón de Bagdad o Nosferatu, y las
de Mack Sennett junto con películas de transformistas, por los que mani-
festaba un entusiasmo espontáneo y un punto infantil. Y por supuesto la
presencia de músicos como Robert Gerhard, Josep Cercós, Carles Santos,
Josep Maria Mestres Quadreny, etc. Encontrarme en medio de este cru-
ce de disciplinas fue una experiencia determinante a la hora de ubicar-
me en el espacio político y cultural, cuando en el año 1959 me decidí a
entrar en el mundo del cine como productor y de ahí a la dirección en 1966.
¿Cuál era el trasfondo que hacía posible esta sintonía entre todos, que ali-
mentaba la decidida voluntad de dirigir una nueva mirada crítica sobre
la realidad? La necesidad imperiosa de intervenir en un entorno hostil,
mediocre, gris y represivo en manos de los poderes reaccionarios de la
dictadura. El situacionismo como método de análisis de los tiempos de
la historia señala que las condiciones políticas, sociales y culturales
de un régimen autoritario comportan siempre un grado superior de poli-
tización y radicalización de las propuestas y respuestas de la producción
artística en el ámbito cultural diferente al de los países en condiciones
de libertades democráticas. Por otro lado y de forma muy especial, nues-
tra conexión y sintonía con las vanguardias que nos precedían, de la
mano de Joan Brossa.
Llegados a este punto, nos encontramos ante la necesidad inmediata de
redefinir los roles de los sujetos y agentes del mundo de la producción
artística:
Un capítulo del libro Six years (1966-1973), de Lucy Lippard, reflexio-
na sobre el objeto de arte bajo la alargada sombra de Marcel Duchamp
y la abrumadora presencia física de sus ready-made, la marca más mediá-
tica del movimiento dadaísta. Lucy Lippard constata la pérdida de inte-
rés por la realización física de la obra de arte y el cada vez más eviden-
te interés por la idea. La indiferencia por el objeto artístico modificaba
el sentido de la contemplación de la obra de arte, su percepción visual.
Su enunciado más radical fue la necesidad de la «desmaterialización del
objeto de arte». El conceptualismo se instala frente al informalismo en
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nuestro país con el Grupo de Trabajo, bajo los evidentes efectos de la dic-
tadura con un elevado grado de politización.
Walter Benjamin, en su ensayo El autor como productor (1934), intro-
duce un nuevo concepto de creador, y Roland Barthes, en su texto Lamuer-
te del autor (1964), propone la sustitución del término «espectador» por
los de «lectores», «audiencia», «público» o «consumidor», dándole un
protagonismo e importancia esenciales, ya que, tal y como había anun-
ciado Marcel Duchamp en 1957, la mirada del otro es lo que concluye
la obra inacabada del artista. Se le atribuye al espectador el mismo rol
que al autor. En nuestro ámbito, el informalismo, aunque más tarde, se
abre a la interdisciplinariedad aceptando todos los medios de expresión,
categorías artísticas y los materiales más diversos, lo que crea un gran
desconcierto entre el mundo de las galerías y los museos de arte con-
temporáneo. En definitiva, en el mercado del arte seriamente cuestionado.
El hecho de que la visualidad ya no fuera indispensable para que una obra
de arte fuera arte puso en crisis el discurso de la crítica hasta entonces
hegemónica y dio paso a la ruptura entre modernismo y posmodernismo.
Benjamin (1933) pone el énfasis de una perspectiva más amplia en el mar-
co general de la producción artística, las relaciones entre la obra de arte
y su orientación política e ideológica, y señala que el estudio de una
obra no se puede hacer de forma aislada, sin conexión con el contexto
social en el que se integra: a diferencia de la obstinada e interesada sepa-
ración entre la forma y el contenido de las normas canónicas, Benjamin
mantiene que no tiene sentido que el contenido político de una obra de
arte se encuentre únicamente en el nivel de los argumentos o contenidos
del «tema» de la obra, porque, concretamente, la relación entre cine y polí-
tica está presente en cualquier película con independencia del «argu-
mento». Pero no únicamente en el tema sino también en su forma: el len-
guaje y las técnicas cinematográficas con las que éste se materializa. La
diferencia entre cine político de género o cine politizado moderno. Sin
esta mirada crítica al medio y los cuestionamientos de los lenguajes, se
pueden realizar filmes reaccionarios con argumentos progresistas: sin la
adecuación de un lenguaje que deconstruye la norma canónica con una
nueva lógica narrativa, por muy buenas intenciones que se tengan, se pro-
duce una escisión entre el sentido del contenido y el sentido de la forma.
Guy Debord habla de la lengua extranjera ocupando el lugar de la len-
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gua dominante. Y siempre hablamos de lenguajes en plural: junto al len-
guaje conceptual se encuentra el lenguaje emocional, y el de la lógica o
científico convive con el lenguaje de la imaginación poética.
Para poder preguntarnos por qué en la mayoría de las películas los espec-
tadores ven en ellas casi exactamente la misma historia, hay que intro-
ducir un nuevo término, un matiz en relación con el de la historia: el argu-
mento.
Aquello que entendemos por argumento, la técnica compositiva que une
adecuadamente las situaciones y los acontecimientos, coincide con los
conceptos delimitados por Aristóteles en su tratado de la poética: la
fábula-argumento, «la herramienta perfecta» para la composición de los
hechos: el qué, el cómo y el cuándo, para construir una historia determinada
y en un momento específico; una información suficiente y el grado de
credibilidad o pertenencia que podemos atribuir a esta información. Si
la historia la crean los perceptores (espectador-lector) de narraciones, la
historia como tal no está presente de forma efectiva ni en el guión ni en
la pantalla. (La narrativa y, consecuentemente, también lo que se entien-
de por cine narrativo, narrar o referirse a algún suceso o hecho real). La
historia es siempre una representación desde la ficción, una construcción
imaginaria que surge de la lógica según la cual las acciones, en un espa-
cio y tiempo determinados, quedan ligadas al principio de causa-efecto
y clausura del relato. La historia que se desprende de ello es el resulta-
do interpretativo del espectador guiado por una serie de pautas deducti-
vas: sencillamente descifrando las claves para que la historia vaya sur-
giendo como por arte de magia.
La síntesis aristotélica ofrece una lógica y un orden racional para cons-
truir la historia. Historias cerradas y predeterminadas que cultivan un espec-
tador reducido a la condición de voyeur, más o menos interesado por lo
que les ocurre a terceros. Fuera de esta fórmula parece que ya no exis-
tiría ninguna opción para la narrativa cinematográfica.
Una de las tendencias más generalizadas del cine desde su aparición
sigue enrocada en su servidumbre y dependencia respecto al teatro y a
la literatura: la novela, los cuentos o textos teatrales para convertirlos en
argumentos, con todas las dificultades y servidumbres que conlleva su
origen literario. Ello responde, de hecho, a una fuerte demanda del mer-
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cado y a los intereses de las editoriales y las productoras. Una adapta-
ción pide un doble recorrido, el paso de la literatura al cine, deshacer para
rehacer, desde la fortaleza de nuestra tradición literaria hasta la debili-
dad de nuestro cine, para quedar atrapado, la mayoría de las veces, en las
fórmulas más académicas y conservadoras de la literatura. De este pro-
ceso tortuoso y complicado surgen unos argumentos que, por lo general,
son una mera simplificación de una historia compleja. Incluso se pretende
escribir argumentos originales con pretensiones literarias para final-
mente transcribirlos al lenguaje cinematográfico. El resultado no creo que
jamás haya perjudicado a la literatura, aunque sí, y mucho, al cine.
De ahí deriva la necesidad de que, paramantener la audiencia, haya un argu-
mento en primer término que sirva de hilo conductor y garantice al espec-
tador llegar hasta el final sin perderse por el camino. Aunque el uso de un
argumento se legitima por su enorme capacidad de convocatoria, no nos
debe hacer perder de vista el resto de posibilidades expresivas que con-
curren en el cine para participar como protagonistas entrando en la narra-
ción desde nuestra libertad interpretativa como espectadores adultos.
En todo caso, es cierta la sensación de seguridad que brinda el hecho de
que basta reconocer un escenario e identificar una situación para enten-
der la historia, que desaparece en una propuesta narrativa que niega esta
necesidad.
Para mí, los guiones no pueden ser considerados ni escritos como rela-
tos literarios. Simplemente, deben informar del film que se pretende rea-
lizar. Un inventario de secuencias ordenadas, un itinerario de lugares, una
agenda de continuidad, una lista de diálogos, si los hay…, y poca cosa
más: un documento.
Eisenstein concluye que la historia se encuentra entre las imágenes, entre
las representaciones visuales y las representaciones sonoras, entre pla-
no y plano. La historia está entre la película y el espectador. Y plantea
con lucidez la búsqueda de la unidad del sentido del relato que invoca
el carácter polifónico de las imágenes (ruidos, diálogos, música, luz,
duración, encuadre, etc.), detectada por la intuición y la sensibilidad del
espectador, librándole de la imposición y del componente racional de los
argumentos, sin dejar de ser una forma de inteligibilidad, cuestión fun-
damental ésta: una nueva narrativa más abierta, poniendo énfasis en la
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indeterminación del texto, abierto a las sugerencias, dejando en manos
del lector-espectador la suma de la percepción y la experiencia propias.
Anulación de la jerarquización de las secuencias y desaparición de las
secuencias de transición porque carecen de sentido. En definitiva: mien-
tras un argumento solamente se debe «explicar», un relato se construye
a partir de tu imaginario y tiene que ser capaz de atraer nuestra atención
por lo que tiene de sensorial y emocional. Ofrece uno o más conflictos
que deben interpretar sus usuarios. Focalizar la mirada en función de un
proyecto imaginario previo. Cada plano pesa sobre todos los demás.
Cada secuencia tiene su tensión y sentido y, en relación con las otras, acu-
mula todo el potencial de la película. El orden de las secuencias es ina-
movible y éstas ocupan el lugar del argumento. Y es inútil buscar la psi-
cología de los personajes o intentar reconstruir la anécdota o la progresión
dramática de la película. Los informalistas y el conceptualismo ya rom-
pieron con unos esquemas que correspondían a una visión y a unos códi-
gos ya superados por obsoletos.
Rafael Sánchez Ferlosio, escritor y ensayista, define «la poesía lírica
como la que no tiene en rigor «receptores», pues no comunica conteni-
do semántico alguno, sino únicamente usuarios y su uso consiste preci-
samente en subrogarse en «el yo» del poema, no al del poeta, sino una
suerte de casillas desde donde poder expresar sus sentimientos y emo-
ciones». El espectador-lector vive su propia experiencia durante la lec-
tura o visionado de un film y los acaba y concluye desde su mirada.
Y lo que es fundamental, el espectador-lector y usuario accede como
sujeto activo y participativo, como protagonista. Hoy este protagonismo
del espectador que interviene en la película sin intermediarios es una exi-
gencia cada vez más extendida.

En definitiva, se trata de replantear o dinamitar la fórmula aristotélica narra-
tiva por antonomasia, válida, pero no la única. Pero no la narrativa mis-
ma como criterio creativo. No debemos olvidar que todos los espectadores,
acríticos o usuarios-lectores, ante la proyección de una película saben que
lo que están viendo no sucede y siempre se mueven en el campo semán-
tico cinematográfico, con una presencia significativa en su imaginario de
los mitos cinematográficos.
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Luis Buñuel merece una mención especial.
Cualquiera que intente acercarse con una visión crítica y rigurosa a la his-
toria del arte contemporáneo del siglo XX no puede olvidar o dejar de lado
a Luis Buñuel. Bastaría recordar tres de sus títulos, El perro andaluz,
La edad de oro y Las Hurdes. Tan solo con estas tres películas, Luis Buñuel
entró con pleno derecho en la historia como cineasta y como destacado
miembro de uno de los movimientos más emblemáticos durante las pri-
meras décadas del siglo XX: el surrealismo y el dadá. Aunque Luis Buñuel
no hubiese hecho nada más, ni rodado ninguna otra película, allí le
encontraríamos como uno más entre los que forman parte del núcleo
duro de las vanguardias artísticas durante el período de entreguerras.
Un período esencial para nosotros.
Luis Buñuel se lanza a la búsqueda de una narrativa libre sobre la base
de las resonancias poéticas y metafóricas del lenguaje. Navega más en
los presupuestos ocultos que en las intenciones declaradas: asociaciones
libres, evocadoras y sugerentes. Todo ello, fuera de lo mínimamente
aceptable por las normas ya establecidas para la producción habitual, ancla-
da en las formas tradicionales de contar historias, deslumbrados por las
enormes posibilidades de convocatoria del cine para convertirse en el espec-
táculo más popular del siglo XX, bajo el efecto de realidad y su capaci-
dad para dejar atónitos y perplejos a los espectadores ante aquella nue-
va maravilla de espectáculo en movimiento, gracias a una fórmula tan
contrastada como eficaz.
Luis Buñuel y Salvador Dalí rompen esta continuidad institucional y
construyen un relato sin ningún tipo de relación entre las secuencias,
obsesionados con el hecho de que de ningún modo hubiera la menor
posibilidad de vinculación narrativa entre ellas.
L’age d’or fue considerada una película auténticamente surrealista por
André Breton. Sin embargo, al cabo de pocos días, el cine donde había
sido estrenada fue asaltado por grupos reaccionarios con amenazas y
grandes alborotos. La película fue prohibida.
En línea conMarcelDuchamp: antiarte. O con lo que propusoRolandBarthes:
la obra de arte como un objeto/artefacto. La radicalidad extrema fue más
allá de los límites de lo que podía tolerar el sistema, que en muchas oca-
siones de la historia de los protagonistas significa su inmolación.
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Llega el exilio y Luis Buñuel salta del escenario de la subversión y la des-
codificación de los códigos dominantes al plató de los estudios de cine
de Méjico como un trabajador más en nómina. Luis Buñuel se dispone
a abrirse camino, a partir de esta inversión copernicana de sus plantea-
mientos transgresores al sistema, con las posibilidades reales e inapela-
bles que le ofrece el sistema de producción estándar. Y lo hace con éxi-
to. Aquí podríamos repetir, pero al revés: si Luis Buñuel no hubiera
hecho ninguna película antes de llegar a Méjico, por lo que hizo después
también se encontraría en un lugar de honor de la historia del cine, esta
vez, sin embargo, como uno de los clásicos.
En 1960, durante el Festival de Cannes, al que concurrimos con Los
golfos, la primera película de Carlos Saura, prácticamente nos dimos de
bruces con Luis Buñuel en el ascensor del hotel en el que nos hospedá-
bamos. Fue un encuentro inolvidable. Luis Buñuel asistió a la proyec-
ción de Los golfos y nos dio un abrazo que fue como una bendición. En
la sala, la ovación fue tremenda. Propuse a Buñuel que viniera a Madrid,
y así lo hizo durante ese verano. El regreso de Luis Buñuel se inscribe
en unos años difíciles, de silencios vergonzosos, ausencias clamorosas,
con la memoria rota o profundamente maltrecha.
Pero la historia no acaba aquí.
El encuentro con Luis Buñuel, como con tantos otros exiliados, tuvo
una importancia enorme, más allá de la gente del cine: para hacerse una
idea de cómo estaban las cosas durante la dictadura, sólo hay que recor-
dar a José Bergamín, escritor, poeta, ensayista y dramaturgo, otro nom-
bre emblemático, con quien Luis Buñuel coincidió en Madrid, que tuvo
que volver al exilio. Fue objeto de una persecución implacable por el enton-
ces ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga lribarne, hasta obli-
garle a abandonar el país. Uno de los motivos que desató su ira fue un
documento en el que se denunciaban las torturas de las que eran objeto
muchos detenidos durante las huelgas y manifestaciones en Asturias
(1962). Bergamín era el primer firmante del documento. Una de las
humillaciones a las que eran sometidos los detenidos consistía en cortarles
el pelo al cero, rapar la cabeza a un grupo de mujeres manifestantes.
Ante la denuncia de este hecho, el ministro contestó con un despectivo:
«No tiene tanta importancia, total, el pelo volverá a crecer y podrán vol-
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ver a peinarse a su aire». Mientras tanto, el gobierno tuvo tiempo de fir-
mar «el enterado» de la condena y ejecutar a Julián Grimau, comunista,
y a los anarquistas Granados y Delgado en 1963.
En este contexto, propuse a Luis Buñuel hacer una película para rodar-
la en Madrid, y en el mes de octubre me escribió para hablarme de
Viridiana. Todos los que trabajamos en cine sabemos que las películas
no tan sólo se hacen, que ya es mucho, sino que también se tienen que
levantar y, para hacerlo, a veces hay que sumar esfuerzos. Quiero hacer
mención expresa de Domingo Dominguín, torero, comunista y produc-
tor de cine. Sé que hoy es un perfecto desconocido para la mayoría, pero
Buñuel sentía un especial afecto por él. Aquellos años difíciles se hicie-
ron más fáciles, ligeros y soportables en compañía de Domingo. Su fina
intuición y sentido del humor sólo competían con los de Luis Buñuel.
Domingo tiene un lugar en esta historia y quiero que estas líneas sirvan
para que quede constancia de ello. Supongo que a estas alturas ya se
pueden imaginar que proponer una película con Luis Buñuel en aquel
ambiente enrarecido por una represión sistematizada, una censura impla-
cable y una administración desconfiada no sólo no era fácil, sino que empe-
zó como la historia de un intento prácticamente imposible. Lo cierto es
que siguió adelante y acabó donde todo empezó, en Cannes, con un éxi-
to estruendoso en el sentido literal de la palabra, al ser otorgada la Palma
de Oro a Viridiana. «La obra artística», la película, convertida en «el obje-
to-artefacto» que hizo saltar las alarmas de la dictadura y del Vaticano
gracias a la espectacular repercusión mediática del premio.
Cuando supimos que el premio era para Viridiana, fuimos a rescatar al
director general de cine, José Muñoz Fontán, quien, tras ver la película
por primera vez la noche de su proyección y la entusiasta acogida de los
espectadores, salió corriendo del Palais du Cinéma y se refugió en su habi-
tación del hotel. A la mañana del día siguiente, le fuimos a ver para pro-
ponerle que, teniendo en cuenta que Luis Buñuel estaba en París, a él le
correspondía el honor de recoger la Palma de Oro como máximo repre-
sentante del cine español. Se lo propusimos así, tal cual, y él aceptó sin
que fuera necesario insistir. Tal y como se comprobó pocas horas antes
de recoger el premio, fue un auténtico regalo envenenado. Si el régimen
aceptaba el premio, nosotros quedábamos a cubierto; si no, lo que vino
después. Y lo que vino después no se hizo esperar.
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El Vaticano, a través de un editorial del Osservatore Romano, nos puso
de vuelta y media. Todavía hoy no sé si nos amenazaron o directamen-
te nos dieron por excomulgados. El Vaticano estaba furioso. Cuando
nuestro hombre se presentó ante el ministro de Información y Turismo
en Madrid, con la Palma de Oro en las manos y el aliento del Vaticano
en la nuca, se derrumbó. El director general fue fulminado y protagoni-
zó una caída libre espectacular desde la sexta planta hasta el subterráneo
del Ministerio, de donde nunca más salió. Al cabo de poco tiempo, el gene-
ral Franco cesó al ministro Arias Salgado, que fue sustituido por Manuel
Fraga Iribarne. Para los que afortunadamente no han conocido la dicta-
dura, una destitución por efectos —actualmente denominados— colate-
rales, y mucho menos por una película, era inimaginable.
Al escribir estas líneas no puedo evitar cierta sensación de tenue com-
plicidad con el director general defenestrado. La verdad es que, aun sin
proponérselo, contribuyó a mejorar el final de Viridiana. Era norma que
productores y directores, después de que los guiones pasaran por el tamiz
de la censura, fuésemos llamados a comparecer ante el director general.
El motivo era muy simple. Ustedes pueden rodar la película, pero cuan-
do esté terminada, la pesadilla volverá a empezar. La Comisión de
Censura podía mutilar o prohibir su exhibición si uno no atendía a razo-
nes. Cuando comparecimos con Luis Buñuel, parecía que todo se desa-
rrollaba según lo previsto, hasta que, inesperadamente, el director gene-
ral dijo: «Don Luis, hay un problema». Y, en medio de un silencio
expectante, continuó: «Usted no me negará que, cuando en la escena
final de la película, la joven novicia en camisón se dirige a la habitación
de su apuesto primo, llama a la puerta y éste la invita entrar y cierra la
puerta tras ella y sale la palabra «fin», cualquiera puede pensar muy mal
de lo que pueda ocurrir detrás de la puerta». Buñuel permaneció en silen-
cio. Era evidente que quien ya pensaba lo peor era el director general. Pero,
al cabo de unos segundos, el mismo director general encontró la solución
para desbloquear la situación y dijo: «Claro que, si al entrar la joven
novicia en la habitación hubiera otra persona, al ser tres ya no habría pro-
blema». Hay que reconocer que fue una idea brillante. Buñuel no salía
de su asombro. El pudoroso don Luis recibía la sugerencia de un digno
representante de la concepción más reaccionaria del régimen para sus-
tituir una relación de pareja por un espléndido ménage à trois. Y así se
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rodó: la novicia (Silvia Pinal), el primo (Paco Rabal) y la criada (Margarita
Lozano).
El Ministerio hizo desaparecer la película. Cualquier rastro del cartón de
rodaje, informe de censura, etc., toda la documentación quedó anulada.
Viridiana había desaparecido. La paradoja es que nosotros, según ellos,
no habíamos hecho la película, porque no existía. No la prohibieron, la
borraron. En el anuario que la Dirección General del Cine editaba cada
año con la recopilación de todas las películas rodadas, Viridiana no apa-
recía. Cuando antes he dicho que todo se derrumbó no lo he hecho en sen-
tido figurado, tal y como pueden comprobar. Fue espectacular. Algo
muy serio y, por qué no decirlo, también divertido. Al cabo de ocho
años, la Comisión de Censura de Películas del Ministerio de Información,
reunida el 30 de enero de 1969, prohibió la exhibición de la película
Viridiana de nacionalidad entonces mejicana, la cual se califica, tex-
tualmente, de: «blasfema, antirreligiosa. Crueldad y desdén con los
pobres. También morbosidad y brutalidad. Película venenosa, corrosiva
en su habilidad cinematográfica de combinación de imágenes, referen-
cias y fondo musical». Lo vivimos, también, como una victoria de toda
la oposición al régimen. Buñuel ya había proclamado en los años vein-
te: «Soy ateo gracias a Dios».

Poco tiempo después del escándalo de Viridiana, paseando por La Concha
de San Sebastián con Javier Pradera, editor, y Luis Martín Santos, psi-
quiatra, escritor y dirigente del PSOE, detenido y encarcelado muchas
veces, me di cuenta de que, de los tres, el único que aún no había sido
detenido e interrogado era yo, de modo que le pregunté a Martín Santos
como profesional cuál era la mejor actitud para encarar un interrogato-
rio: «En la primera ocasión debes negar la evidencia, por muy evidente
que sea: tú no eres aquél que dicen que eres ni conoces a nadie de los que
dicen que son tus amigos o cómplices. Ellos entenderán el mensaje y des-
cubrirás tu capacidad de resistencia según el trato y el paso de las horas
durante el interrogatorio. Únicamente cuando te encuentres en esta situa-
ción lo sabrás». En el curso de la conversación, Luis Martín Santos
advertía que «nuestra sensibilidad política es muy vulnerable en ocasiones
como éstas. Es humillante que te pillen en el intento de huir por la ven-
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tana de tu casa. Las palabras y el silencio son la única herramienta para
tu defensa».
Diez años más tarde, con Manolo Sacristán, profesor de Filosofía en la
Facultad de Ciencias Económicas, que fue expulsado de la Universidad
en 1965 por su postura antifranquista y que se reincorporó a la Universidad
de Barcelona tras la muerte de Franco, entonces como catedrático de
Metodología de las Ciencias Sociales, volvíamos de una manifestación
paseando por la Diagonal entretenidos en una de las habituales y largas
polémicas, cuando, de repente, nos cruzamos con un numeroso grupo de
personas, restos de la manifestación que huían de una carga policial.
Manolo me dijo: «Tú y yo, por dignidad, no correremos delante de esta
gentuza», refiriéndose a la policía mientras corría en dirección contra-
ria a la nuestra. La conversación, que se había interrumpido, giraba, más
o menos, en torno a los temas que nos ocupaban a los conceptualistas y
marxistas sobre el valor de cambio o de uso de la producción cultural,
sobre la atracción lúdica por la transgresión estética y la devaluación del
objeto de arte o el divorcio entre la intuición y el rigorismo materialis-
ta y antiidealista. Manolo, impertérrito, volvió al diálogo para decirme:
«La gente que tenemos una visión materialista hemos cometido un gra-
ve error, que es eliminar el derecho a la contemplación. Escuchar a
Mozart por placer o mirar un paisaje por placer. La contemplación tam-
bién nos hace libres». Mientras nos cruzábamos con la policía, tras un
delicioso silencio y dadas las circunstancias del momento, retomamos la
conversación más interesados por las tácticas más apropiadas en la lucha
contra la dictadura.

II

Al inicio de los ochenta se produjo un giro importante, especialmente en
la Unión Europea y en Estados Unidos. Todas las ideas residuales de las
vanguardias, o amparadas bajo esta denominación, fueron expulsadas al
tiempo que se instalaba la necesidad de un pensamiento único, lo polí-
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ticamente correcto y artísticamente adecuado, y se cerró el paso a cual-
quier elemento que oliera a «deconstrucción». En este sentido, y en un
contexto más general, asistimos a un rápido y amplio proceso de des-
mantelamiento de las estructuras del pensamiento crítico practicado de
forma notable en las décadas anteriores. Se empezó a consolidar un
statu quo designado por las leyes de la moda y del mercado que parece
confirmar la prominencia de «la dictadura del mercado del espectáculo»,
de Guy Debord.
Precisamente, Manolo Vázquez Montalbán leyó aquí mismo su discur-
so de investidura como doctor honoris causa, «Sobre la incomunica-
ción de la sociedad comunicacional global», en el año 1997, donde decía:
«Mi derecho como ciudadano, incluso como ciudadano doctor honorí-
fico, a plantearme el papel que asumen los medios de comunicación tra-
tando de dirigir mi consciencia hacia el llamado interés general, que
suele ser el disfraz del interés del establishment global y local».
Un sistema de estructuras sólidas y una gran capacidad y disponibilidad
para ir asimilando lo susceptible de ser digerido y vendido, acompaña-
das por la debida contundencia en el momento de dejar en vía muerta todo
lo que no entra o no tiene cabida en los sofisticados mecanismos de asi-
milación y rechazo.
Así pues, los límites del factor creativo los marcan las necesidades y
estímulos del mercado. Es el peaje que se paga por el derecho de acce-
so a la gran autopista por la cual circula la producción cultural debida-
mente pasada por el tamiz del proceso de homologación: describir con
pulcritud los hechos, reconocer los escenarios e identificar los protago-
nistas sin sufrir demasiados sobresaltos y, eso sí, con una interpretación
impecable, una iluminación brillante, alguna travesura sintáctica y una
sensibilidad exquisita que avale y ratifique el valor de la calidad. A cos-
ta del empobrecimiento del cine al menospreciar lo más singular del
medio y dejarlo para el uso más rutinario y reiterativo del día a día. El
resto, fuera de la norma, sólo puede circular por las redes viarias alter-
nativas, de un solo carril y sin áreas de descanso. Es el espacio margi-
nal destinado a las formas de producción más interesantes, arriesgadas
y exigentes. Donde el argumento, los actores y actrices mediáticos son
un estorbo.
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La búsqueda de un lenguaje cinematográfico ético y culturalmente arrai-
gado abierto a la constante mutación de las nuevas necesidades de expre-
sión.
El cine sobrevive hasta la era digital con éxitos incontestables más de cien
años después de su origen. La revolución digital aporta consecuencias de
igual o más impacto que la Revolución Industrial.
Los multimedia son un mundo interactivo con usuarios participativos y
polivalentes a través de un ordenador que recibe y transmite mensajes digi-
talizados, más reales que la realidad, que transformará y alterará las for-
mas de trabajo, el lenguaje y la percepción. La aparición y el uso de la
informática permiten desarrollar muchos proyectos con intereses y obje-
tivos tan dispersos como contradictorios.
Estamos ante un proceso que está configurando una nueva identidad
individual y colectiva. La televisión nos muestra imágenes de las cosas
reales existentes; por el contrario, el ordenador cibernético nos muestra
imágenes imaginarias (G. Sartori). Dicha realidad virtual es una irreali-
dad que se ha creado y que es realidad sólo en la pantalla. Lo virtual y
las simulaciones amplían de forma desmedida las posibilidades de lo
real, pero no es real.
Los efectos de los cambios estructurales que en aquellos años ya exigía
la mundialización de la economía, favorecida por la aparición de la infor-
mática, producen efectos devastadores.
Al lado de los analistas habituales se empieza a contratar a informáticos,
con preferencia por su prestigio técnico y especialmente sofisticado para
operar según los nuevos criterios de los poderes políticos y financieros
para mantener un crecimiento anual dinámico y sostenido: un nuevo
espacio para las operaciones financieras fuera de la economía producti-
va pero a partir de ella, desregulada, con la complicidad de los órganos
de control de los estados sobre la economía mundial. No de todos pero
sí de los suficientes.
Las llamadas finanzas virtuales son una irrealidad que sólo es real en las
pantallas de los ordenadores: finanzas imaginarias. Los efectos de estas
simulaciones han ampliado de forma desmedida las posibilidades de la
economía productiva real hasta límites insoportables. Al romperse la
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burbuja, no ha llovido nada y hoy todavía nadie sabe si hemos tocado fon-
do o no. Dejo los estragos y dramas colectivos o individuales, resultado
de los excesos, abusos y la falta de una ética global, porque ya están en
mente de todos.
El ciudadano está desarrollando una mirada digital, en lo estético y en
los contenidos, con el deseo irrefrenable de participar en todo lo que
hace, en lo que se está organizando de forma diferente en cada uno de
sus actos de consumo: un individuo cada vez más convencido de que se
encuentra inmerso en un proceso que se puede sintetizar en la mundia-
lización de los intercambios, la universalidad de los valores y la singu-
laridad de las formas (las lenguas, las culturas). El debate hoy y en los
próximos años se centra en pasar de una comunicación lineal a una trans-
versal donde el usuario es quien domina el tiempo de la narración has-
ta el extremo de incorporarse a ella hasta lo inacabable.
La mundialización plantea convertir cualquier contenido en producto
para ser reproducido y consumido en todos los formatos. Si «la obra» no
se concibe en clave de «producto» no habrá comunicación porque no lle-
gará a su hipotético destinatario.
Es obvio que la Europa de la Unión es producto de la diversidad y no de
la especificidad cultural. La tendencia de la globalidad es la de homoge-
neizar la cultura con el «producto» que englobe el máximo de sensibi-
lidades del mercado. El sector del audiovisual y el cinematográfico es el
territorio más bien abonado y el más fértil. Los efectos de esta dinámi-
ca generan una gran confusión. Pero no es, como se pretende presentar,
el triunfo de la libre elección, sino la victoria de un sistema de distribu-
ción de funciones: lo que se reduce no es el consumo sino la creación;
unas sociedades para el consumo y otras para la producción, y lo más gra-
ve no es la homogeneización del producto sino la estandarización de su
proceso de producción. Éste es el lado más perverso.
De hecho, hemos pasado de «la cultura por encima y al margen del mer-
cado» (A. Malraux) a «lo que es bueno para la economía es bueno para
la cultura» (J. Lang). De una política dirigida a los creadores se ha pasa-
do a las empresas culturales bajo el subterfugio de que la política dirigi-
da a los creadores acaba siendo dirigista e intervencionista, lo que ha pro-
vocado que la política de los gobiernos en materia cultural se limite a la
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potenciación del hecho industrial de la cultura, la defensa de la identidad,
la consolidación de la lengua, la conservación del patrimonio simbólico
popular y arquitectónico y deje en la periferia y en la intemperie la crea-
ción. En definitiva, las ayudas son para los resultados, cuando en lo que
se debería invertir es en el proceso. Hoy el proceso es el resultado.

III

Hace unos meses, enMadrid, se celebró un congreso titulado La Condición
Posmedia en el Contexto Español. En él se abordaba si la condición pos-
media delimitaría el estado del arte en un nuevo contexto caracterizado
por la desaparición de los medios artísticos tradicionales y la aparición
de un nuevo hipermedio o supermedio global: la informática, el len-
guaje computacional a través del cual fluirían todos los antiguos medios:
pintura, escultura, fotografía, cine, todos ellos cada vez más dependien-
tes del sistema binario que soporta todo el ámbito informático. Si fué-
semos consecuentes con esta idea de la condición posmedia, quizá debe-
ríamos hablar a partir de ahora, como lo hacen ciertos críticos y artistas,
de pospintura, posescultura, posfotografía o poscine.
La condición posmedia otorgaría al arte (se entiende, pues, también, a la
pintura, el cine, la fotografía, la escultura, la música, etc.) la misión,
armado con los poderes que le confiere el actual proceso tecnológico
vinculado al ámbito informático y el nuevo contexto social creado por los
medios de comunicación de masas, de hacer de la práctica artística un nue-
vo espacio democrático y global en el que el espectador se convierta en
usuario activo y consumidor, y en el que el arte, a través de la supuesta
globalización del espacio cibernético, se convierte en un mecanismo de
emancipación ilusoria o no al alcance de todos los individuos. Una rela-
ción que se ofrece como un marco de creación en tiempo real, un consu-
mo en tiempo real y un pasar del deseo al objeto deseado en tiempo real.
Se ha dicho que este nuevo contexto poscinematográfico, el cual se
extiende desde las nuevas pantallas y dispositivos de reproducción has-
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ta la inmensidad de Internet, contribuye a un acceso generalizado a la cre-
ación y a la recepción de ficciones y documentales; en todos los sitios
se trata la cuestión de la democratización cibernética de los recursos y
la información, incluidos todo tipo de materiales cinematográficos
y videográficos…; a pesar de ello, a veces se olvida con demasiada faci-
lidad que la lucha por dominar las emisoras y las concesiones de licen-
cias dieron paso a la lucha por el control de la producción y la distribu-
ción de los contenidos. Las audiencias han sido superadas por los usuarios
y la lucha es: no tener más audiencia sino más consumo de los usuarios
que escogen los programas y los espacios. A los que vuelcan los conte-
nidos de siempre se añaden una multitud de ofertas de poca o ninguna
fiabilidad ni verificación contrastada.
El espectador se aleja de la comunicación tradicional. El poder sigue
estando de forma fundamental al lado de aquellos que crean, divulgan y
comercializan estos aparatos y softwares, imponiendo restricciones tan-
to ideológicas como prácticas para su uso, y que muchos de ellos se
encuentran fuertemente ligados a sus orígenes.

* * *

Paralelamente, el crítico cinematográfico norteamericano Jonathan
Rosenbaum ha dirigido y coordinado el proyecto Mutaciones del Cine
Contemporáneo. Rosenbaum deseaba conformar una especie de red que
permitiera el intercambio de ideas y la discusión fluida sobre las reno-
vaciones del cine contemporáneo entre críticos cinematográficos y cine-
astas de todo el mundo. El resultado es un conjunto de textos e intercambios
epistolares sobre los caminos actuales del cine en una era definitiva-
mente global.
A inicios del siglo XXI, el corporativismo, la maximización de los benefi-
cios y las conocidas fórmulas narrativas parecen gobernar el mercado cine-
matográficomundial, junto con el anuncio de su decadencia y el fin del cine.
La realidad parece demostrar que el cine contemporáneo es más rico y
diverso que nunca. Con el inicio del nuevo siglo se ha hecho patente la
existencia de nuevos recursos narrativos, nuevas fronteras para los géne-
ros tradicionales, nuevas técnicas para la creación de la imagen fílmica,
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nuevos espacios geográficos de producción y nuevos contextos y formas
de visionado.
Los trabajos de críticos y cineastas reivindican estas mutaciones del cine
contemporáneo como la prueba evidente de la buena salud del cine, al
mismo tiempo que avalan la creación de nuevas comunidades críticas capa-
ces de reflexionar, más allá de toda frontera geográfica o generacional,
sobre el presente y el futuro del cine.
A través de esta recopilación de textos e intercambios teóricos, nos ofre-
cen una herramienta para poder acercarnos al horizonte cambiante y
absolutamente diversificado de la producción cinematográfica actual en
todo el planeta: los nuevos contextos de visionado a través de la oferta
de DVD, disco duro multimedia y el home cinema, al papel de Internet,
muy distinto al uso de la red estrictamente como medio de creación en
el futuro del cine y a la proliferación en todo el mundo de departamen-
tos universitarios dedicados a los estudios fílmicos y a la creación de nue-
vas estrategias teóricas y académicas, los museos de arte contemporáneo,
centros culturales y otros circuitos alternativos a las salas de cine.
Una muestra destacable es la de Nicole Brenez, una de las autoras, cuan-
do dice que «escribir la historia del cine contemporáneo resulta cada
vez más difícil y urgente porque, gracias al desarrollo de las nuevas tec-
nologías y su extraordinaria difusión, gracias a la actual diversidad demode-
los estratégicos, gracias a la demanda incesante de imágenes en nuestra
sociedad, la producción ha explotado».
En Cataluña existe la tradición de producir películas en busca de nuevos
espacios liberados de los convencionalismos institucionales que avalan
esta afirmación de Nicole Brenez.
Y, por último, utilizaré un recurso cinematográfico muy recurrente, el flash-
back:
Después de Viridiana, al quedarme sin trabajo, el productor Enzo Rizzoli
me contrató como guionista/dialoguista para Il momento della verità,
que dirigiría Francesco Rosi. Francesco, sabiendo que yo conocía a
Orson Welles, me pidió que organizara un encuentro con él. Welles nos
invitó a cenar a un asador madrileño. Durante la cena, Rosi manifestó su
admiración por el «maestro» y, durante la conversación, Welles, con una
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media sonrisa y muy atento al chuletón de Ávila que tenía delante, le con-
testaba con humor pero también de forma muy cordial y profesional.
De repente, Francesco, extasiado y en pleno delirio ante la habitual des-
mesura e ironía que desplegaba OrsonWelles, quiso saber cuál era, según
el «maestro», la cualidad más valiosa para llegar a ser un director como
él. Orson Welles le miró y le dijo: «¡La forma física!, caro Francesco»,
estallando en una carcajada digna del personaje de Falstaff enCampanadas
a medianoche.

Muchas gracias por su atención.

Pere Portabella, 17 de marzo de 2009
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Desde los años sesenta, Pere Portabella mantuvo un compromiso polí-
tico con todos los movimientos de rechazo a la dictadura del general
Franco reivindicando las libertades democráticas individuales y colec-
tivas inherentes en un estado de derecho.

Fue elegido senador en las primeras elecciones democráticas después de
la dictadura. Participó en la comisión para la redacción de la actual
Constitución Española. En 1980 fue elegido diputado en el Parlamento
Autonómico de Cataluña hasta 1988. En 1999 fue distinguido con la
Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya. Desde 2001 preside
la Fundación Alternativas.

Como cineasta, Pere Portabella ha mantenido una presencia relevante en
el ámbito del cine de nuestro país durante más de cinco décadas. Con su
productora Films 59, impulsó algunas de las producciones emblemáticas
del cine español: Los golfos de Carlos Saura (1959), El cochecito de
Marco Ferreri (1960) y Viridiana de Luis Buñuel (1961). A través de la
misma productora y como realizador, dirige sus propias creaciones, aunan-
do la herencia de la cultura de vanguardia con los lenguajes de ruptura.
Sus películasVampir-Cuadecuc (1970) yUmbracle (1972) constituyen inter-
venciones radicales en las instituciones cinematográfica y artística. Un lar-
go paréntesis, marcado por su dedicación al ámbito político-institucional
durante la llamada transición, media entre Informe general 1976 y la
recuperación de su práctica como cineasta y productor hasta el día de
hoy. En el 2001, sus películas pasaron a formar parte del fondo artístico
del Macba (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona). En el 2002, fue
el único artista español invitado a la Documenta 11, que se celebra enKassel.
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En el 2003, el Centro Georges Pompidou de París le homenajea y adquie-
re para su fondo la películaNocturno 29. En Filadelfia, Baltimore, Chicago
y Nueva York se exhiben sus películas en ciclos y exposiciones, así como
en el Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires y en
la 42 Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro, que programaron
en el 2006 sendas retrospectivas.

Su películaDie Stille vor Bach (El silencio antes de Bach) fue seleccionada
para la 64 Muestra Internacional de Arte Cinematográfico de Venecia en
la sección Orizzonti. Recibió también el premio especial del jurado en
el 45 Festival Internacional de Cine de Gijón, y se estrenó en primicia
para Norteamérica en otoño de 2007 en el Museo de Arte Moderno
(MOMA) de Nueva York formando parte de la retrospectiva de su obra.
A finales de año, recibió el premio Mikeldi de Honor en el 49 Festival
Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao, y el premio
Ciutat de Barcelona 2007 de Audiovisuales por Die Stille vor Bach.

En verano del 2008, los cuatro cortometrajes sobre Joan Miró realizados
por Pere Portabella durante los años setenta formaron parte de una expo-
sición titulada «Miró: la tierra», organizada por el Museo Thyssen-
Bornemisza de Madrid. También en el 2008 Portabella rodó la que es su
última película hasta la fecha,Mudanza, un homenaje a Federico García
Lorca, creada para la exposición internacional «Everstill», comisariada
por Hans Ulrich Obrist y estrenada en La Huerta de San Vicente, Casa-
Museo de Federico García Lorca en Granada.

El Museo de Arte Moderno de Nueva York ha adquirido para su fondo
de arte una copia de Vampir-Cuadecuc y una de Die Stille vor Bach.

En marzo del 2009, Pere Portabella es investido doctor honoris causa por
la Universidad Autónoma de Barcelona.

42

HONORIS PORTABELLA CASTELLA.qxd:HONORIS ESTELA 5.0  6/7/09  12:53  Página 42



MUSEOS DE ARTE CONTEMPORÁNEO YOTRAS
INSTITUCIONES

2001 El Macba (Museu d’Art Contemporani de Barcelona) organiza la
exposición «Historias sin argumento: el cine de Pere Portabella».
Sus películas pasan a formar parte de la colección artística del
museo.

2002 Es el único artista español invitado a la Documenta 11 de Kassel.
Proyección del Umbracle, Informe general y Pont de Varsòvia.

2003 El Centro Georges Pompidou hace un homenaje a Pere Portabe-
lla y adquiere una copia de Nocturn 29. Se proyectan las pelícu-
las: No contéis con los dedos, Nocturn 29, Umbracle,
Vampir-Cuadecuc, Miró, l’altre, Informe general y Pont de
Varsòvia.

2004 Participa en la exposición «Experiments with truth», comisariada
por Mark Nash, en The Fabric Workshop y en el Museo de Fila-
delfia. Se proyectan las películas Umbracle, Informe general y
Pont de Varsòvia.

2006 Retrospectiva en el 8º Buenos Aires Festival Internacional de
Cine Independiente (BAFICI).
Retrospectiva en la 42 Muestra del Nuevo Cine de Pesaro.

2007 Retrospectiva de Pere Portabella en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York (MOMA). Die Stille vor Bach se proyecta en primi-
cia para Norteamérica. Pont de Varsòvia es presentada por Jo-
nathan Demme.
The Catalan Center, The King Juan Carlos I of Spain Center y
The Center for European and Mediterranean Studies de la Uni-
versidad de Nueva York (NYU) organizan el simposio: Pere Por-
tabella, a Catalan Master Filmmaker in New York (At Last).
El Gene Siskel Film Center de Chicago también proyectaDie Sti-
lle vor Bach, presentada por Jonathan Rosenbaum.
Pere Portabella recibe el Mikeldi de Honor en el 49 Festival
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Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao
(ZINEBI).

2008 Los cuatro cortometrajes sobre Miró participan en la exposición
«Miró: la tierra», que se celebra en el Museo Thyssen-Borne-
misza de Madrid.
El Museo de Arte Moderno de Nueva York adquiere una copia de
Vampir-Cuadecuc y de Die Stille vor Bach.
La película Mudanza se realiza para la exposición «Everstill»,
comisariada por Hans Ulrich Obrist, en La Huerta de San Vicente,
Casa-Museo de Federico García Lorca en Granada.

2009 El 17 de marzo, Pere Portabella es investido doctor honoris causa
por la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB).
En mayo, se programa una retrospectiva completa en Corea del
Sur, dentro del marco del Festival Internacional de Cine de
Jeonju.

FILMOGRAFÍADE PERE PORTABELLA

1. Como guionista

Il momento della verità (Francesco Rosi, 1964; colabora en el guión y
en los diálogos)

2. Como productor

Los golfos (Carlos Saura, 1959)
El cochecito (Marco Ferreri, 1960)
Viridiana (Luis Buñuel, 1961)
Hortensia/Béance (Antonio Maenza, 1969, inacabado)
Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997)

Colabora en la producción de los cortometrajes de Carles Santos.

44

HONORIS PORTABELLA CASTELLA.qxd:HONORIS ESTELA 5.0  6/7/09  12:53  Página 44



3. Como director

a) Cortos y mediometrajes

No compteu amb els dits (No contéis con los dedos)
1967, 26 min., 35 mm, B/N y color

PRODUCCIÓN: Films 59; PRODUCTORES ASOCIADOS: Andreu
Puig, Anne M. Settimó; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Joan
Brossa y Pere Portabella; TEXTO: Joan Brossa (traducido del catalán por
Pere Portabella); MÚSICA: JosepM.Mestres Quadreny; PIANO: Carles
Santos; MEZZO-SOPRANO: Anna Ricci; JEFE DE PRODUCCIÓN:
Jaime Fernández Cid; DIRECTORDE FOTOGRAFÍA: Luis Cuadrado;
FOTO FIJA: Manel Esteban; MONTAJE: Ramon Quadreny; AYU-
DANTEDEMONTAJE: Suzzane Lemoine; SCRIPT: AnneM. Settimó;
TÉCNICODE SONIDO: Jordi Sangenís; ESTUDIOS: Balcazar; LABO-
RATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIOSDE SONIDO: La Voz de España;
EFECTOS ESPECIALES: Estudis Proex; DISTRIBUCIÓN: Tibidabo
Films Distribución, SA; ESTRENO: Publi, Barcelona, 17 de noviembre
de 1967; INTÉRPRETES: Mario Cabré, Natacha Gounkevitch, Josep
Santamaría, Willy van Rooy, Daniel van Goleen, Josep Centelles.
SINOPSIS: La película presenta veintisiete microrrelatos filmados a
modo de spots publicitarios. Cada uno de los microrrelatos posee una acción
autónoma y cerrada sobre sí misma, con una duración que oscila entre
unos pocos segundos y unos pocos minutos. La sucesión de microrrela-
tos, separados entre sí mediante el uso óptico de la «cortinilla», recuer-
da el nuevo tiempo creado por la publicidad en las proyecciones cine-
matográficas (y en las emisiones televisivas), que es al fin y al cabo lo
que le confiere unidad.

FILM SELECCIONADO EN:
Journées Internationales du Film de Court Métrage de Tours (1968)
Festival Internacional de Cine de San Sebastián (1968)
X Festival Internacional de Cine Documental y Cortometraje de Bilbao
(ZINEBI) (1968)
IV Compétition Internationale du Film Expérimental de Knokke-
Le Zoute (1968)
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42 Muestra del Nuevo Cinema de Pesaro (2006)
8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (2006)

Aidez l’Espagne (Miró 1937)
1969, 5 min, 16 mm, B/N y color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECCIÓN, GUIÓN y MONTAJE: Pere
Portabella; DISTRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: no con-
vencional.
SINOPSIS: A partir de noticiarios y películas documentales, se efectúa
un recorrido por la República y la Guerra Civil Española, combinada con
los grabados de Miró de la serie «Barcelona» (1939-1944), con motivo
de una exposición antológica de Joan Miró en el año 1969 en el Colegio
de Arquitectos de Cataluña.

Premios Nacionales
1969, 4 min, 30 seg., 16 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella; MÚSICA: La revoltosa y El tambor de Granaderos de Ruperto
Chapí; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: Manel Esteban; AYUDANTE
DE CÁMARA: Pere Doménech; MONTAJE: Teresa Alcocer; LABO-
RATORIO: Fotofilm, SAE; SONIDO: Balcazar; DISTRIBUCIÓN: no
convencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: En los sótanos de la Biblioteca Nacional de Madrid, dos
funcionarios muestran a la cámara algunas de las telas premiadas con las
primeras medallas en las diversas exposiciones nacionales celebradas entre
1941 y 1969.

Miró. L’altre (Miró. El otro)
1969, 15 min, 16 mm, B/N y color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella; MÚSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA:
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Manel Esteban;MONTAJE: Teresa Alcocer; INTERVENCIÓN: JoanMiró;
DISTRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Como reclamo para la exposición que el año 1969 le había
dedicado el Colegio de Arquitectos de Cataluña en Barcelona, Joan Miró
pintó los cristales que rodean la planta baja del edificio. Una vez acabada
la exposición, el propio pintor se encargó de borrarlos.

Poetes catalans (Poetas catalanes)
1970, 30 min, 16 mm, B/N

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; DIRECTOR
DE FOTOGRAFÍA: Manel Esteban; AYUDANTE DE CÁMARA: Pere
Doménech; CON LACOLABORACIÓNDE: Rafael Menezo, Francesc
Font, Albert Trullols, Albert García, Francesc Aluy, Emili Bou, Pere
Joan Ventura; SONIDO: Carles Santos; TÉCNICODE SONIDO: Carles
Nogueres; INTERVENCIONES: Joan Colomines, Joan Oliver, Francesc
Vallverdú, Joan Brossa, Gabriel Ferrater; DISTRIBUCIÓN: no con-
vencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Filmación del Primer Festival Popular de Poesia Catalana que
tuvo lugar el sábado 25 de mayo de 1970 en el Gran Price de Barcelona.

Play back
1970, 8 min, 16 mm, B/N

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella; MÚSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA:
Manel Esteban, Francesc Bellmunt; LABORATORIO: Fotofilm, SAE;
ESTUDIO DE SONIDO: Sonoblock; INTÉRPRETES: Carles Santos y
Coro del Gran Teatre del Liceu; DISTRIBUCIÓN: no convencional;
ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Carles Santos ensaya con el Coro del Gran Teatre del Liceu.
Los cantantes no sólo se limitan a interpretar vocalmente la pieza, sino
que, como Santos, se implican físicamente en la música. La cámara se
suma al ritmo de la música y de los intérpretes.

47

HONORIS PORTABELLA CASTELLA.qxd:HONORIS ESTELA 5.0  6/7/09  12:53  Página 47



Cantants 1972 (Cantantes 1972)
1972, 36 min, 16 mm, color

PRODUCCIÓN: Comissió de Cinema de Catalunya para la Televisión
Sueca; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere Portabella; DIREC-
TOR DE FOTOGRAFÍA: Manel Esteban; MONTAJE: Teresa Alcocer;
LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO: Sonoblok;
INTERVENCIONES: Francesc Pi de la Serra, Manuel Gerena, Julia
León; DISTRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: En una primera parte se ve a Francesc Pi de la Serra en un
escenario tocando la guitarra y haciendo parlamentos sobre cantar en cata-
lán, la dificultad de difundir las canciones, la censura, etc. Finalmente inter-
preta una canción tituladaMe n’aniré a la muntanya. En una segunda par-
te s’entrevista a Manuel Gerena, cantaor flamenco, que explica sus
simpatías por Comisiones Obreras y Comisiones de Barrio y su interés
por la línea pura del cante hondo. Después vemos una actuación en un
local popular. En la tercera parte del film se nos muestra a unos jóvenes
en autocar cantando canciones revolucionarias. Uno de los participantes
explica que son Comisiones de Barrio y van a hacer unas convivencias.
Pertenecen a los barrios populares de Alcobendas, Tetuán, y van de
excursión al pantano de Cazalegas, cerca de Talavera de la Reina. Un vez
allí, se bañan. Al final se reúnen bajo un árbol y Julia León canta «A la
huelga».

Miró. Tapís (Miró. Tapiz)
1973, 22 min, 16 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella; JEFE DE PRODUCCIÓN: Jordi Cunill; AYUDANTE
DE DIRECCIÓN: Anne M. Settimó; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA:
Manel Esteban; AYUDANTE DE CÁMARA: Pere Joan Ventura;
DISTRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: exposición retrospec-
tiva de Joan Miró en el Grand Palais de París, 17 de mayo de 1974.
SINOPSIS: El artesano Josep Royo y su equipo realizan un tapiz de
Joan Miró. La película se hizo por encargo de la Galería Maeght para la
conmemoración de una exposición de Joan Miró, organizada por el
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Ministerio de Asuntos Culturales Francés en el Grand Palais, inaugura-
da el 17 de mayo de 1974 en París.

Miró. Forja
1973, 24 min, 16 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella; JEFE DE PRODUCCIÓN: Jordi Cunill; AYUDANTE DE
DIRECCIÓN: AnneM. Settimó; DIRECTORDE FOTOGRAFÍA:Manel
Esteban; AYUDANTE DE CÁMARA: Pere Joan Ventura; DIS-
TRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: exposición retrospectiva
de Joan Miró en el Grand Palais de París, 17 de mayo de 1974.
SINOPSIS: Los artesanos fundidores Parellada de Llinars del Vallés rea-
lizan una escultura de Joan Miró. La película se hizo por encargo de la
Galería Maeght para la conmemoración de una exposición de Joan Miró
organizada por el Ministerio de Asuntos Culturales Francés en el Grand
Palais, inaugurada el 17 de mayo de 1974 en París.

Acció Santos (Acción Santos)
1973, 12 min, 16 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; MÚSICA:
Frederick Chopin; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: Manel Esteban;
LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO: Sonoblok;
INTÉRPRETES: Carles Santos; DISTRIBUCIÓN: no convencional;
ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Carles Santos interpreta el Preludio op. 45 en do sostenido
menor de Fryderyk Chopin. Una vez acabada la pieza, escucha la gra-
bación en un magnetófono, hasta que se pone unos auriculares y dejamos
de oírla. La imagen permanece en silencio hasta la finalización de la
pieza musical.

El sopar (La cena)
1974, 50 min, 16 mm, color
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PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; JEFE DE
PRODUCCIÓN: Jordi Cunill; AYUDANTE DE DIRECCIÓN: Anne
M. Settimó; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: Manel Esteban; AYU-
DANTEDE CÁMARA: Pere Joan Ventura; MONTAJE: Teresa Alcocer;
AYUDANTE DE MONTAJE: Lola Besses; TÉCNICO DE SONIDO:
Anne M. Settimó; LABORATORIO: Fotofilm, SAE.; ESTUDIO DE
SONIDO: Sonoblok; INTERVENCIONES: Narciso Julián, Ángel Abad,
Antonio Marín, Lola Ferreira, Jordi Cunill; DISTRIBUCIÓN: no con-
vencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Cinco ex presos políticos se reúnen en una masía una noche
de 1974 para intercambiar sus experiencias en la cárcel. Después de
hablar de varios temas, como la huelga de hambre, las formas de lucha,
la desconexión de la realidad, etc., se produce una inesperada situación
final cuando uno de los ex presos efectúa un canto a la vida en cautivi-
dad. La contundente réplica de uno de los compañeros no evita el efec-
to de catarsis de la confesión.

Art a Catalunya (Arte en Cataluña)
1992, 31 min, 35 mm, color

PRODUCCIÓN: Institut del Cinema Català para la Generalitat de
Catalunya; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere Portabella, Octavi
Pellissa y Eduard Carbonell; MÚSICA: Carles Santos; DIRECTOR DE
FOTOGRAFÍA: Macari Golferichs; INTERVENCIONES: Ricard Bofill,
Pere Gimferrer, Susana Solano y Antoni Tàpies.
SINOPSIS: Un itinerario por las grandes creaciones del arte catalán:
románico, gótico, modernista y contemporáneo, de la mano de los comen-
tarios de Ricard Bofill, Pere Gimferrer, Susana Solano y Antoni Tàpies.

La tempesta (La tempestad)
2003, 6 min, digital, B/N

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; MÚSICA:
«Temporale», de la ópera La Cenerentola de Gioacchino Rossini; DIREC-
TOR DE FOTOGRAFÍA: Tomàs Pladevall; DISTRIBUCIÓN: no con-
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vencional; ESTRENO: dentro del espectáculo de Carles Santos El com-
positor, la cantante, el cocinero y la pecadora, estrenado en el Teatre
Nacional de Catalunya (TNC), en Barcelona, el 4 de noviembre de 2003;
SINOPSIS: Unos cuerpos desnudos se someten a un fuerte impacto del
agua.

El Plan Hidrológico Nacional
2004, 3 min, digital, color
PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella; DIRECTORDE FOTOGRAFÍA: Tomàs Pladevall; TÉCNICO
DE SONIDO: LicioMarcos de Oliveira; INTERVENCIÓN: Pedro Arrojo
Agudo; DISTRIBUCIÓN: Cameo Media.
SINOPSIS: La película forma parte del largometraje Hay motivo, com-
puesto por 33 cortos dirigidos por diversos directores y actores españo-
les contra las políticas del Partido Popular justo antes de las elecciones
del 2004. En la participación de Portabella, el catedrático de física Pedro
Arrojo trata de la necesidad imperiosa de una nueva cultura del agua.

FILM SELECCIONADO EN:
Festival de San Sebastián (2004)
Festival de Cine de Bogotá (2004)
Festival de Cine de Toulouse (2004)
Festival de Cine de Goteborg (2005)
Muestra Documental Centro Juan Carlos I, Universidad de Nueva York
(2005)
8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (2006)
42 Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)

Visca el piano! (¡Viva el piano!)
2006, 12 min, 35 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Carles
Santos y Pere Portabella; MÚSICA: Johann Sebastian Bach y Carles
Santos; JEFE DE PRODUCCIÓN: Pasqual Otal; DIRECTOR DE
FOTOGRAFÍA: Tomàs Pladevall; TÉCNICO DE SONIDO: Albert
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Manera; LABORATORIO: Image Film; INTÉRPRETES: Carles Santos
y Toni Jodar; DISTRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: 29 de
junio de 2006 en la Fundació Miró de Barcelona.
SINOPSIS: Carles Santos interpreta varias de sus piezas al piano. Película
realizada para la exposición sobre Carles Santos «Visca el piano!», que
pudo verse en la Fundación Miró de Barcelona durante el verano de
2006.

Mudanza
2008, 20 min, HD (4 k), color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella; JEFE DE PRODUCCIÓN: Pasqual Otal; AYUDANTE DE
DIRECCIÓN: Jordi Vidal Amorós; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA:
Elisabeth Prandi Chevalier; MONTAJE: Dani Sánchez; TÉCNICO DE
SONIDO: Albert Manera; MEZCLAS DE SONIDO: Ricard Casals;
STEADY CAM: Joan Morató; POSPRODUCCIÓN: Apuntolapospo.
SINOPSIS: Un equipo de profesionales de las mudanzas vacía comple-
tamente la Casa Museo de Federico García Lorca, en La Huerta de San
Vicente de Granada.

b) Largometrajes

Nocturn 29 (Nocturno 29)
1968, 83 min, 35 mm, B/N y color

PRODUCCIÓN: Films 59; PRODUCTORES ASOCIADOS: Anne M.
Settimó, Jacques Levy; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Joan
Brossa y Pere Portabella; DIÁLOGOS: Joan Brossa (traducidos del cata-
lán por Pere Gimferrer); MÚSICA: Josep M. Mestres Quadreny; PIA-
NO: Carles Santos; MEZZOSOPRANO: Anna Ricci; JEFE DE
PRODUCCIÓN: Jaime Fernández Cid; AYUDANTEDEDIRECCIÓN:
José Luis RuizMarcos; DIRECTORDE FOTOGRAFÍA: Luis Cuadrado;
AYUDANTEDECÁMARA: Teo Escamilla; ASESORARTÍSTICO: Lluís
M. Riera; MONTAJE: Teresa Alcocer; AYUDANTE DE MONTAJE:
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Margarita Bernet; SCRIPT: Anne M. Settimó; TÉCNICO DE SONI-
DO: Jordi Sangenís; ESTUDIOS: Balcazar; LABORATORIO: Fotofilm,
SAE; ESTUDIOS DE SONIDO: La Voz de España; EFECTOS ESPE-
CIALES: Estudis Proex; INTÉRPRETES: Lucía Bosé, Mario Cabré,
Anne M. Settimó, Ramón Julia, Antoni Tàpies, Antonio Saura, Joan
Ponç, Luis Ciges, Willy van Rooy, Jordi Prats, Núria Paniker, F. de la
Guardia, Ruggiero Selvaggio, Manuel Jacas, Gignol Dido;
DISTRIBUCIÓN: Interarte Films, SA; ESTRENO: Palace, Madrid, 1 de
julio de 1969, y Publi, Barcelona, 8 de septiembre de 1969.
SINOPSIS: Nocturno 29 comienza donde nos abandonó No contéis con
los dedos: frente a la pantalla en blanco y la materialidad de la proyec-
ción. Se adentra en profundidad en la futura estructura eisensteiniana de
los filmes de Portabella, que no avanzan mediante una linealidad narra-
tiva, sino por sucesión de cuadros escénicos semiautónomos y encade-
namientos casi siempre inesperados. «Una serie o suite de situaciones que,
aunque aparentemente inconexas, giran siempre en torno a un desarro-
llo temático que da cuerpo y unidad a la historia sin recurrir para ello a
la utilización de una anécdota como continuidad argumental» (Portabella
1968). Las evocaciones de Antonioni, Bergman o Buñuel resuenan en el
filme más crudamente «antiburgués» de Portabella.

FILM SELECCIONADO EN:
Journées Positif (1969)
Festival de Cine Joven de Myéres (1969)
Quincena de los Realizadores de Cannes (1969)
Muestra Internacional del Nuevo Cine de Pesaro (1969)
8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)
42 Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)

Vampir-Cuadecuc
1970, 75 min, 16 mm, B/N

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; BASADO EN
UNA IDEA DE: Joan Brossa y Pere Portabella; BANDA SONORA:
Carles Santos; JEFE DE PRODUCCIÓN: Antoni Tomás; AYUDANTE
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DE DIRECCIÓN: Anne M. Settimó; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA:
Manel Esteban; AYUDANTEDE CÁMARA: Pere Joan Ventura; MON-
TAJE: Miquel Bonastre; TÉCNICO DE SONIDO: Jordi Sangenís;
LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIOS DE SONIDO: Sonoblok,
La Voz de España; INTÉRPRETES: Christopher Lee, Herbert Lom,
SoledadMiranda, Jack Taylor, Maria Rohm, FredWilliams, Paul Muller,
Jeannine Mestre, Emma Cohen, Jesús Franco; DISTRIBUCIÓN: no
convencional / Sherlock Films 2008 España); ESTRENO: Quincena de
los Realizadores en Cannes, mayo de 1970 / 15 de agosto de 2008 en los
cines Verdi de Madrid y Barcelona.
SINOPSIS: Vampir-Cuadecuc es posiblemente la película clave para
entender la transición que se produce en el campo cinematográfico espa-
ñol desde el período de los «nuevos cines» (permitidos por la Administración
franquista) hasta las prácticas clandestinas, ilegales o abiertamente de opo-
sición antifranquista. Consiste en una filmación del rodaje de la pelícu-
la comercial El conde Drácula, de Jesús Franco. Portabella ejerce dos tipos
de violencia sobre la narrativa estándar: elimina totalmente el color y sus-
tituye la banda sonora por un paisaje de colisiones imagen-sonido a car-
go de Carles Santos. Filmado provocadoramente en 16 mm y con nega-
tivo de sonido, las tensiones entre el blanco y el negro favorecen el
extraño «materialismo fantasmático» de este análisis desvelador de los
mecanismos de construcción del ilusionismo del cine narrativo dominante,
que al mismo tiempo constituye una intervención radical en la institución
cinematográfica española.

FILM SELECCIONADO EN:
Quincena de los Realizadores de Cannes (1971)
XXV Encuentros Cinematográficos de Aviñón (1971)
Festival Internacional de Cine de Belgrado (1971)
Museo de Arte Moderno de Nueva York (1972)
Cinématèque Française (1972)
National Film Theatre de Londres (1972)
Cinema du Réel de París (2005)
8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)
42ª Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
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Umbracle
1972, 85 min, 16 mm, B/N

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Joan
Brossa y Pere Portabella; BANDA SONORA: Carles Santos; JEFE
DE PRODUCCIÓN: Pere I. Fages; AYUDANTE DE PRODUCCIÓN:
M. Elena Guasch; AYUDANTE DE DIRECCIÓN: Anne M. Settimó;
DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: Manel Esteban; AYUDANTE DE
CÁMARA: Pere Domènech; MONTAJE: Teresa Alcocer y Emilio
Rodríguez; LABORATORIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO:
Sonoblok; INTÉRPRETES: Christopher Lee, Jeannine Mestre;
DISTRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: no convencional.
SINOPSIS: Al igual que Vampir-Cuadecuc, esta película se articula alre-
dedor de dos ejes fundamentales: la indagación sobre los modos de repre-
sentación cinematográficos y la imagen crítica de la España oficial, la del
franquismo. Montaje de atracciones y brechtianismo en fuertes dosis.
Umbracle se compone de fragmentos (algunos de archivo) que resuenan,
más que progresan, por encadenamientos insólitos, con escenas de déjà
vu que siempre prometen algo más pero que permanecen tensamente
inacabadas. Jonathan Rosenbaum dijo: «Pocos directores después de
Resnais han jugado de forma tan despiadada con las expectativas narra-
tivas inconscientes para molestarnos». Aprendiendo del extrañamiento
que Rossellini provocaba arrojando a actores conocidos en escenarios sal-
vajes del sur de Europa, Portabella hace deambular a Christopher Lee por
una Barcelona de ensueño. Con toda seguridad, el filme estructural-
mente más complejo y el más profundamente político de Portabella,
dotado de una poesía feroz.

FILM SELECCIONADO EN:
Quincena de los Realizadores de Cannes (1972)
Cinématèque Française (1972)
National Film Theatre de Londres (1972)
8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)
42ª Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
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Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una pro-
yección pública
1976, 173 min, 16 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella, Carles Santos y Octavi Pellissa; CONLACOLABORACIÓN
DE: Joan Clavera, Lino Zapiran, Rafael Argullol y Josep Benet;MÚSICA:
Carles Santos; JEFEDEPRODUCCIÓN:Alberto Prous; AYUDANTEDE
DIRECCIÓN: Anne M. Settimó y José Miguel Herrera; DIRECTOR DE
FOTOGRAFÍA: Manel Esteban; AYUDANTE DE CÁMARA: Paco
Marín, Antonio Cano, Jordi Ferrerons; MONTAJE: José M. Aragonés;
AYUDANTEDEMONTAJE: Luis José Isbert; TÉCNICODE SONIDO:
Alberto Escobedo, Pere Joan Ventura y Javier Celayuandi; LABORATO-
RIO: Fotofilm, SAE; ESTUDIO DE SONIDO: Sonigraf; INTERVEN-
CIONES: Felipe González (PSOE), RaúlMorodo (PSP), Ramón Tamames
(PCE), José Zufiaur (USO),Marcelino Camacho (CCOO), Nicolás Redondo
(UGT), Anselmo Carretero, José Prat, José M. Gil Robles (DC), Enrique
Tierno Galván (PSP), Simón Sánchez Montero (PCE), Joaquín Ruiz
Jiménez (ID), Eugenio del Río (MC), Amancio Cabrero (ORT), Lazario
Aguado (PTE),Marc Palmés,MagdaOranich, SantiagoCarrillo (PCE),Anton
Canyelles (UDC), Jordi Pujol (CDC), Gregorio López Raimundo (PSUC),
Antoni de Senillosa (PPD), Montserrat Caballé, Francesc Lucchetti;
DISTRIBUCIÓN: no convencional; ESTRENO: 21 de diciembre de 1984
en el programa de TVE La clave de José Luis Balbín.
SINOPSIS: La película constituye la síntesis de las filmaciones clandestinas
abiertamente políticas de Portabella y su entorno. Rodada en los meses
posteriores a la muerte del general Franco, se trata de un filme «docu-
mental» realizado con las técnicas de un filme de ficción. Coherente esla-
bón en una filmografía dirigida a explorar los límites de la representa-
ción fílmica, Informe general… trata de la futura representación política
en la transición española, con una clara vocación democrática contradi-
cha por su virtual «invisibilidad» durante treinta años.

FILM SELECCIONADO EN:
8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)
42ª Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
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Pont de Varsòvia (Puente de Varsovia)
1989, 85 min, 35 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella, Octavi Pellissa, Carles Santos; DIÁLOGOS: Octavi Pellissa;
MÚSICA: Carles Santos; PRODUCTOR EJECUTIVO: Joan Anton
González Sarret; JEFE DE PRODUCCIÓN: Lluís Puig; AYUDANTE
DE DIRECCIÓN: Pere Joan Ventura; DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA:
Tomàs Pladevall; AYUDANTEDECÁMARA: Carles Gusi; DIRECTOR
ARTÍSTICO: Pep Duran, Vicenta Obon; MONTAJE: Marisa Aguinaga;
SCRIPT: Anne M. Settimó; TÉCNICO DE SONIDO: Licio Marcos de
Oliveira; MEZCLAS DE SONIDO: Ricard Casals; VESTUARIO: Niba
Pawlowsky, Ángela Casillas; PELUQUERÍA: Encarna Bleda; MAQUI-
LLAJE: Chass Llach; ATREZZO: Lidia Roure; LABORATORIO: Fotofilm,
SAE; ESTUDIODE SONIDO: Sonoblok; INTÉRPRETES: Paco Guijar,
Jordi Dauder, Carme Elias, Ona Planas, Josep M. Pou, Jaume Comas,
Francesc Orella, Pep Ferrer, Fura dels Baus, Ricard Borràs, Ferran Rañé,
Joan Lluís Bozzo, Quim Llobet, Joan Miralles, Miquel Horta, Josefa
Tubau, Paco Farré, Josefina Martínez, Francesca Puig, Clotilde Miró,
M. Isabel Puente-Alba; DISTRIBUCIÓN: Profilmar / ShadowDistribution
2008 USA y Canadá / Sherlock Films España 2008; ESTRENO: Capsa,
Barcelona, 1 de marzo de 1990 / Cine Bellas Artes deMadrid, 25 de mayo
de 1990.
SINOPSIS: Puente de Varsovia está fechada en 1989, el año de la caí-
da del muro de Berlín. Si el look predominante en Nocturno 29 era el
de la alta burguesía sesentista, en Puente de Varsovia refulgen las imá-
genes de la nueva intelectualidad y de la amnésica clase política progresista
europea. Pero, bajo la superficie reluciente de eventos socioculturales
espectaculares y de vida frívola en la Europa feliz, se tensan las memo-
rias de fracturas y cataclismos personales e históricos. Filmada con la
misma pulcritud que el cine comercial coetáneo, Puente de Varsovia hace
estallar el argumento en los mil fragmentos de un paisaje europeo roto
por el retorno de la historia. No resulta extraño que Godard rubricase
dos años después un filme hermano, Alemania nueve cero, explícitamente
heredero del Alemania año cero de Rossellini en la posguerra europea
de 1947.
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FILM SELECCIONADO EN:
Quincena de los Realizadores de Cannes (1990)
Festival Karlovy Vari (1990)
Festival de Tokio (1990)
Festival de Cine de Birmingham (1990)
Festival Internacional de Cine de Montreal (1990)
Muestra de Cine Mediterráneo de Valencia (1990)
Festival de Cine de Vancouver (1990)
Festival Internacional de Cine de Estambul (1991)
Semana de Cine y Televisión de Buenos Aires
8º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
(2006)
42ª Muestra del Nuevo Cine de Pesaro (2006)
Lincoln Center, Nueva York (2006)
Festival Internacional de Maine (2006)
19 Festival Internacional de Cine de Ljubljana (2008)

Die Stille vor Bach (El silencio antes de Bach)
2007, 102 min, 35 mm, color

PRODUCCIÓN: Films 59; DIRECTOR: Pere Portabella; GUIÓN: Pere
Portabella, Carles Santos, Xavier Albertí; MÚSICA: Johann Sebastian
Bach, Felix Mendelsshon y György Ligety; JEFE DE PRODUCCIÓN:
Pasqual Otal; AYUDANTEDEDIRECCIÓN: Jordi Vidal Amorós; DIREC-
TORDEFOTOGRAFÍA: Tomàs Pladevall; DIRECTORARTÍSTICO:Quim
Roy; MONTAJE: Oskar Xabier Gómez; SCRIPT: Anne M. Settimó;
TÉCNICO DE SONIDO: Albert Manera; MEZCLAS DE SONIDO:
Ricard Casals; VESTUARIO: Montse Figueres; PELUQUERÍA: Eva
Sanz; MAQUILLAJE: Claudia de Anta; LABORATORIO: Image Film;
ESTUDIOSDE SONIDO: Sonoblok; INTÉRPRETES: Àlex Brendemühl,
Feodor Atkine, Christian Brembeck, Daniel Ligorio, Georgina Cardona,
Ferran Ruiz, JaumeMelendres, Antonio Serrano, Georg Christopher Biller,
Franz Schuchart, Christian Atanasiu, Johannes Zametzer; CONLACOLA-
BORACIÓNDE: Beatriz Ferrer-Salat. DISTRIBUCIÓN: Sherlock Films;
ESTRENO: 21 de diciembre de 2007 en los cines Verdi de Madrid y
Barcelona.

58

HONORIS PORTABELLA CASTELLA.qxd:HONORIS ESTELA 5.0  6/7/09  12:53  Página 58



SINOPSIS: Die Stille vor Bach es una aproximación a la música y a las
disciplinas y oficios que la rodean a través de la obra de J. S. Bach. Una
mirada sobre las profundas relaciones dramatúrgicas que existen entre ima-
gen y música, de manera que no se concibe ésta última como un mero
subrayado subsidiario de la imagen, sino como sujeto paritario del rela-
to. Por lo tanto, parte de una estructura musical previa. La banda sono-
ra se nutre de obras de J. S. Bach, de dos sonatas de F. Mendelssohn y
un estudio de G. Ligety, que crean una bóveda arquitectónica bajo la cual
transcurre la historia de la película. Un paseo por los siglos XVIII, XIX
y XXI de la mano de J. S. Bach.

FILM SELECCIONADO EN:
64 Muestra Internacional de Cine de Venecia
45 Festival Internacional de Cine de Gijón
37 Festival Internacional de Cine de Rotterdam
5º Festival Internacional de Cine Contemporáneo de la Ciudad deMéxico
18 Cinequest Film Festival. San José (California)
10º Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI)
Indilisboa (5º Festival Internacional de Cine Independiente)
9 Festival Internacional de Cine de Jeonju (Corea)
Cinema Spagna (Roma)
11º Festival Internacional de Cine de Maine
26º Festival de Cine de Munich
FID Marsella
40º Festival Internacional de Cine de Auckland (Australia)
8º Era New Horizons IFF (Polonia)
37º Festival de Cine de Wellington (Nueva Zelanda)
Festival Internacional de Cine de Melbourne (Australia)
4º Santiago Festival Internacional de Cine (Sanfic) (Chile)
19º Festival Internacional de Cine de Ljubljana (Eslovenia)
The Times BFI 52nd Festival de Cine de Londres

4. Participación en films colectivos o de otros cineastas

Preludi de Chopin, op. 28, núm. 7 (de Carles Santos, 1969).
Míting aMontreuil (del colectivo Comissió de Cinema de Catalunya, 1971).
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Preludi de Chopin, op. 28, núm. 18 (del colectivo Grup de Treball, 1974)
Miró, un portrait (de Clovis Prévost y Carles Santos, 1974).

5. Dirección escénica de espectáculos teatrales

Concert irregular. Obra de teatro de Joan Brossa. Música de Carles
Santos y voz de Anna Ricci. Representada en Barcelona y Saint-Paul-de-
Vence (1968).

Asdrúbila.Ópera de Carles Santos. Teatre Tivoli. Barcelona, 22 de julio
de 1992.

6. Para la televisión

Literatura Made in Barcelona (1992).
Cròniques de la veritat oculta (1996).

7. Para publicidad

Danone Internacional (1970).

8. Proyectos no realizados o inconclusos

Humano, demasiado humano (1965). Guión con Joaquim Jordà.
Guillermina o la viuda alegre (1965). Guión con Joaquim Jordà.
Gades (1969). Film inacabado.
Advocats laboralistes (1973). Film inacabado
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