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«L'ADOLESCENCIA PERTORBADA
DE POSTGUERRA»

Premi JOANOT MARTORELL 1957

és el primer escriptor

balear que guanya el

«Joan ot Martorell», .

màxim premi actual de

Literatura Catalana.

Nasqué a Santanyí (fila

de Mallorca) el 26 de

desembre de 1927.

E L MAR	
és, com ha dit un crític, «la novella de l'ado-

lescència pertorbada de postguerras, aquella
adolescència que pagà un tribut elevadíssfm ala tuberculosi com

a conseqüència de tantes privacions en els anys més crítics de

la vida, i que, per haver visi amb ulls de nen tanta atrocitat,

conegué les angoixes més tèrboles i punyents de la carn i de
l'esperit en el moment de la seva entrada a la vida conscient.

Un aire dens i anguniós, com de galeria subterrània, es respira
al llarg del llibre. Aquest ens transporta a un sanatori estatal
per a tuberculosos adolescents de famílies modestes, cap als anys

quarantes, un sanatori que és gairebé un manicomi...

és actualment l'única col'lecció específica
de novella extensa i contemporània en
català. Diversos deis títols publicats,

originals d'autors cotalans, s'estan ja tra-

duint a altres llengües o tenen demanats

o en gestió els drets de traducció mentres
viceversa, s'estan obtenint els de traduc-

ci ó al català d'algunes de les màximes

novelles del nostre temps. El nostre pú-
blic respon a a crido, amb clara com -
prensiódeles finalitatsprop sacies:iNo-
vei'Iescatalanes d'interès mundial novel-
les mundials traduides al catalàs. La xi-
fra de subscriptors està pujant vertical-

ment, i alguns deis volums estroben ja en
vies d'exhaurir-se.

«CLUB DELS NOVEL'LISTES»

Travessar» de Gràcia, 64
BARCELONA

Novel-les
LLES CATALANES	 Mundial s

D'INTERES MUNDIAL	 traduïdes
al Català



La tertulia de Jean Coetcar (dibujo de Picasso)
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Dibujo de Juan Ponç

Impresión:
Imprenta Bassols

EL MUNDO ESE DEL TEATRO
Extraño y curioso mundo ése del teatro. El ínti-

mo. El que deja la sonrisa y la pose tan pronto se
apagan las candilejas. El de la gente que vive y que
muere entre bastidores. Mundo curioso y extraño. Es
otro mundo.

Da la sensación, cuando uno empieza a conocerlo
un poquito a fondo, de que ha metido la mano, in-
conscientemente, irresponsablemente, en un charco
de fango. Para saber de las cosas, es evidente, hay
que vivirlas. Mundo miserable me pareció. Desgra-
ciado, terrible, peligroso. Lleno de apariencias, pa-
siones y estupideces. Suburbio de la civilización.

Y quise hacer marcha atrás. Sí; por pudor ¡Y por
miedo! Miedo a la vida bohemia de esa gente de cara
descolorida, patillas y melena, que vive en los cafés,
bares, tabernuchos; que bebe mucho y come poco;
que habla siempre en primera persona y goza volup-
tuosamente hundiendo despiadadamente en sus críti-
cas y cotilleos al prójimo.

Pero el frenazo no siempre es posible. A todas
horas y en todas partes, me asaltaba ese inundo de
los intereses particulares, de la vanagloria, de las
ambiciones de triunfo, Y era tn¡ deber soportarlo,
mientras estuve dirigiendo un conocido semanario
madrileño de espectáculos que es algo así como la
tribuna nacional de ese extraño y curioso mundo del
teatro. Cuántas pasiones (le toda índole, inttigas, an-
sias de gloria, de fatua, cuántas ilusiones frustradas y
maquinaciones, chantaje, cuánta hambre, ridiculeces
y miseria, y todo cuidadosamente, trabajosamente,
disimulado en el momento de encenderse las candi-
lejas. El aplauso es una paloma que muy pronto se
ahuyenta...

Y vino entonces, ¡claro! el portazo. Pudo más el
deseo (le liberación, de resurrección, casi. Tal vez, el
miedo atroz a la responsabilidad. La incomprensión,
también, de ese inundo curioso y extraño. Complejo
y vario y a la . vez sencillo en su esquemática. La
misma incomprensión, seguramente, que padecen los
padres de familias bien, que prohiben a sus hijos
dedicarse al teatro. Por denigrante, claro. Y así,

porque retrocedemos, por timoratos, nos pisan el
terreno los mensajeros diabólicos. La culpa es nues-
tra. Por falta de heroicidad.

Luego, tras el ruido escandaloso —quizá inutil-
de¡ portazo, el silencio de la meditación. Pensar es lo
más importante en el hombre. Es el principio de la
racionalidad. Y del rezo. La meditación profunda,
Y surgió, otra vez, la imagen de lo esencial. Y la
necesidad del estudio sin prejuicios. La revisión.
Aparecieron las cosas en su sustancia. La curiosidad
penetró, tímidamente al principio, nuevamente, por
los fueros de las tablas cuando el telón está aún caído.
•Fué, al comienzo, en los teatros de bolsillo barcelo-
neses. Después. en los demás. Lentamente, con sere-
nidad. Y fué dibujándose, viviente, la silueta de lo
heroico...

Sí; lo heroico y lo sublime sigue viviendo, huma-
namente, cuando las candilejas se apagan. La sonrisa
y la pose postizas son el eco de una vivencia oculta
en el alma (le la gente de teatro. La ficción del ma-
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quillaje y el gesto del personaje simulado responden
a una realidad muy honda que solamente se atreve a
descubrir en la soledad de un teatro lleno de público,
fingiendo engañar al espectador. El artista necesita
disfrazarse para confesarse públicamente tal como es.
Para sincerarse Para revelar su noble mensaje densa-
mente —y trágicamente— vívido por él, capaz de
despertar, a pesar, también, de nuestras simulacio-
nes, la secreta personalidad que todos llevamos den-
tro. Ese sincerarse, y sincerarnos. públicamente, y
fingiendo, es un aspecto de la heroicidad del ac-
tor. Otro: llevar por la vida, y conservarla pura,
esa densidad netamente humana a pesar de luchas,
intrigas y firascasos. Quizá no sea demasiado arries

-gado afirmar que al buen actor es más hombre que
los demás hombres. A fuer de vivir personalidades
distintas acumula más «humanidad». Pero ya en un
principio se siente más humano. Su bohemia es un
forcejeo contra la estereotipia, contra la rutina. La
rutina, que nace de la división del trabajo, es renta-
ble económicamente, pero es «humanamente» per-
judicial. Cuanto más rutina, menos hombre El artis-
ta quiere ser todo hombre, por eso a veces se muere
de hambre. Se resiste a los cauces trazados por la
Sociedad. por lo que puedan suponer de limitación y
compás ya establecido por otros. El quiere crear siem-
pre. Su razón de ser es la creación auténtica hasta el
último detalle. Un darse a sí mismo en cada momen-

to y cada acto. Pero este esfuerzo el mundo no pue-
de pagarlo, por esto es antieconómico. De ahí las in-
trigas, la compra de la crítica, el abandono a lo fácil,
el sentimiento de fracaso y el relajamiento. Todo
ello, en cierta manera, como una necesidad. Es la
autodefensa. El que se mantiene puro en la lucha
hacia su ilusión, merece ser colocado sobre el pedes-
tal de lo sublime. Los hay, muchos. Son la aristocra-
cia de ese mundo curioso y extraño del teatro. Los
mensajeros de algo divino. ¡Los hay!

Debería haber más. Se opone nuestra culpa, el
error de nuestro concepto de lo bohemio. La bohe-
mia responde a un inconformismo con los cauces tra-
zados. porque son rutina, apergaminamiento, muer-
te, a veces. Y el artista sólo puede crear. Está para
esto. Y si no se le deja, o la economía no se lo per-
mite, entonces su bohemia empieza a anclar por de-
rroteros dudosos... La culpa, no siempre es suya. Al
maestro de escuela para que enseñe se le paga, al ar-
tista que crea, con frecuencia se le abandona. Tam-
bién hace falta, empero, que se le dé la formación y
cultura suficiente que se le frenen esa facilidad de
caer de lo sublime a lo cómodo. Esa inmersión (le lo
universitario en lo teatral es signo de un renacer es-
peranzador y entusiástico. ¡Por fin, los intelectuales-
artistas han subido a las tablas! ¡Cómo va cambiando
el mundo ese del teatro de las candilejas apagadas!,,.
!Es magnífico!

WIFREDO ESPINA

Cómica, (dibujo de Pica#$*)
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PAUL KLEE
El, esperiti del Teatre

El

maquillatge
i la

naturalitat

Un actor català ens escriu

Esiimai amic:
Em fa il'lusió un treball periodístic en el que hi

pugui palesar iot un munt de coses que fa temps

tinc al magí, però per posar-ho en solfa necessito

Temps, i ara no en Tinc.

No obstant, no vull pas defraudar–te i per corres-

pondre al que ei vaig prometre, ei proposo una solu-

ció que ens anirà bé a sois: ¿Perquè no m'envies un

qüestionari i jo te'l contestaré? Tots aquells especies

que vàrem provar d'escatir la darrera vegada que

vàrem parlar em sembla que tenen prou valor perio-

dístic, àdhuc —deixant de banda la modèstia— la

meva opinió sobre el maquillatge em sembla adient

a l'actitud de la vostra revista.

¿Perquè no fas un article propugnant un canvi

d'orientació en aquest aspecte? ¿Et sembla bé que

amb tantes possibilitats com ofereix actualment la

llum tinguem d'anar encara amb uns maquillatges tan

antiquats? Semblava que s'havia dona¡ una bona

passa, i alguns directors d'escena ho anaven accep-

tani, però la visita dels artistes xinesos hi ha donat

una sotragada, que ha estat aprofitada pels defensors

de 1'academisme que, valent –se de sofismes, han

pretès demostrar la vigència de l'antic maquillatge,

relluïn¡ algunes de les darreres caracteritzacions de

LawrenceOlivier,sense comptar que els que blasmem

del vell mitjà dels gruixos i més gruixos de pintura
no som necessàriament contraris per sistema a iota
caracterització.

Jo considero que un actor poi donar molta més
intensitat expressiva al personatge que representa si
poi prescindir d'una figuració exagerada que, per
més que diguin, sempre serà una màscara.

La nuturalitai (i ací em refereixo a la naturalitat
teatral, ben diferent de la real) hi suri guanyant.
Precisament dies enrera ho manifestava a un periodis-
ta vigatà (quina casualitat, eh?) que va fer-me unes
preguntes per a una revista de cinema (') i tot el meu
interès vaig posar-lo en sobressortir la millor natura-
litat de l'actor de teatre, en front del de cinema.

En fi... com que ja saps per converses tingudes
quins són els meus punts de vista.., tu mateix 1 i no et
dic que una de les virtuts del periodista és la indis-
creció, perquè això prou que ho saps.

Resta en ferm la meva promesa d'un article... però
no frissis. Dóna'm temps.

Una abraçada

ALBERT GLOSAS

Madrid, Febrer de 1958

(') J. M. Font Espina en .Fotogramasi.

—3---



«Réquiem para una ncvicia».de faulkrer

EL TEATRO Y LA VIDA
Parece que el teatro es una necesidad tan honda

en el alma humana que en todos los pueblos, aún

aquellos más p!imitivos, hallamos huella de esta ne

-cesidad, mezclada a veces con la liturgia de las

religiones o con las danzas guerreras y salvajes
asoma siempre la imperiosa raíz del teatro metida

dentro del hombre: la necesidad de ser otro, de

vestirse con otros sentimientos y otras pasiones, de
interrogar otros problemas, en una palabra, de en-

sanchar el propio campo vital con nuevas experien-
cias que aún sabiéndose fingidas son en tanto per-

duran más reales, por cuanto más intensas, que las

del cotidiano vivir.
Que el teatro, en nuestra civilización occidental

también, nace en el seno de la religión, es harto

sabido. Los teatros más antiguos de Europa son las
iglesias románicas primero, después las góticas, en

cuyo interior nacen balbuceantes, en pañales aún,

las representaciones primerizas¡ en esta primera eta-

pa el sentido profundo de lo teatral que hemos

apuntado —ser otro— está al servicio de la fe cris-

tiana y esta dilatación de la propia vida que es la
razón del quahacer escénico se proyecta íntegra-

EL PARC DE MONTSOURIS	 AMB MANS HOSTILS
El traüt de l'avinguda Pel caminal (le troanes Lluny teu oposo, sobre aquest ferrer,

m'ha empenyut a dintre el parc • vaig amb pas curt, somniós:
caliu, casa emparada,
sang vivent del meu bleix,

¡ala del cor mig caiguda, flors jardineres, boscanes, contra els silencis amb qué cm negares l'àngel

el neguit travessant Parc sedor (le vida en verd fos contra la Mà interdint vents missatgers.

de set bandes lluminoses i un disc de sol a la cara Estic gelós d'una semblant conquesto.
—d'un sol traç llum i color— del jove que liba mel 1 en fruitar-me en l'esforç

que feren voluptuoses als llavis de noia en clara l'aspra gleva i l'espera,

abrilades en cançó. gaubança d amor tot cel.
oblido el plor, la lluita lenta, el dol
de sols saber de Tu la fuita petja.

D'un esquinç d'auto que salla

capto l'òscul ciutadà
mentre de gerds gramalla
em vesteix, ánima ençà,
el piuleig (le 1'ocellada

que d'un salze ploraner
posa brells a la mainada

i al guardià llausanger.

L`hora d`eixarm, capitosa,
els anys em va reculant
en ronda melangiosa,
l'ull alerta, panteixant
per tot el que adés jo era
car em torna a aquell París
amb efluvis d'esponera
pels teus ombrius, Montsouris!

FERRAN CANYAMERES

Sempre, però, la corrosiva calç
d'aquests murs em retorna
al mateix cercle va

d'hiverns ombrívols i de terra eixorca,
lligat al meu pas d'home i limitat

D'aquí l'orgull amb què em redreço, vida,
do cedit en l'absurd,
no comprès, doblat d'ira,

tendre i esquerp, que, en fer-me'l sol, amb urc
aferro amb mans hostils i amb gelosia.

JOSEP ROMEU
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.La muerte de un viajante-, de Miller.

mente en alentar en el hombre de nuestra Edad

Media la creencia en la «otra vida». Pero el teatro

no tolera por mucho tiempo esta sujección a un fin
determinado, ya, a decir verdad, había hecho paten-

te su rebelión con los juglares, y en cuanto el viento

del humanismo sopla por los caminos de Euro-
pa, el teatro, fruta en sazón, se desprende de las

ligaduras para reclamar sus derechos y de ser un

auxiliar de la fe en la «otra vida», pasa a ser un

testimonio más en la fe y en la inquietud de
«esta vida».

Una obra dramática nos sobrecoge no en cuanto

es imitación de la vida, sino en cuanto es ella misma

vida ardiente y palpitante en la carne de sus ago-
nistas, esta es la ola que sumerge a la vez a actores

y a espectadores en un mismo estado de ánimo, en

una vibración común, que les da conciencia de

vivir en un momento mágico donde la Creación es

posible y de hecho existe, con la misma fuerza que

en el sexto día del Génesis bíblico. Esta es la gran-

deza del arte escénico y su supremacia, cuando

todos sus factores coordinan, sobre otras formas de

la cosa artísticas el teatro no puede leerse, entonces
es solo literatura, el teatro ha de representarse, por-

que entonces lo que leído no pasa de imaginación

—de imagen— representado toma cuerpo, voz,

alma... El teatro, cuando en él hay aliento grande,

es comunión.
Los griegos conocieron muy bien esta comunión

del teatro y le concedieron un valor purificador

para el alma, lo que ellos llamaron «catarsis», o sea

purificación por el dolor, sin embargo cuando las

civilizaciones alcanzan su plenitud, o sea, cuando

están en el punto álgido que les conducirá al de-

clive, conocen otra forma de «catarsis» no menos

purificadora, no menos capital, la «catarsis» por el

humor. Claro que el humor entraña una visión de

la vida que significa estar un poco de vuelta de las

cosas, una visión entre melancólica y escéptica, una

visión ya no bravía sino reposada, porque el humcr,

cuando es humor auténtico y no broma superficial,

es vagamente triste, es añoradizo, por eso, en

todos los pueblos, los grandes humoristas suceden

a los grandes trágicos y Aristófanes es poste-
rior a Esquilo, Moliére a Racine y Shaw, el de la

sátira sutil, el del humor más cálidamente humano,
es contemporáneo de la disolución del imperio y

colabora a romper en pedazos aquellos ideales que

contribuyeron a su formación, y es por tanto poste-

rior a Shakespeare, a Marlowe, a todos los autores

isabelinos predominantemente trágicos que vieron a

Drake surcar los mares y a Raleigh izar en el Nuevo

Continente la bandera de la Reina Virgen. Nortea-

mérica está ahora, en el siglo XX, todavía en la
época de los trágicos, de entre los cuales, el más

grande de todos, O'Neill, ha insuflado en sus obras

una ráfaga de vida tal, una grandeza, que en los
siglos precedentes no podríamos encontrar. (Es curio-

so observar como Irlanda, entre los dos continentes,

ha dado a Inglaterra su primer humorista y a Nortea-
mérica su primer trágico, típicamente inglés uno, el

otro típicamente americano).

El teatro es, sin duda alguna, un fenómeno que

arranca de lo más hondo de los pueblos, de su raíz

biológica, y que nos permite conocer, siempre con
la prudencia que debe orientarnos en tales casos, la

etapa de la vida que una comunidad atraviesa, la
firmeza de su pisar sobre el terreno histórico, porque
el teatro es, en su entraña, ese misterio y esa aven-

tura que se llama vida.

JAVIER FABREGAS
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Situació del teatre català
Un esforç per determinar la situació actual del

teatre català ha (le basar-se, per força, en un balanç

de les activitats teatrals barcelonines. No es pas indi-

ferent, per exemple, de comprovar que, amb una

ciutat que ha augmentat els seus habitants de prop

d'un 50 °Jo en vint anys, només existeixen avui a

Barcelona quatre teatres regulars destin its al «vers»,

ultra, (le fa molt poc, tres sales de butxaca Enfront

d'aquesta reduïda —i encara inestable, perquè sovint

algun d'aquests teatres es passen a la revista o al
folklore— representació del teatre dramàtic, tenim

almenys quatre sales destinades de manera permanent

al gènere líric —revista, sarsuela o varietats— i una

sala d'òpera, que només funciona quatre mesos a

l'any. Contra dos teatres nous — Comèdia i Calderon —
en vint anys el cens de locals destinats a espectacle

teatral ha registrat diverses baixes, per demolició, com

l`Olímpia, el Novetats, el Coliseu Pompeya, I`t;ldo-
rado i el Barcelonès, o per haver-se passat al cinema
(Tívoli, Goya, Nou, Espanyol, Condal, Principal,
Poliorama, Borràs). Els devots del teatre català us

evocaran amb enyor les temporades que hi havia una
companyia regular de «vers» en la nostra llengua al
Romea i al Novetats, ultra el vodevil) afincat durant

molts anys a l'Espanyol, amb escapades de melodra-
ma o espectacle popular a l'Apolo i al Principal; us

recordaran les campañyes de teatre líric català al
Tívoli, les tandes del «Teatre Intim» i les glòries deis
«Espectacles Graner» Són, evidentment. glòries pre-
tèrites, que corresponien a una época en qué els cine-
mes es comptaven amb els dits de dues mans i en qué
l'espectacle teatral i àdhuc el líric, eren empreses de
poca importància econòmica. Però no us costaria de
trobar, també, l'espectador enyorós (le teatre castellà

que us recordaria les companyies titulars del Polio-
rama i del Goya, les temporades de la Bàrcena i la
Xirgu, de la López Heredia i la Ladrón de Guevara,
per no dir de la Maria Tubau o del matrimoni Gue-
rrero-Mendoza... Us cantarien les glòries dels «divos»
Morano o Tallaví, del senyor Enric Borràs i Don
Ricardo Calvo, dels còrnics Casimiro Ortas i Ramírez-
Zorrilla, de la companyia titular del Lara o del
Infanta Isabel, de Madrid, sense comptar amb les
formacions indígenes corn la de Rojas-Caparó, pro-
veïdora d'emocions melodramàtiques als públics del
Paral • lel, amb les obres de Fola Igúrbide i (le
1`Amichatis.

El teatre, a Barcelona —i a Madrid, també; no
diguem ara a les petites ciutats i a les «capitals de
provincia»! — ha baixat molt. Ha perdut extensió
— locals— i intensitat —força social, influència da-
munt del públic. - Va, massa sovint, a remolc del
cinema, dels «serials» de la ràdio, de les modes
més estantisses. No ha sabut crear grans figures,
d • aquelles que exerceixen damunt les masses popu-
lars la influència una mica morbosa dels éssers fabu-
losos per damunt de la moral corrent, que Jean Coc-

teau en diu «els monstres sagrats» i que abans acor-

ruaven els admiradors. Els monstres sagrats, avui, fan
cinema, i són llurs amors, llurs divorcis, llurs caprit-
xos i llurs fisiologies allò que nodreix els somnis i les
il • lusions dels públics de cinc continents. La joventut,

que segueix fidelment les variacions de moda i de
gust, de llenguatge i d'estètica del ci„ema, negligeix

el teatre, tant com a espectadors corn en concepte

d'intèrprets. Tot això, repetim-ho, no és pas un feno-
men exclusiu del teatre català (prou que té els seus

problemes propis! no cal pas que n'hi afegim de
nous), però sembla quc contrasti amb un renaixement

de] teatre, corn a espectacle, que podem registrar en
altres països.

La comparació acut de seguida als llavis: Paris.
París, i la seva cinquantena de sales on es conreen
tots els gèneres teatrals; Paris i els seus teatres sub-
vencionats, els seus teatres d'assaig, els seus teatres
de bulevard, els seus teatres on tota novetat troba
sortida; París i el seu Fetsival Internacional de l'Art
Dramàtic: París, i la protecció a les companyies joves;
París, i el programa (le descentralització del teatre a
França, amb els quatre grans centres d-art dr.trnàtic
i formacions com la del «Grenier (le Toulouse»; París,
amb els seus grans actors i actrius que tothom coneix
del cinema: Pierre Fresnay, Edwige Feuillère, Jean-
Louis Barrault, Maria Casares, Madeleine Renaud,
Pierre Brasseur, no fa gaire Sacha Guitry i Raimu...
Sí, París serà sempre el mirall enlluernador de les
novetats teatrals i els escriptors teatrals francesos hi
tindran el millor tornaveu per a llurs inquietuds i
llurs missatges. Hom us dirà que el teatre francès
passa una època de crisi d'autors, i en canvi us pre-
sentaran els noms de Jean Anouilh, de Jean-Paul
Sartre, d'Armand Salacrou, de Marcel Achard. de
Marcel Aymé, que omplen tres centes vegades una
sala amb obres de gran qualitat literària; un André
Roussin veurà tres obres seves, alhora, salvar unes
quantes temporades seguides el perillós interval (le
l'estiu; tot de grans escriptors com Paul Claudel,
François Mauriac, Julien Green, Albert Camus o Jean
Cocteau es llançaran ara i adés a l'aventura teatral;
els escriptors joves o simplement innovadors, que es
diguin Ghelderode o Samuel Beckeett. Ionesco o
Schéadé, Audiberti o Adamov, troben companyies
i locals per a estrenar i un públic apassionat que hi
acut per, si convé, indignar-se o entusiasmar-se...
Però París és únic, i és aquest caràcter d'únic, precisa-
ment, allò que atreu e!s provincians i els turistes es-
trangers als seus espectacles, El teatre és una institu-
ció tan arrelada en els costums socials i intel.lectuals
dels parisencs, que aquests poden emplenar una sala
per escoltar una companyia alemanya o xinesa, israelí
o àrab, i extasiar-se setmanes seguides veient Sir
Lawrence Olivier i la seva muller com interpreten un
melodrama descordat, degotant de sang i d'horror, del
gran Shakespeare. A París triomfenFaulkner i O`Neill,
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Berthold Brecht i Hochwalder, Tennessee Williams i
de Filippo. I, al mateix temps, el públic i la crítica
s'apassionen a cada represa— sempre amb un nou
accent, amb una nova intenció, amb una «mise en
scène» inédita— de les obres de Racine,de Molière, de
Marivaux o de Beaurnarchais, a la Comèdia Francesa,
escenari oficial i subvencionat, o en algun altre teatre.

París és únic, repetim-ho. La situació del teatre a
Anglaterra, malgrat la gran tradició shakesperiana i la
renovació que significà Bernard Shaw, no és pas de
bon tros tan brillant com a París. T. S. Eliot, Graham
Greene, son autors dramàtics ocasionals; Peter Usti-
nov, Terence Rattingan, J. B. Priestley, W. Somerset
Mtngham i Noel Covrard més comercials, són tanma-
teix d'ttna evident categoria. Però, fet i fet, és el
teatre estranger, les traduccions, allò que nodreix les
temporades teatrals. I el teatre nordamericà, a despit
d'Arthur Miller, de Williams, d`Inge, de Saroyan i
d`O`Neill, també en viu. fixeu-vos, altrament, en un
detall: el teatre dramàtic i còmic s'ha refugiat, gairebé
arreu, en sales petites, on només caben uns pocs
centenars d'espectadors. A la ciutat de Mèxic, feia
quinze anys, hi havia cinc teatres. Avui n'hi ha cin-
quanta —però gairebé tots són d`aquestes dimensions
reduïdes que ens sorprenen, a Barcelona, en un Ale-
xis o en un Windsor.

Em sembla que les ratlles que precedeixen expli-
queu, ni que sigui per contrast, la situació actual, no
gens falaguera, val a dir-ho, — del teatre català. Arreu
del món, el teatre es basa: 1, en una tradició, és a
dir, en un repertori clàssic, que és el patró al qual es
refereixen autors, actors, crítica i públic en judicar les
novetats que els són ofertes; 2, en una constant
aportació d'obres estrangeres, que duen les inquietuds
i els horitzons inèdits d'altres països i altres cultures;
3, en una densitat de públic que faci possible el
negoci teatral o, en el seu defecte, en una vocació de

nuclis extensos de la joventut envers el teatre com a
ocupació, distracció i gairebé diríem sacerdoci.

Aquestes tres condicions, si existeixen, poden
mantenir el teatre. (A primera vista, sembla que totes
tres es donin en el teatre castellà, que compta amb el
tresor gloriós del seu «Siglo de Oro» i pot incorpo-
rar-se una part de les novetats estrangeres; potser és
la manca de la tercera, a despit de l'existència de
grans ciutats i (le nombroses agrupacions de «teatre
de cambra»,— és a dir, que no hi ha prou públic
ni prou interès per al teatre. — allò que fa que
la situació de l'espectacle dramàtic, a Madrid, no
sigui pas gaire més brillant que a Barcelona). En
el teatre català, que no té autors clàssics i, amb
prou feines, repertori, i que no té, actualment, el
recurs de les traduccions de novetats estrangeres que,
de «Joventut de Príncep= al «Procés de Mary 1)u-
gan»,— passant per les obres d`Ibsen, Pirandello,
Vildrac, Lenormand, Copék i d'altres autors menys
il.lustres — havien salvat més d'una temporada, la
situació és encara més greu, puix que depèn exclusi-
vament de l'existència d'un públic prou important per
a manteir obertes unes sales, d'uns empresaris prou
convençuts de la realitat d^aquests públics, i d'unes
formacions teatrals de prou gruix per a mantenir dalt
de les taules la ficció escénica.

1 els autors teatrals. direu? En efecte, tota referèn-
cia al teatre estranger ha de basar-se, niés que en
pítblics, empresaris o companyies, en uns escriptors.

Adhuc per al teatre castellà. que fa trenta anys es
deia Benavente, Marquina, Arniches, Muñoz Seca i
Martínez Sierra, ara podeu esmentar uns quants

noms: Buero Vallejo, Ruiz Iriarte, Mihura, Calvo
Sotelo, López Rubio, amb totes les diferències de
matís i gradació que volgueu. I encara teniu el recurs,

si us aparteu del teatre purament comercial o si pas-

seu deis límits de Madrid als de tot el teatre espanyol,

d'invocar l'obra de Garcia Lorca i de Casona, de

$agarra puja les gra

-des de I'amfitealre del

Te afreGrec,deManfjuie
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Valle Inclán i de Jacinto Grau. del mexicà Usi l;li o
del valencià Max Aub.

Per al teatre català avui, només hi ha un nom:
Josep María de Sagarra. La gloriosa carrera literària,
com a poeta, prosista i autor dramàtic de l'autor de
«La ferida lluminosa» l'ha dut a representar, gairebé
d'una manera exclusiva, el teatre en la nostra llengua.
Els seus grans èxits, avalats per centenars de repre-
sentacions, li valen la traducció al castellà —honor
rarament aconseguit, després d`Angel Guimerà, pels
nostres autors dramàtics— i l'adaptació cinematogrà-
fica. Mort Lluís Elis, que amb el seu teatre còmic un
xic descordat, però d'efectes segurs. podia compartir
amb ell el ceptre deis èxits que donen autoritat
damunt empresaris i públic. Sagarra és, realment, i
tal com ell proclama, parodiant Lluis XIV, el teatre
català. Les temporades que, per no haver tingut
temps o ganes d'escriure la seva obra, el nom de
Sagarra no figura a la cartellera del Romea, els autors
que volen estrenar han d'esdevenir empresaris i tota
una restellera de títols i autors intercanviables van
des fi lant sense pena ni glòria, per l'escenari del carrer
de l'Hospital.

Jo suposo —no, estic segur— que hi ha, tanma-
teix, d'altres escriptors de teatre. Els que s'havien
revelat abans de la guerra i que mantenien, al costat
de Sagarra, la continuitat de les temporades del
Romea i el Novetats, o han mort —Pous i Pagès,
Artís, Crehuet, Vinyes, Folch i Torres— o bé, si
escriuen. es veuen impossibilitats d'estrenar, com
Cartes Soldevila. Però d'altres autors s'han donat a
conèíxer. Abans de confinar-se en la tasca més segura
(le traduir o adaptar obres «de bulevard »,. Xavier
Regàs s'ha revelat com un escriptor de gust i enginy,
capaç de donar-nos comèdies amables i divertides,
ben dialogades i amb ressorts còmics o dramàtics de
bona llei. Un altre autor de la mateixa corda, Josep
Maria Poblet, només ens ha pogut oferir a les taules
unes mostres ben escasses de la seva vocació. La
revelació de 'Feliu Aleu» com a autor dramàtic i sai-
netista insuperaple amb «La vida d'un home» no ha
pogut confirmar-se més que amb les tres úniques
representacions del seu «Cassinet deis morts» i amb
la desafortunada estrena de «Les golfes», però el seu
nom és una de les garanties més segures de vitalitat
del nostre teatre. Un il • lustre historiador i poeta,
Ferran Soldevila, va donar-nos amb «L'hostal de
l'amor» una de les comèdies poètiques de més qualitat
que han estat rnai escrites en català. Si «Albert i Fran-
cina», tot i els seus mèrits teatrals, no aconseguia el
mateix èxit, un «Don Joan» inexplicablement inèdit
de Ferran Soldevila és testimoni d'una fidelitat del
biògraf de Pere «el gran» a la literatura dramàtica de
més alta qualitat.

Es penós — perquè el lector us ha de creure sen-
se poder-ne jutjar anib coneixement de causa—
haver-se de referir a obres i autors inèdits. (Encara
resulta Inés penós, quan aquestes obres inèdites no
han aconseguit, tot i llurs mèrits, pujar a les taules).
Però em cal assenyalar que Joan Oliver, només co-
negut com a autor dramàtic per «La fam,, de l'any
1937, té inèdites —alguna va estar assajada i a punt

El modern teotre de
Iban Brogia

d'estrenar— mitja dotzena d`obres teatrals importants,
El poeta i novel lista Joan Sales, amb el seu «En Ti-
rant a Grècia », de comicitat irresistible i al mateix
temps d'una gran força d'evocació; Ramon Planas,
l`autor d`El Pont llevadís, amb nna obra de tant de
mèrit i originalitat com «A través de la nit»; Manuel
de Pedrolo, l'excepcional narrador; Ramon Folch i
Camarasa, amb obres premiades; d'altres, sens dub-
te, esperen igualment, de fa anys, la possibilitat d'es-
trenar unes obres teatrals que potser tenen el defecte
d'estar ben escrites, però que ningú, ni els empresa-
ris ni les companyies que refusen de muntar-les, no
saben si podrien o no deixar diners.

Perquè el negoci teatral, que a casa nostra és. gai-
rebé exclusivament, un negoci amb els seus riscos i
els seus beneficis, no admet les provatures i vol anar
a tret segur. (Això no vol pas dir, és clar, que no
s'equivoqui molt sovint en quant a les possibilitats
«comercials» de cada obra). 1 això explica que una
companyia teatral que es posa sota el patronatge (le
Maragall no es cregui obligada ni tan sols a fer una
representació de «Nausica» (que d • ençà de la seva
estrena només ha estat reposada dues vegades, en
sessions úniques) i que obres clàssiques del teatre
universal, que a tot arreu són representades en tem-
porades regulars i assoleixen moltes representacions,
a Barcelona hagin d'ésser presentades, en sessío úni-
ca, per 1`.4grupació Dramàtica de Barcelona, corn
són «Arlequí, criat de dos amos», de Goldoni, «Vol-
pone», de Ben Jonson i « Pigrnalió», de Bernard Shaw,
La magnífica adaptació catalana que Joan Oliver ha
fet d'aquesta darrera obra, que ja no té res de nova
ni d'audaç, podria ocupar perfectament, arnb glòria
artística i profit financer, un lloc en una temporada
regular de teatre català. ¿Què ho farà que els matei-
xos empresaris i les mateixes companyies que defugen
aquesta tan poc arriscada aventura es llanci a estrenar
obres de perfectes des coneguts, queja saben per en-
davant que són dolentes, mentre els autors adelerats
per pujar a les taules s'avinguin a pagar els anuncis, els
decorats, un possible dèficit o, —nova versió del clàs-
sic «xocolata del lloro— cedeixin la totalitat o una
part deis drets d'autor? L'espectador profà en negocis
teatrals troba difícil d'entendre aquesta política d'es-
trenes que fa que les temporades recents del Romea
siguin una galdosa desfilada d`innominats, autors
d'obres sense suc ni bruc, escrites en un català la-
mentable i presentades de qualsevol manera.

RAFAEL TASIS
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Esperando a Go ior ha caído corno una piedra en
el panorama teatral. Su autor ha dado a conocer pos-

teriormente otra, Fin de Partie, que no ha aumenta-

do apreciablemente la notoriedad que habia consegui-

do con la anterior. Es dificil asegurarlo aún; pero

Beckett es, al parecer, uno de los escritores que

ahondan constantemente en un mismo tema.

Se ha señalado insistentemente las influencias que
s perciben en su obra: la de Kafka. por ejemplo. Las

influencias existen siempre; en este caso están perfec-

tamente asimiladas y no le restan originalidad. El se-
ñalarlas interesa para que nos ayuden a situar y

comprender la obra. Sólo en este sentido puede ha-

blarse de la huella del autor checo, y de otra que
percibimos también: la de Bertolt Brecht concreta-

mente de La excepción y la Regla.

Esperando a Godot carece de asunto; no lo

pretendía su autor. Su acierto principal es el de ha-

ber sabido expresar el problema de la angustia por

medio del auténtico teatro.

Los personajes principales, Estragón y Vladimiro,
están esperando a Godot. Todos los días vienen a

aquel lugar, con la misma esperanza. A lo largo de la

obra, siguen allí, sin moverse del escenario, siempre

esperando.
Aparecen luego otros dos personajes, Pozzo y

Lucky. Su aparición alivia momentáneamente la si-

tuación. Los recién llegados son también un alivio

para el espectador: pero Estragón y Viadimiro vuel-
ven a quedarse solos. Su situación es angustiosa:

porque Godot no llega. Deciden no esperar más y

partir.
Uno dice: «Entonces, ¿andando?» Y su compañero

le responde: «Vamos». Pero ninguno de los dos se

mueve.
Si de pronto apareciese Godot en el escenario, nos

parecería absurdo. Claro que Godot podría llegar se-

Esperando a Gadot.

cretamente, por dentro de cada personaje. Pero el
juego es entre las tres paredes del teatro, y nada ha-

ce suponer tal cosa. Cuando cae por segunda y Última
vez el telón, Godot no ha llegado.

La verdad es que tódos desearnos que Godot ven-
ga; aunque, puestos en el trance del autor, no Habría
llegado todavía

A pesar de todo, no es esta una obra negativa; co-
mo lo es, por ejemplo, El Malentendido, de Camus.

Para que lo fuese, sería preciso que el autor hubiese

dejado claro que Godot no iba a llegar nunca. Pero
puede hacerlo (le un momento a otro. Lo que ocurre
es que no lo hace.

Esperando a Godot es una obra original, y como
tal, está dentro de una tradición. Es teatro moderno;

pero es también el de siempre, porque es auténtico.
Esta obra no está llamada a arrastrar a las multitudes.

No creemos que en Grecia, Roma, al Teatro del Glo-
bo o al Corral de la Pacheca, fuesen las gentes a ver

otra cosa que anécdota, peripecia y folletín.
No importa que Esperando a Godot sea una

gran obra o no; posiblemente no lo es. Es sobre todo

un arma y un testimonio.

Los personajes no son criaturas vivas; sino jugue-
tes de los cuales se vale el autor para expresar algo.

Son claves; todos juntos son en realidad un único
personaje: el Hombre. Porque es el propio hombre

la encarnación de esta espera de que nos habla Sa-
muel Beckett.

JOSÉ CORREDOR MATHEOS

El teatro de
Samuel Beckett
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EL DRAMA ESPANOL, HOY
Por ahora hace un año que emprendí, en otra re-

vista, una serie 'de análisis y comentarios acerca del
drama español contemporáneo. Dada la magnitud de
la tarea, sobre todo en relación con el escaso tíempo
de que yo dispongo para esta diversión, me señalé la
temporada teatral de 1949-50 como punto de partida;
y escogí esa temporada, precisamente, porque en ella
tuvimos la revelación de un nuevo dramaturgo autén-
tico: Antonio Buero Vallejo. Será curioso, creo vu,
aprovechar la oportunidad que me brinda INQUIE-
TUD para exponer las conclusiones provisionales de
aquel estudio.

¿Qué han dado a la escena española, en esta déca-
da, nuestros autores? Poca cosa, en verdad. Los
viejos, los que ya estaban consagrados en 1936, han
renunciado —al parecer definitivamente— a toda
aventura interesante; prefieren presentar conflictos
artificiosos o ambientes caducos que solo pueden con-
mover a las almas perdidas entre telarañas o naftalina.
Ello, cuando no hacen algo peor: idear paises imagi-
narios y ambientes exóticos que vacían de toda vera-
cidad, de todo arraigo, a los personajes inventados.
Y los otros autores, los maduros y los jóvenes. ¿qué
hacen, qué han hecho? De ellos hablarentm luego,
una vez que hayamos desarrollado unas considera-
ciones generales acerca del conjunto ele la situaci n
teatral.

Dejemos a un lacto, puesto que Hablamos del
drama español, el incontenible río de las traduccio-
nes, cuya crecida parece que va a inundarlo todo.
(Lo parece, pero no será así; al menos, espero que no
sea). Fijándonos en las obras escritas originariamente
en castellano y en catalán, observaremos también que
son incontables; se estrenan centenares cala año.
¡Qué proliferación! ¡qué facundia! A primera vista, se
diría que es una maravilla; pero, mirando con mayor
atención, pronto se descubre que hay más cizaña que
fruto, que el derroche no pasa de ser mera inconti-
nencia verbal. Y no se nos diga que la fecundidad es
la causa de que algunos dramaturgos descuiden la
calidad de sus piezas dramáticas. ¡No, no! Es al
revés: la ¡alta de profundidad, de rigor intelectual, es
la causa de que algunos dramaturgos escriban, a la
ligera, pieza tras pieza. Y esto se aplica por igual a
Pemán que a Calvo Sotelo, a Neville que a Ruiz
Iriarte, y a otros muchos que ni siquiera merecen
mención.

Con criterio cínico, prodría aducirse que la mayo-
ría de los autores, en definitiva, dan al público lo que
éste les pide. En líneas generales, es cierto; es una
realidad lamentable, a la que han contribuido princi-
palmente los autores que apoyan, o aceptan. o se
resignan a la táctica (le «pan y juegos de circo».
También hay quienes piden cocaína, opio o morfina,
y encuentran proveedor... Pero el autor dramático,
que tiene la mayor responsabilidad en el teatro, está
obligado a elevar al público; no se le debe tolerar que
lo envilezca El estricto curnplirnicnto de este deber

inexcusable es, aparte de otros muchos méritos, lo
que ha colocado a Buero Vallejo a la cabeza de nues-
tros dramaturgos, aunque no —obvio es decirlo— a la
cabeza de las liquidaciones en la Sociedad General
de Autores.

Naturalmente, el reproche de conformismo que
aplicamos a la mayoría (le los autores, debe aplicarse
a los críticos que durante todos estos años han dis-
pensado trato de favor, precisamente, a los autores
menos valiosos y menos valerosos. Mas los críticos,
con esa conducta acomodaticia. han incurrido en una
doble injusticia, pues los más valerosos suelen ser los
nuevos, los que tratan de abrirse camino.

Puesto que el arte, como la vida, es un largo
aprendizaje, el crítico debe ser más exigente con los
más viejos, con los que han tenido más tiempo para
perfeccionar su arte. Y las obras que han dado a la
escena española, en estos últimos años, tales autores,
nos demuestran que ellos se han exigido a sí mismos
mucho menos de lo que nosotros hubiéramos querido

.,Vuelve pequeña Shebe» de W. Inge.
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«Carlota,. de Mikura

.Bodas de Sangre. de Garcia loro.

recibir a cambio de la atención, el tiempo y el dinero
que les hemos dedicado. Empero, aun siendo exigen-
tes con los viejos, no henos de ser implacables. Y no
lo somos. Pués ¿de qué les acusamos? De falta de
imaginación creativa en unos casos, de frivolidad
otras veces... Graves faltas, sin duda. Pero, observad-
lo. se nos hacen evidentes, sobre todo, porque sus
obras, salvo en raros instantes, no laten con el pulso
de nuestra época; y de ésto, en verdad, yo no sabría
como culpar a Pemán, Sassone, Ardavín, Luca de
Tena y demás. ¡Ay!, el corazón aprende tan poco a
poco. „ mucho más despacio que la mente. ¿Qué po-
demos. pites. añadir acerca de ellos? Si acaso, lamen-
tar que no hayan sido capaces de intentar siquiera
grandes empresas, antes, cuando todavía tenían arres-
tos y aún cabía confiar en ellos. Ahora ya es
muy difícil que pueden superarse. Alguno entre ellos
se ha reducido a escribir críticas taurinas o artículos
gramaticales; otros arrastran el peso de sus cargos y
sus oropeles, sin duda excesivo para sus muchos
años; los más activos nos hablan de Felipe II y de
Alfonso XII...

Y después de todo, si uno examina minuciosa-
mente el teatro de otros dramaturgos más jóvenes
—Ruiz Iriarte, López Rubio, el mismo Mihura,-
acaba comprobando que los viejos han sido más fieles
a «su» tiempo. Pues la frivolidad, el escamoteo de la
realidad. tan frecuente en el teatro español, ahora
como hace veinticinco años, resulta mucho más
irritante, a nuestro juicio, después de la tragedia
vivida por todo el pueblo español. Y yo, personal-
mente, encuentro irás censurable esta conducta en
los más jóvenes.

¿Con qué autores podemos contar, en resumen?
Si quitamos a los incapaces y a los que no emplean
su capacidad con fines elevados, nos sobran los dedos
de una mano para contarlos. Y entre esos pocos que
se exigen a sí mismos y luchan en soledad contra la
corriente, sólo uno ha logrado hasta ahora ser reco-
nocido: Buero Vallejo, al análisis (le cuyo teatro me
dedico en la actualidad a altas horas de la noche, con
ayuda de la memoria, mis notas, los textos de las
obras, las .críticas» y alguna taza de café. Como no
puedo extenderme aquí sobre tan interesante tema,
me limito a apuntar que el teatro de Buero es, en mi
opinión, demasiado rígido, seguramente porque se
halla aprisionado por trabas y respetos que el autor
no logra eludir ni rebasar.

Y a Buero Vallejo y a todos los autores que se
propongan mantener la misma actitud seria y conse-
cuente, debemos decirles: esperamos más. Esperamos
que en los escenarios se digan, por personajes de
nuestro tiempo, los dolores y las esperanzas de los
españoles de nuestro tiempo, de tal manera que sean
reconocidos como tales por todos los espectadores,
no sólo por los más inteligentes o claravidentes. No
les pedimos que hagan teatro político al estilo de
Galdós, porque ni se les permitiría ni nos gusta.
Lo que esperamos de ellos es más sencillo: que lleven
a la escena hombres y mujeres de nuestros días, sin
hacer abstracción de la circunstancia principal de sus
vidas, esto es, sin silenciar que son hombres y muje-
res que ganaron o perdieron en la guerra.

No se trata, claro está, de reavivar las discordias,
sino de presentar su huella imborrable en las almas;
se trata (le enfrentarnos con los problemas y los am-
bientes en que vive la mayoría de los españoles. Y no
nos escudemos con el cómodo pretexto de la censura,
si antes no hemos hecho el esfuerzo necesario para
suprimir las propias inhibiciones.

Miguel Luis RODRIGUEZ
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Dibuix d`Anton)
Tàpies (1950)

El
Capità
Peça en un acte

Personatges:

HOME

AMELIA
MARE

SENYOR

SENYOR

VELL

CAMBRERA ACTE UNIC

Aquesta peça fou escrita el 1947 i en ella jo entenc
el teatre com a una activitat retreta dintre regions
poètiques. No és, per tant, un terme, sinó un punt de
partida. En aquells dies la necessitat d'establir nous
lligams amb la poesia em féu emprendre l'aventura
escènica que derrerament he anat portant cap a les
últimes conseqüències. Fer teatre poètic no és fer tea-
tre en vers, Aquí, fixeu-vos-hi, ets personatges van
inventant Ilurs pròpies sensacions; ells creen la rea-
litat fictícia de l'obra, la composició de la qual no
obeeix cap fet real. Es possible, però, que en el fons
no inventin res i per elis l'espectador es conegui i es
retrobi en forma renovada. Aquest punt de troballa,
això sí, es pretén que voregi directament les aigües
més profundes. Passem, doncs, a una mostra de teatre
poètic integral, on es tracta d'incorporar elements de
la realitat en tina artística estructura d'insinuacions.
Per qué aquesta experiència, tan lògica en altres ter-
renys, és gairebé inconeguda en el teatre' Per ventura
el dramaturg no en té la mateixa necessitat que qual-
sevol artista?

Posteriorment l'home de teatre que hi ha en mi
ha anat donant altres ordres; ha anat redreçant-se i
avançant per graons cap a un teatre de manifesta
acció. Però, ara com ara, m'abstinc de sortir a la
palestra, perquè considero l'actual teatre catalá cona
una matussera institució característica d'un estat de
coses que detesto.

Sala en unti casa modesta. Portes laterals.
Moblatge decorós. A segon terrne, en una banda,
la Mare, de dol, asseguda i entristada; a l'altra,
dos Senyors, impecables, asseguts còrnodamen-t,
fumant el respectiu cigar. Un Vell — patilles grises,
aspecte cordial, de «smoking)— busca afanyosa

-ment alguna cosa per tots els indrets de la sala,
A primer lerine, l'Home i Amèlia. Ambdós,
adolescents.

HOME
Amèlia...

AMELIA

Afaitat. Ben pentinat. El vestit sense taques. L`a-
mericana cordada. El barret centrat.

HOME

Les tombes mantenen el terror.

AMELIA

Pujaré a la muralla i hi faré enarborar al damunt
una bandera que s'estengui des del meu pare al
meu avi.

HOME

Si toques amb les mans el cel, volaràs.

AMELIA

La terra, en el cel de Mart, es presenta com una
dèbil estrella.

— 12 —



VELL

(Aixecant triornfalrnent un rellotge amb ca-
dena). No es pot riure i bufar alhora. L'havia deixat
dins un ram de flors. (Se'n va per l'esquerra).

AMELIA

Estrenaré unes faldilles (mirant -se mans i bra-
ços); ho sentiu, formigues? (La seva mirada va
lluny). Una densa faixa acompanya les columnes. A
la meva esquena s'aixequen els penyals. (L'Home
avança a poc a poc cap a la porta de la dreta, í
¡'obre bruscarnent. La Cambrera escoltava).

CAMBRERA

(Confosa). He tret la clau del pany, i.

HOME

Es curiós com necessites unes altres orelles.

AMELIA

Estan tancades les portes de la casa? (Se'n va per
la dreta).

HOME

(Parlant amb ell inateix). Es la seva pròpia imat-
ge la que veia en el mirall? (Se'n va per la dreta).

CAMBRERA

La flor és preciosa. (Cul! una flor, s'acosta a les
bateries i s'adreça al públic). Amèlia s'enamora
d'un capità d'aviació que, desgraciadatnent per a ella,
guarda fidelitat a la seva muller. Per posar en ridícul
Amèlia, el capità fingeix cedir a la seva pretensió i li

dóna cita. Amèlia fa confidència del seu èxit a una
amiga, que no és altra que la muller del capità. la
qual, a l armada —ja que ignora l'estratagema—,
irromp a casa seva en el moment que Amèlia s'acaba
de presentar El capità vol excusar-se i diu que men-
teix, però Amèlia se li acosta tremolosa i, després
d'anomenar-lo pel nom, li cau morta als peus. (Se'n
va per la dreta. Pausa. Se sent un timbre repeti-
des vegades).

UN SENYOR

Es posen ungles metàl • liques sobre els dits en-
guantats?

L'ALTRE

(A la Mure). El timbre elèctric lia sonat dues ve-
gades en un interval.

MARE

(S'aixeca lentament). Potser és la meva filla que
s'aixeca. Li vaig a donar el bon dia. (Se'n va per
l'esquerra).

UN SENYOR

(Tranquil). Les xifres s'agrupen de mil maneres
diferents. (L'altre Senyor llança glopades de fuin).
Vaig comprar, per tres-centes seixanta pessetes, una
obligació que dóna trenta pessetes d'interès anual.
Després (le cinc anys, s'ha reembossat en set- centes
pessetes.

L'ALTRE

Digueu: a quant vàreu col-locar els diners?

TELÓ
Joan BROSSA

Dibuix de J. J. Tharrats (1951)
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El teatro de aficionados
Por poco que queramos meditar sobre la cosa de-

bemos advertir la equivocada postura de la mayoría
de las formaciones escénicas aficionadas. Aunque la
palabra «crisis» sea la disculpa general, yo creo que es

inexacta esta excusa, por cuanto en España, tanto en
el campo profesional como amateur, lo que hay de
verdad es una gran desorientación en todo lo que a

teatro hace referencia. En una palabra, tanto unos
como otros ignoran por completo la misión social,

actual y justa de toda representación teatral. Por eso

precisamente se impone, casi siempre, un teatro abur-

guesado, fácil, intrascendente.
El teatro de aficionados, que conozco perfectamen-

te, tiene como defecto principal la falta de visión, la
inactualidad de casi todas sus representaciones. Esas

formaciones desparramadas por nuestra comarca, por

otras comarcas y por otras regiones, están supedi-
tadas al control o mecenazgo de entidades anti-

guas, en su mayoría sociedades parroquiales, patro-

natos, etc.., y, salvo escasísimas excepciones, dirigidas
por viejos aficionado de gesto exagerado, mente atra-

sada y escasos conocimientos escénicos. Como es

de suponer, las funciones organizadas por tales afi-

cionados se basan por lo general en los dramones
viejos de primeros de siglo, muchos de ellos abso-

lutamente irrepresentables por sus absurdos o bien

por su carencia total (le calidad.
Son escasos los aficionados que aprenden poco a

poco de teatro. Pero son muchos, muchísimos más,

los que no entienden una palabra de la cuestión y
siguen aferrados a sus apolilladas convicciones, man-

teniendo por ahí este endemoniado clima teatral
atrasado, lamentable y perjudicial.

Algunas veces, intentado el diálogo con ciertos

aficionados desplazados de la época que nos ha tocado

vivir, he visto como sostenían sus convicciones en
el pretexto de que el público no entendía de moder-

nismos. El público, decían, distruta más con unas

piezas a1 estilo de «Julieta filla única» o «Reixes enfora»

que con cualquier obra de fina intención, por excep-

cional que sea. Con ello, esos aficionados que así

hablan y de tal manera juzgan al público no hacen
otra cosa que colocarle el sambenito de idiota o anal-

fabeto. Pues es un error creer que nuestros públicos

Un personaje de
.Terres enll à .
del vicense Rotiich

—pese a todo—son incapaces siempre de diferenciar

lo que vale la pena de lo que no tiene valor alguno

Todo ello hace suponer, más bien, los escasos méritos

teatrales de muchísimos aficionados, que si bien se

salen del apuro medianamente con papeles como los

que requieren las obras citadas anteriormente, son

incapaces por otra parte de abordar cosas de mayor
envergadura.

Conozco algunas experiencias teatrales llevadas a

cabo por aficionados con auténtica vocación teatral,
encariñados con su afición, magníficamente rubricadas
por el público, por ese mismo público de nuestras
pequeñas salas parroquiales.

No es culpable el público, generalmente, del
«teatro asqueroso» — así lo llamaba el genial Jardiel

Poncela — poblado de sentimentos falsos, situaciones
ingenuas y finales de novela radiofónica. No. El público

no es culpable de que se le engañe constantemente

con representaciones ridículas, tontas y viejas, desde

todos los ángulos teatrales: es decir, viejas por su terna,

por su interpretación exagerada, apayesada, por su

ambientación, por su clima, por la forma de maquillar-
se los intérpretes, por todo lo que no debiera verse ya
en nuestros escenarios.

Porque nuestro público, después de todo, supo-
niendo que estuviera tan desplazado como quieren

hacernos creer los aficionados enamorados del falso
teatro, no tendría culpa alguna, pues quienes serían

responsables de su embobamiento serían. forzosamen-
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Un e g pec+óculo muy digno .La Pass1O. de Manlleu

te, los que le obligan a ver constantemente las piezas

de teatro más infelices y desdichadas.

El aficionado teatral que diga «el público quiere

eso o aquéllo», jamás será un aficionado cabal; será,
en todo caso, un aficionado tonto o ignorante. El pú-

blico corno dice Sastre, es lo que tiene que ser, lo

que es de hecho en otros países: público. O sea,

algo disponible para el bien o para el real. Algo

que será inforrnado por el talento y la personali-

dad de los dramaturgos. El público no pide nada.
En resumen, carecen las formacioncs teatrales

aficionadas de muchas cosas. Y sus directores, los más,

confunden un artista cómico con un payaso circense;
dan por buen teatro católico «El Divino Impacienteu,
porque ignoran que se pueda hacer teatro católico

sin curas, monjas o santos; cualquier obra firmada por

un autor de resonancia antigua, les parece buena; no

sienten inquietud alguna por desperezarse de las

tradiciones arcaicas y si alguien les dice los nombres

(le Alfonso Sastre, Alfonso Paso, Antonio Buero

Vallejo, Delgado Benamente, Tennessee Williams,

etc... los oyen corno quien oye llover. Esos directores
sólo conocen a Pemán, Torrado, Muñoz Seca y Bena-

vente. Y de los de casa, conocen a la perfeción a Bo-

navía, Roure, y demás explotadores del casi inexisten-

te teatro catalán.
Faltan nuevas inquietudes en nuestras formaciones

de aficionados, que renueven el aire viciado de las

mismas. Urgen los aficionados con afición, con clara

intención de superar y superarse, falta comprensión

en muchos señores que censuran las obras elegidas.

Conviene, en suma, que lo que han hecho y siguen

haciendo los Teatros Universitarios se repita en los

cuadros (le aficionados. Es la única forma de actualizar

el teatro amateur, darle alegria, transformarlo.. Los

sectores juveniles de las sociedades y patronatos deben

incorporar a la escena novel nuevas intenciones, ideas

y afanes

El Teatro, como arte de actualidad, corno manifes-
tación social y de justicia debe ser algo de mayor
importancia que una simple diversión. Es intolerable
que el teatro caiga muchas veces en manos torpes y

sin experiencia y se ahoguen las voces de la cultura
dentro de él.

Muchas sociedades culturales explotando conier-
cialmente sus grupos escénicos se dan por satisfechas.

No veo en parte alguna el sentido cultural de dichas
entidades. A mi ¡nodo de ver, debieran ser estas so-
ciedades las primeras en cuidar con singular atención

sus formlriones escénicas. Financiar su renovación,
en tina palabra:

Renovar a fondo el clima angustioso, por descui-
dado y maltratado, de nuestras agrupaciones de afi-

cionados, al igual que en el terreno profesional, pue-

de y debe ser un buen negocio.

MIGUEL VILAR BLANCH

MUEBLES DECORACION
M O DE R N A 

Fábrica en TONA 

Ventas en

VICH: Verdaguer, 14 - BARCELONA: Aribau, 175 - MANLLEU: Generalísimo, 36

— 17 —



La inuaguración del	

Candile*jas,
principal acontecimiento de la temporada teatral en Barcelona.

La Rambla de Cataluña tiene ya cuatro teatros.

Ahora, transcurridos ya tres meses a contar de la
apertura del CANDILEJAS, nos cump'.e hablar de
Vuelve, pequeña Sheba, drama «realista» de Wi-
lliam Inge, que se representó con notable éxito.
Si juzgamos la importancia de los hechos por su
trascendencia para lo futuro, no me cabe duda de
que la inauguración de este nuevo local es el
suceso más importante.., en el mundo del teatro,
claro. Ciertamente, ¿Dónde vas, Alfonso XII?,
presentada en el Comedia, ha tenido más éxito, es
decir, ha sido vista por más gente. Por dos razones:
primera, porque el aforo del teatro Comedia es supe-
rior al del Candilejas; segunda, porque a esas cosas,
como al fútbol, acude mucha más gente. Análogas
preferencias se han dado siempre, a lo largo de la
historia, en todas paries, sobre todo en las épocas en
que se fomentan los juegos del circo y demás alicien-
tes que impiden caer en la funesta manía de pensar.

El teatro Candilejas ocupa el local de una antigua
sala de fiestas, en los bajos del mismo edificio en
que se halla el Calderón, actualmente dedicado a
revistas. En la misma calle, junto a la plaza de Cata-
luña, está, como ya es sabido, el teatro Barcelona, y
a mitad de camino de la Avenida del Generalísimo,
el pequeño teatro Alexis. Así, la Rambla de Catalña
se ha convertido en una especie de «Avenida del
Teatro». Es un motivo más para que amemos esta
hermosa vía, que dentro de pocos días nos encantará
de nuevo con el tierno verdor de sus tilos.

Al inaugurarse el Candilejas, algunos comentarios
periodísticos crearon cierta confusión en cuanto al
carácter del nuevo teatro y los propósitos de su em-
presa. Para aclarar el asunto, nada mejor que acudir
a la fuente, es decir, preguntarlo al promotor y direc-
tor, Ramiro Bascompte.

—¿Qué se propone «Candilejas»?
—En realidad, es un teatro «comercial», como

cualquier otro, en cuanto a la organización adminis-
trativa y, también, en cuanto a la adopción de obras
que atraigan al público.

Pero no valdría la pena de abrir una nueva sala
de 300 butacas para hacer lo mismo que otros teatros
vienen presentando año tras año. Bascompte asiente,
y puntualiza...

—Tenemos que ganar dinero, naturalmente, y lo
estamos ganando. Nadie monta un teatro ni ninguna
empresa para perder dinero. Pero deseamos ganar
dinero, sobre todo, como un medio para conseguir
nuestro objetivo primordial: hacer buen teatro.

Buena parte de los beneficios que se obtengan se
aplicarán a patrocinar piezas teatrales más «arriesga-

das» como negocio, que se darán periódicamente con
objeto de elevar los gustos del público En otras pala-
bras: se trata de ir formando y cultivando minorías
cada vez más numerosas, de modo que a la larga sea
posible que estas mismas obras minoritarias consigan
también éxito «comercial». El proyecto me parece
seductor y me entusiasma; pero escondo mi entusias-
mo, para poner a prueba la firmeza y el optimismo
de Bascompte.

—Esto mismo se ha intentado ya otras veces, aquí
y en Madrid.

—Cierto. Pero la verdad es que nadie ha perseve-
rado en el empeño...

—¿Con qué frecuencia se darán esas sesiones de
teatro «de cámara»?

—Tan pronto como sea posible, los lunes.
La conversación pasa luego a Vuelve, pequeña

Sheba, a la excelente interpretación que Mercedes
Prendes, Antonio Prieto y los demás actores dieron
de la pieza de Inge... Y se habla también de algo más
prosaico, pero igualmente imprescindible: el gráfico
de la recaudación.

—Entonces, ¿puede decirse que Vuelve, pequeña
Sheba es una obra comercial?

—Sí, pero...
Y ambos reímos de buena gana, porque se nos ha

ocurrido a la vez el mismo tópico: «en el buen sentido
de la palabra».

—,A cuál de los teatros actuales podemos compa-
rar el Candilejas?

—Tal vez al Windsor, de Barcelona y al Recoletos,
de Madrid. Aunque no conozco bien el funciona-
miento de éste...

—Si he entendido bien lo que hemos hablado
antes de recurrir a la taquigrafía, otra de las caracte-
rísticas principales del Candilejas es que las obras,
incluso las «comerciales», no se escogerán a la medi-
da de los actores, sino que se elegirán los intérpretes
adecuados para cada obra.

—Sí, así será. Mejor dicho, ese es el criterio ideal
que guía nuestros proyectos; pero nuestro criierio ha
de ser flexible, de acuerdo con las posibilidades

En resumen, amigo Bascompte: tú eres un hombre
cauto y sensato que no se empeña en meter la cabe-
za por la pared.

Indudablemente, el Candilejas, está en buenas
manos, y su apertura habrá sido un buen paso que
contribuirá a dar a la escena española una vida real.
Con la exigua minoría que se lo propone, hagamos
votos porque así sea.

M. L. R.
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Noticiario

Teatro en el Semínarlo. - Muy interesantes las
lecturas y representaciones de las obras más impor-
tantes de la época actual, que se están dando en el
presente curso en el seminario vicense. Un criterio
ecléctico en su elección —siempre dentro de la exi-
gida calidad— que ha ido desde Sastre a Eliot y que
alcanzará su punto álgido próximamente con la repre-
sentación de «Esperando a Godot» de Samuel Beket.

Copiamos de la revista italiana «Sipario» unas
frases que tal vez nos den una idea del espíritu que
ha movido a nuestros seminaristas. Dicen así: «¿Los
jóvenes ignorarnos al teatro? Pues bien, el teatro no
admite tal ignorancia y va en busca de la juyentud.
Asi como aprobamos la cátedra de historia teatral,
asimismo recomendamos, luego de la teoría, la de-
mostración práctica».

Pintura y poesía de Jníme Cañameras. - En
el curso de la exposición de sus pinturas en las Gale-
rías Syra, de Barcelona, Jaime Cañameras dió lectura
a algunas de sus composiciones poéticas, que, al
igual que sus cuadros, fueron muy bien recibidas por
la numerosa concurrencia. No es frecuente encontrar
reunidas en solo artista tan altas calidades de pincel
y estro.

Los S. - Este mes de marzo ha registrado una
extraordinaria actividad del grupo, que tia organizado
la muestra del dibujo infantil, en la Agrupación (le
Artistas, y la exposición colectiva de los miembros
de su grupo en la Sala Bigas. En ésta, dió una inte-
resante conferencia el escultor José M .  Subirachs.

El Mercat del Ram. - La prensa y radio de
Barcelona, acudió a la cita que, como en anteriores
ocasiones, les dió nuestro Ayuntamiento y Junta
Organizadora del «Mercat del Ram ». Tuvimos ocasión
de departir con nuestros colegas barceloneses que se
mostraban muy impresionados por las cosas de Vich
que, con frases llenas de emoción, les fueron expues-
tas por nuestro Alcalde, Sr. Costa, y el presidente de
la Junta, Sr. Bach Roura. Sin falsas retóricas llegaron
al corazón de sus oyentes, que supieron ver en su
sinceridad de exposición las virtudes de nuestra ciu-
dad, «comarcana» por autonomasia.

La rosa tatuada. - Esta obra, quizá la mejor de
Tennessee. Willians, se está representando con gran
éxito en el Infanta Beatriz, de Madrid. La prensa ha
elogiado con rara unanimidad la dirección de nuestro
buen amigo Miguel Narros y la escenografía del
también amigo Pablo Gago.

TESIS
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LIBROS REBIBIDOS
«MONTSERRAT ». — Jacques Leonard — Edito-

rial Barna, S. A. Barcelona.

Que todavía pueda sorprendérsenos con nuevos
aspectos de Montserrat, puede parecer utopía, tanta
ha sido la profusión que de sus bellezas hemos
contemplado.

No obstante Jacques Leonard ha conseguido cien
aspectos que podríamos llamar inéditos en la biblio-
grafía montserratina. Unos ángulos atrevidísimos han
permitido al famoso fotógrafo captar la belleza geoló-
gica y espiritual de nuestra santa montaña.

Rosendo Llates, con su fina pluma, describe «la
Montaña», con recuerdos de Maragall, Goethe y
Schiller. Manuel Vigil, madrileño él, tan enamorado
de nuestras cosas, nos adentra en la mística del
«Monasterio» y José "Parin Iglesias, el especialista en
temas montserrattnos, penetra la poesía profundísima
de la liturgia en su capítulo «Los Monjes».

Una carta-prólogo del Rdmo. Padre Abad, Dom
Aurelio Escarré, avala la alta categoría de este libro,
del que se han hecho dos ediciones —en castellano y
catalán— siendo esta última la que comentamos, en
una magnífica versión catalana de Joan Triadú, cuya
llaneza y pulcritud idiomática, por conocida, nos
evita la cantidad de elogios que con gusto le dedi-
caríamos.

«ANTOLOGIA DE LA POESIA REUSENCA».-
1957. Centro de Lectura. Reus,

La iniciativa de la Sección de Literatura del Cen-
tro de Lectura de Reus, ha tenido el éxito que tal
empresa merece, pues en su 2. 0 año han logrado un
tan notable conjunto de poemas que coloca a tan
importante ciudad en primerísima línea de nuestra
literatura.

Ya en el prólogo se nos advierte que la selección
la han efectuado los mismos poetas, que han gozado
de libertad para enviar los trabajos por ellos escogi-
dos. Así este bien editado volumen recoge gran varie-
dad de estilos y tendencias, abundando el clásico
soneto, que los poetas han venido en considerar
piedra de toque.

Este volumen, sirve también para lanzar un poeta
novel, premio que este año ha correspondido a María
Cabré de Calderó, con unos inspirados «Moments »,
de calidad lírica y hondo sentimiento.

Un bello libro que veríamos con placer tuviera
imitadores entre nosotros.

«GENT DE L'ALTA VALL. — Pere Calders.
Nova Col-lecció Lletres. Albertí Editor. Barcelona.

Consideramos un acierto la inclusión de Pere
Calders en una colección que día a día es más leída,

El gusto actual por el relato corto, tan difícil y por

lo mismo piedra de toque para conocer a los grandes
escritores, tiene aquí una (le sus mejores muestras.

Unas historias mejicanas con finales muy pareci-
dos, aún dentro de su disparidad, nos dan momentos
logradísimos. ¿Hay en realidad mucho de común en-
tre el final de «Fortuna Lleu» y el de «La vetlla de
Donya Xabela? Nosotros hemos creído encontrarlo en
el santiguarse de Trinidad, haciendo las cruces con
la bolsa de su paga y la sonrisa grotesca de Xabela
contemplándose en el centro de la pira.

Una segunda parte compuesta de tres reportajes
especiales nos muestra una nueva faceta de la calidad
literaria de este importante autor.

«LOS BRAZOS DE LA NOCHE». — Frédéric
Dard. — Editorial Albor. Barcelona.

Esta Editorial, que se acreditó con la publicación
de las obras de Simenón, nos va ofreciendo otras del
mismo género, entre los que destacan por su origina-
lidad las de Frédéric Dard.

En los volúmenes de los que dimos cuenta en
nuestra anterior edición, ya advertíamos el gusto del
autor por presentar aspectos inéditos de la novela po-
licíaca. En la que hoy comentamos —con un final sor-
prendente y brillantísimo— los papeles de policía y
encubridor se mezclan con tal arte que la más aplas-
tante lógica nos va dando un giro humano al relato,
nunca forzado, a pesar del nuevo ángulo desde el que
va enfocando los problemas que plantea.

La traducción, agilísíma de Federico Vidal, es un
aliciente más que nos impide dejar el libro, hasta que
aparece el «Fin», que no tiene nada del «happy end»,
recurso del que se valen tantos autores que buscan su
fácil éxito entre lectores poco exigentes.

«LA BALADA DEL GAFE TRISTE». — Carson
Me. Cullers. — Biblioteca Breve, Seix Barral
Barcelona.

Los 8 relatos cortos agrupados en este importante
torno, nos dan una muy aproximada medida (le la
más sugestiva narradora norteamericana de la «nueva
generación». Así definen sus coterráneos a Carson
Mc. Cullers.

En «La Balada del Gafé triste» que da título al to-
mo, conocemos un pobre ambiente sureño, en cuyo
café, Miss Amalia, personaje rudo y de duro corazón,
va ablandándose por un naciente amor hacia un
«primo Lymon» físicamente contrahecho, pero con
carácter, un carácter que el lector va descubriendo
por los atinados contornos que va recortando la
autora.

1?1 tema «amor» se encuenta también en otros de
estos relatos, siendo de signo muy distinto el que nos
describe en «Dilema doméstico» — tan carnal— y el•
maravillosamente idealizado de «Un árbol. Una roca.
Una nube».
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les invita a visitar 	 \`

sus nuevos locales de exposición en Rambla Hospital, 10

Dormitorios	 Despachos	 Muebles funcional	 Muebles auxiliares Colchón «Fiexs
Comedores	 Recibidores	 Salas de estar	 Sofás camas	 Cochecitos niño

y toda clase de muebles a los mejores precios

¡NOVIOS!
Recordad que en esta Casa encontraréis Muebles ol
alcance de todo presupuesto. Visítenos sin compromiso

Ventas: Rambla Hospital, 3	 -	 Teléfono 1282	 -	 V 1 C H
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