

Goy P/1623

# La Nueva Poesía Española

José Agustín Goytisolo

## DIAS DE LUZ

SANTANDER nunca olvido  
tu olor de yodo tu silueta blanca  
las calles como en fiesta  
el alegre pitido de los barcos  
regresando tu viento  
en las colinas y en la yerba  
como un manto seguro de esperanza  
y la plaza al sol.

y aunque a escondidas uso tu cepillo de dientes  
no quiero que te peines con mi peine  
soy fuerte como un roble  
pero me ando muriendo a cada rato  
comprendo las cuestiones más difíciles  
y no sé resolver lo que en verdad me importa.

Así puedo seguir hasta morirme:  
ya ves soy lo que llaman  
el clásico maniaco de presivo.  
Te explico estas cuestiones  
porque si todo vuelve a comenzar  
no me hagas mucho caso acuérdate.

## NOCHE DE SAN JUAN

ALGUNA noche —las fogatas eran  
de dolor o de júbilo—  
la casa te veía desertar.

Te abríais a una vida  
distinta a un mundo,  
alegre como los ojos de un dios:  
voces mayores fuegos de artificio  
inacabable noche de San Juan  
en la estancia vacía...

El tiempo se agrandaba en los rincones  
se detenía en torno al corazón  
mientras el estruendo proseguía  
lejos lejos quién sabe si real.

Después todo más claro:  
los sonidos pequeños el crujido de un mueble  
la lluvia en el desván.