

Goy P/ 1623

La Nueva Poesía Española

José Agustín Goytisolo

DIAS DE LUZ

SANTANDER nunca olvido
tu olor de yodo tu silueta blanca
las calles como en fiesta
el alegre pitido de los barcos
regresando tu viento
en las colinas y en la yerba
como un manto seguro de esperanza
y la plaza al sol.

y aunque a escondidas uso tu cepillo de dientes
no quiero que te peines con mi peine
soy fuerte como un roble
pero me ando muriendo a cada rato
comprendo las cuestiones más difíciles
y no sé resolver lo que en verdad me importa.
Así puedo seguir hasta morirme:
ya ves soy lo que llaman
el clásico maníaco de presivo.
Te explico estas cuestiones
porque si todo vuelve a comenzar
no me hagas mucho caso acuérdate.

NOCHE DE SAN JUAN

ALGUNA noche —las fogatas eran
de dolor o de júbilo—
la casa te veía desertar.

Te abrías a una vida
distinta a un mundo,
alegre como los ojos de un dios:
vozes mayores fuegos de artificio
inacabable noche de San Juan
en la estancia vacía...

El tiempo se agrandaba en los rincones
se detenía en torno al corazón
mientras el estruendo proseguía
lejos lejos quién sabe si real.

Después todo más claro:
los sonidos pequeños el crujido de un mueble
la lluvia en el desván.