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mo Malraux como antifascista consecuente,
intelectual y luchador. Esto no significa ana-
lizar la novela a la luz de la psicología indivi-
dual de Malraux, sino que el debate sobre el
intelectual y su inserción en la lucha antifas-
cista y revolucionaria recibe gran aportación
desde el vínculo de la historia del escritor con
la guerra de España.
Malraux pensaba que lo mejor que podía

hacer un hombre en su vida era convertir
en conciencia la más larga experiencia po-
sible. Y desde esta afirmación arranca para
construir "La esperanza". Por una parte,
se detiene en un minucioso detalle de los
aspectos casi diríamos técnicos de la
guerra. Largas y muchas veces caóticas
descripciones y diálogos -a los que la tra-
ducción castellana no ayudan demasiado-
introducen al lector en el denso y asfixiante
mundo de la guerra. Aquí Malraux oficia
de cronista, en la tradición de Koltsov,
Hemingway y Herbert L. Matthews. Por
otra, intercala las reflexiones de un amplio
espectro de protagonistas y la historia de

Manuel, un militante comu-
nista que va de la radicali-,
zación espontánea a la or-
ganización meticulosa en
vistas a' la victoria.
El autor deja actuar a

sus protagonistas líbremen-
te, pero se' hace presente
de vez en cuando para re-
cordar que la cuestión del
hombre y su destino tras-
ciende la guerra. Lo que
no quiere decir desenten-
derse de la lucha. Por el
contrario, la necesidad de
"fundar una nueva razón"
se asienta en la acción, y
esa acción, ejercida en el
'código de la fraternidad,
permite pelear por una "po-
lítica de la justicia". En
esta fraternidad se unen
hombres de partido ("no
hay-partido justo") y hom-
bres de política (í'una polí-
tica, justa ''), porque "la éti-
ca (fe nuestro Gobierno de-
pende de nuestro esfuer-
zo". Así, la fraternidad es,
a l~ vez, el antidoto contra
la soledad y lo opuesto de
la humillación y el dominio
de ¡la jerarquía. La frater-
nidad, cuestión recurrente
en; la novela, es lo que cua-
lifica al grupo.

El testimonio
español
.de Malraux

A NDRE Malraux llegó a España el
24 de julio de 1936. Al mes si-
guiente, por encargo del Gobierno
republicano, formó y dirigió una
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escuadrilla que combatió desde agosto de
1936 a febrero de 1937, cuando Icomenza-
ron a llegar los aviones soviético,s que su-
plieron a los casi artesanales que había
comprado Malraux. _ I

España es un eslabón más en la vida de'
este aventurero comprometido con grandes
causas de la Humanidad: la revolución chi-
na de 1926 -que le inspiró su qovela "La
condición humana"-, el antifascismo en Eu-
ropa, España, la resistencia a lqs nazis en
Francia.
Malraux escribió "La es-

peranza" en 1937; ese mis-
mo año fue editada en
Francia. Cuarenta y un.'
años después se publica en
España; y muy Justamente,
porque la recuperación de
una literatura perdida por
'culpa de la censura no es-
taria completa sin esta cró-
nica de guerra y reflexión
ético-política que es "L 'Es-
poir'' (1).
Varias son las lecturas

que pueden hacerse de la
novela, no siendo excluyen-
tes unas de otras. Es un
relato de agitación dirigido
a la opinión pública inter-
nacional, especialmente ha-
cia los pueblos cuyos Go-
biernos, amparándose en el
principio de no interven-
ción, apoyaban, en la reali-_
dad, al fascismo. De ahi
que, casi paralelamente,
Malraux luche en España,
escriba la novela y viaje, a
Canadá y los Estados Uni-
dos para explicar por qué
apoyar a:::*l República es
.defender una causa huma-
namente justa y, a la vez,
defenderse a sí mismos.
Pero "La esperanza" es

también un texto donde, a
través de voces múltiples,
se expresa la toma de po-
sición y las dudas del mis-
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O) "La' esperanza ", de André
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JOSEP MARIA
CASTELLET

EL Maestro. Así empezamos a llamar-
le Carlos Barral, Jaime Gil de
Biedma, mis hermanos y yo. Enton-

, ces se llamaba José María, y ahora,
con la restauración de nuestra frágil Genera-
litat, le llaman Josep Maria, por el qué dirán.
La vida es dura.
Burla burlando, con ayudas o sin ellas, se

hizo un nombrecito con sus "Veinte años de
poesía española" (o "Veinticinco" o etcé-
tera); se refería entonces a los últimos años
de la poesía en castellano escrita en la
España contemporánea, pues los catalanoes-
cribientes entrarían más tarde, dame la ma-
nita, Joaquín Molas.
y luego, los "Nueve novisimos", escánda-

lo de la Villa y Corte y parte de Badajoz, y él
siempre arriba, que es lo bueno. Le critican
por todos lados, menos por uno: tiene olfato,
y cuando no sabe una cosa, la pregunta, y si
le conviene la respuesta, se la apunta ya. ¡Ay,
Dios, qué país de envidias y de miseria inte-
lectual!
Castellet es amigo mio desde 1950 o así, y

lo seguirá siendo. Yo sé que me dirán, como
en los boleros de Machín, que escribo esto
porque salgo en sus Antologías o porque me
escribe críticas y prólogos elogiosos, y que
yo no lo diría si me hubiese dejado en la cu-
neta como ha hecho con otros vates de mu-
cho mérito. Pero eso es absurdo: ¿no he di-
cho arriba que tenía olfato y buenos asesores,
y que sabía elegir la calidad? Pues entonces.
Los lectores de este -elogío que le conocen

personalmente, saben 'que es alto como un
castillo y también flaco, y elegante, y mordaz
a veces, y tímido otras muchas, y sibarita y
multinacional: como un milanés o uri parisi-
no, pongamos por caso. Y esto, de cara al in-
greso de los infinitos Países del Estado espa-
ñol en el Mercado Común, no es pelo de mo-
ño. Le van a homologar en toda Europa, ya
me lo dirán luego. Y a rabiar, camaradas. Y
también me dirán, naturalmente, que con mi
desmedimiento tengo asegurada la inclusión
de mis futuros poemas en su próximo "Cien
años de poesía de lo que sea". Y es muy na-
tural. Josep María Castellet me quiere mu-
cho .•
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