ELOGIO DESMEDIDO DE ANA MARIA MOIX

Como un gato perdido, yendo de un lado a otro en uns reunidén extrafia,
como un gato asombrado,otras veces, escuchando desde 1la alfombra lg his-
toria o cotilleo que alguien cuenta, como un gato tristisimo, huérfano,
mirando con ojos enormes desde su refugio del rincén de un sofd, como
un gato carifioso, dulce,qué te roza al besarte: como un gato es Ana
Maria Moix.

Gatos hay por todas partes, en pueblos, ciudades ¥y &randes capitales,
pero no todos tienen su gracia. Me refiero g hombres-gato, y mujeres-
gato, por supuesto. Y Ana Maria eg una chica-gato con clase, eso se ve
en seguida. Conegigue transformar su piso de la calle Villarroel en una
casa misteriosa, en un cubil en el que yo me quedaria muy a gusto, espe-
rando buenisimas meriendas, visitas fascinantes y acontecimientos mor—
bosos, sabrosos, tan cerquita del Mercado de San Antonio, con pan y pld-
tanos los dias de diario, y libros de lance los domingos por la mafiana.

Ana Maria camina mucho las calles de Barcelona, sospecho que sin rum-

bo fijo, y si entra en los bares, pasa de atender la conversacidn de sus

acomparfiantes a escuchar la discusidn de dos empleadas gue han salido de

ung oficina a tomarse el café. Su tiempo es lento, parece saborearlo.
con pena, con el despecho de gquien sabe que cada dia ese tiempo le aleja
mas del reino afortunado de la infancia, de la irresponsabilidad total,
del furor y la alegria.

A veces he pensado que la Moix participa de uno de mis mgyores deseos:
que esta eociedad absurda me incapacite legalmente, para no ser ya nunca
responsable de nada. A un incapacitado, pienso, no se le dan consejos,

no se le prohibe nada, pues todo lo que que haga es nulo, !nulo!. El col-
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mo de la felicidad, la antesala del posible amor total, la anulacién
del acto y del actor, de la funcidén y de los espectadores.

Ana Maria Moix siempre serd ung novisima rddeada de viejisimos, pues
haga lo gue haga y escriba lo que escriba, esta'chica—gato no va a cam-

biar, sus poemas futuros seran tan frescos comc las Baladas del dulce

Jim. Colegiala impenitente, seguird observando, en general, buenas ma-
neras, pero hard bellacuerias detréds de las puertas y en los lavabos,
léerd libros prohibidos y escribird novelas y poemas que harian enroje-
cer y sulfurarse a la Madre Superiora que, ay dios, ya no existe mas.

Seria una pena de las que producen nguseas saber aue todos, fiodos los
que guisieron czmbiar un dia el mundo, han sentado la cabeza - es decie,
poniéndola donde debe ponerse el cule + y consideran la infancia y ado-
lescencia como una cana al aire, como pecadosg de juventud. Con la Moix
se puede andar seguro: es de las personas que no fallan, que no te dejan
en la estacada moral, en la intemperie intelectual del adulto-nifio, del
inocentg_ mancillado.

Mucha gente tiene un paraiso imaginario, un lugar al gue desea volver
o ir por vez primera, ya sea mientras esté vivo, ya después de la muerte,
para los creyentes. Y casi ninguno de esos lugares, pilenso, me serias
afecto., Pero el jardin o el balecén o la playa o la habitacién o la azo~
tea a la que siempre quiere regresar Ana Maria, me tientan. Sé que serian
lugares buenos para mi, sitios en donde nadie me acosaria, en donde se
podrian escuchar y contmr historias, en donde,de vez en vez, alguien

diria: !Ana Maria, nifios, a merendar!




