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ELOGIO DESMEDIDO DE ANA MARIA MOIX

Como un gato perdido, yendo de un lado a otro en una reunión extraña,

como un gato asombrado,otras veces, escuchando desde la alfombra la his-

toria o cotilleo que alguien cuenta, como un gato tristísimo, huérfano,

mirando con ojos enormes desde su refugio del rincón de un sofá, como

un gato cariñoso, dulce,que te roza al besarte: como un gato es Ana

María Moix.

Gatos hay por todas partes, en pueblos, ciudades y grandes capitales,

pero no todos tienen su gracia. Me refiero a hombres-gato, y mujeres-

gato, por supuesto. Y Ana María e:suna chica-gato con clase, eso se ve

en seguida. Consigue transformar su piso de la calle Villarroel en una

casa misteriosa, en un cubil en el que yo me quedaría muy a gusto, espe-

randa buenísimas meriendas, visitas fascinantes y acontecimientos mor-

bosos, sabrosos, tan cerquita del Mercado de San Antonio, con pan ~ plá-

tanos los días de diario, y libros de lance los domingos por la mañana.

Ana María camina mucho las calles' de Barcelona, sospecho que sin rum-
bo fijo, y si entra en los bares, pasa de atender la conversación de sus

acompañantes a escuchar la discusi~n de dos empleadas que han salido de

una oficina a tomarse el café. Su tiempo es lento, parece saborearlo~

con pena, con el despecho de quien sabe que cada día ese tiempo le aleja

más del reino afortunado de la infancia, de la irresponsabilidad total,

del furor y la alegría.

A veces he pensado que la Moix participa de uno de mis mayores deseos:

que esta sociedad absurda me incapacite legalmente, para no ser ya nunca

responsable de nada. A un incapacitado, pienso, no se le dan consejos,

no se le prohíbe nada, pues todo lo que que haga es nulo, !nulo;!. El coiL-
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mo de la felicidad, la antesala del posible amor total, la anulaci6n

del acto y del actor, de la funci6n y de los espectadores.

Ana Maria Mo í.x s":iempreserá una novísima rddeada de viejísimos, pues

haga lo que haga y escriba lo que escriba, esta chica-gato no va a cam-

biar, sus poemas futuros serán tan frescos coma las Baladas del dulce

Jim. Colegiala impenitente, seguirá observando, en general, buenas ma-

neras, pero hará bellaquerías detrás de las puertas y en 10:8 lavabos,

leerá libros prohibidos y escribirá novelas y poemas que harían enroje-

cer y sulfurarse a la Madre Superiora que, ay dios, ya no existe más.

Sería una pena de las que producen náuseas saber que todos, diodos Lo.s

que quisieron cambiar un día el mundo, han sentado la cabeza - es decie,

poniéndola donde debe ponerse el culo ~ y consideran la infancia y ado-

lescencia como una cana al aire, como pecados de juventud. Con la Moix

se puede andar seguro: es de las personas que no fallan, que no te dejan

en la estacada moral, en la int'emperie intelectual del adulto-niño, del!

inocente mancillado.

Mucha gente tiene un paraíso imaginario, un lugar al que desea volver

o ir por vez primera, ya sea mientras esté vivo, ya después de la muerte,

para los creyentes. Y casi ninguno de eSGS lugares, pienso, me sería

afecto. Pero el jardín o el balc6n o la playa o la habitaci6n o la azo~

tea a la que siempre quiere regresar An&,María, me tientan. Sé que serian

lugares buenos para mi, sitios en donde nadie me acosaría, en donde se

podrían escuchar y contnr historias, en donde,de vez en vez, alguien

diri~: !Ana María, niños, a merendar!


