

①

ELOGIO DESMEDIDO DE

GABRIEL CELAYA

Explicar i retratar a Gabriel Celaya en un elogi es caer precisament en el ~~desmedimiento~~ ^{desmedimiento}, en la demencia. Todo en Celaya es ~~desmedido~~, y así van ~~de~~ estas líneas, acordes con su persona, con su obra, con sus afectos y pasiones, con su beber ~~y~~ vino ~~y~~ lágrimas, con sus alegrías ~~y~~ sus abatimientos. No sé si a un lector joven le produzcan hoy los poemas de Gabriel ~~el~~ un efecto parecido al que provocaron en ~~ella~~ una o dos generaciones ^{anteriores} de ~~poetas~~ ^{catecúmenos} de la poesía, pero puedo asegurar que la ^{literatura} ~~poesía~~ castellana de postguerra sería ~~explicada~~ ^{a destajo} de otra forma ~~sin~~ ^{sin} los versos de Celaya. //

Gabriel Celaya perteneció a un grupo de escritores moralistas, provocadores de una

(2)

anti-moral ^{política y} ~~ética~~ estética ~~ante~~ frente a
la poesía oficial de la ^{dictadura} ~~dictadura~~. Con
los tres ^{cuatro} ~~tres~~ ^{clavados} ~~tres~~ de los años cuarenta

- Blas de Otero, ^{José Hierro} ~~Victoriano~~ Crúez, y Eugenio
de Nora y ^{Angela Figueroa} ~~entre~~ como caballos sicilianos
en los dominios del trino de ruiseñores
~~de la~~ sobre la ruina física y metafísica
del país. Desmembrado, por ciudadanos de
la movilidad, ritmo y cadencia de sus
versos, el entonces ya ^{ya} ~~ya~~ ^{maduro} ~~maduro~~ Rafael
Múgica, ^{de la soledad cerrada,} y recién nacido Gabriel Celaya,
comenzó, en San Sebastián, la Selección de Poesía Norte, al lado de Anupero Gar-
tón, la mujer que le ha seguido ^{y aguantado} ~~y aguantado~~
a la que él ha perseguido siempre.
Son los años de tranquilamente hablando, las
cosas como son, las cosas boca arriba y
de debajo es silencio. //

Yo le cuento mucho más tarde, ^{bien} ~~bien~~ ^{media} ~~media~~
los los cincuenta, cuando Anupero y
él se habían instalado en Madrid, y
la literatura de oposición, testimonial y social,

3

se había ^{asentado} ~~instalado~~ también ^{semi} oficialmente
 en la capital. Para mucha gente fueran
 aun frenéticos, de actividad política, de
 trabajos para sobrevivir y de ~~casi~~ ^{desperdellada} ~~elocuencia~~
 carrera ~~de~~ ^{por} escribir y publicar, ~~de~~ ^{por} ocu-
 por cualquier hueso o resquicio que per-
 mitiera irse infiltrando entre los muros
^{caducos} de un sistema hostil. Por su casa
 de Nuremberg 21 paraban amigos, poe-
 tas, ^{dirigentes} ^{militantes} políticos clandestinos
 y no tan clandestinos, profesores norteameri-
 canos especializados en el "bardo hispánico
~~poeta~~ "poeticoesque", hablitas de veinte
 duros, vendedores de ~~lides~~ con choritos,
 aduladores y policías. Gabriel tenía tiempo
 para todos y para todo, ~~ag~~ aprovechando
 la máquina de escribir como un manis-
 ta enloquecido y tornándose más tierno
 con quien le cayera bien. Aparte
 su presencia, sus ojos azules de niño
 convulsos, su risa ^{disparada} ^{y balbuceante} ~~disparada~~, sus

naturales broncas con Amparo, en las
que ella llevaba con siempre ^{la} razón, y
su cordialidad, lo que fueron aquellos ~~tiempos~~
^{que} ~~por~~ y los que siguieron puede encontrarse
entre los versos de todos sus libros. Porque aunque
Celaya diluy~~era~~ su yo personal en
un yo colectivo, se le escapaban continua-
mente resacas de su vida estudiantina, del
~~trato~~ trato con los compañeros, de sus dudas,
de su conciencia de que, como militan-
te político y moralista poético, ~~eresulta~~
~~la indecencia~~ en aquellos tiempos, escribir un poema perfecto.

La relativa normalización política y cultu-
ral en la que vivimos desde el 20 de
Noviembre de 1975, ha actuado en
Gabriel Celaya de un modo muy distin-
to al que algunos esperaban. No ha ~~el~~ ^{gran}
asumido el papel de un Alberti ~~exi~~
~~se~~ hacia exterior. - y no se ha presen-
tado ~~dejado~~ presentar como el gran
~~exiliado~~ posterior combatiente por la democracia en

nombre de una ^{ideología.} ~~partida~~. La última
vez ~~que~~ ^{que charlé con él fue} en San Sebastián, en el
homage a Luis Martín Santos, hará ya
un par de años. Con los amigos y com-
pañeros era el de siempre, pero me pareció
nuevo y entender, por lo que habla ^{con} ~~en~~
él y ~~con~~ Ameyaro, que ~~no se~~ voluntaria-
mente se retiraba del elitismo político
para centrarse más en su obra de escri-
tor, sin prisas ya, sin más pasión que
vivir su vida ~~con~~ ^{junto a} Ameyaro, ^q ~~q~~ con sus
amigos y entre su ^{gente} ~~pueblo~~. Lo demás
es bullicio.

Oviedo 1925, licenciado en Letras, periodista
colopial, irónic, nostálgico

Angel Nardo, 1956

Sin experiencia en enseñanza (61)

grado elemental (62)

Tratado de urbanismo 67

Palabra sobre palabra (68) comprensión libros anteriores.