

entendida, que empieza por ella misma,
y, sobre todo, el cuerpo, el puto cam-
po, el cabrón del campo. A la que fue-
de, sale con algunas amigas y se fue
a trasear como una cobra. // ^{Muchas veces} ~~Montueto~~
a Caballero Bernaldo, a los Celaya, a
Tom y a mi, a pasar una tarde en
Chozas de la Sierra u Hoyo de San
Fabrique el cual se llama el ^{tal} sitio, y
la cosa resultó de lo mejor. Una de sus
amigas nos preparó una merienda-cena
que duró hasta el día siguiente, tra ami-
ga cortó leña sin parar para calentar
la reunión alrededor de la chimenea,
tra se ocupó de los vinos y el café.
Y me hubiera quedado allí, carajo, pero
Caballero Bernaldo opinó, a las siete de la
mañana, que ^{en aquella casa} ~~allí~~ no vendíamos una esca-
ba, y que teníamos que irnos. No sé ~~porque~~
por que le hice caso, pues yo no tenía
ninguna escoba que vender, palabra.

En la polsía de portuena los premes

(4)
y canciones de Gloria Fuertes ^{fuera} ~~eran~~ explosiones de alegría, ~~era~~ aton-
tes de esperanza en medio de tanto ges-
to hondo, de tanto brazo en alto y de
tanta colormada difusa. Con la difi-
cil sencillez del Cancinero ~~popular~~, sus
melos nos ayudaban a dormir, y sus ~~can-~~
ciones cortas, a conservar el buen humor.

^{Es muy} ~~Si~~ cierto lo que Gloria ^{dice} ~~para~~ de
sí misma, y que es válido también para
otras personas que ^{comparten} ~~se dedican a escribir~~

→ "Vivo pobre. Duermo en casa. Viajo en
Metro. Como caldo y un huevo frito, para
que luego digan. Compré libros de versos. Me
meto en las tabernas, ~~alcoholica la travesía~~
me cuelo en los teatros y en los saldos, me
vito. Hago una vida extraña."

Gloria, chica mía, que el Niño Jesús te
conservé así, alegre, calentorra, buena como
una tostada, responsable, insolente. Y si
el tal Niño te deja de su mano, como suele
y te pones metafísica y triste, prueba ~~de~~ ^{trá}
^{vez} ~~tu~~ ^{antigua} ~~temeraria~~ ^{temeraria} planchete la bufanda, y a tra cá, ~~trá~~
pírate la tristeza, y a triunfar!