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Vuelve Juan Ramon Jimenez

Ha vuelto a sonar su hora, senor Jiménez, en el vaivén de.las modas lite-
rarias. Usted esta siendo releido. Si, usted, el egocéntrico, el bilioso, pero el
inventor de la moderna poesia castellana. Se vuelve a leer al Jiménez-Doctor

Jekyll, porque su otra personalidad, la del hombre a veces
denuestos y procacidades, el Jiménez-Mister Hyde, muri6

Ha habido y hay escrito
res de valia a los que les
cuesta mucho trabajo
sobresalir, darse-a conocer
a un buen nimero de lecto-
res, obtener patente de
artista, ‘de creador, sin
tener que recurrir al halago
gue supone seguir los torci-
dos gustos que suelen impe-
rar en cada época. A otros,
por: contra, todo parece
salirles bien desde el princi-
pio, y al poco de publicar ya
se les guarda respeto y
admiracién. gSuerte?
¢Habilidad que tienen?
(Oportunidad de su obra en
el momento de ser publica-
da?

Usted, sefior Jiménez,
pertenecid sin duda a ese
segundo grupo, al de los
afortunados. Es bien cierto
que cuidé muchisimo su
propia imagen, mucho mas
de lo que ningun otro poeta
hiciera nunca, desde Queve-
do para aca. Usted vivid en
poeta desde sus inicios, y
esto no era cosa facil en la
Espana burlona, derrotada
y envidiosa de su juventud.
Desde Ninfeas, titulo horri-
ble que usted asegura que le
propuso Valle-Inclan, y des-
de el siguiente libro, Almas
de violeta, bautizado asi por
Rubén Dario, su desmarque
y su encumbramiento fue-
ron rapidos. .

Aquellos anos de princi-
pio de siglo estaban domi-
nados, en literatura, por el
llamado modernismo, moda
que se caracterizaba, en
poesia, por su tono musical
empalagoso y por un excesi-
vo' colorido, exdtico las mas
veces, y también las mas
veces vacio de contenido.
Usted, senor Jiménez, apro-
vechod de esta moda ciertos
elementos de luz y de sono-
ridad, y lo hizo sabiamente;
atin asi, muchos anos des-
pués, volvio a corregir sus
primeros libros, a fin de
despojar a sus iniciales poe-
mas de recargados ropajes
de: seda y de parpura y de
excesiva trompeteria triun-

Juan  Ramon-Mister Hyde
murio con la persona. Jimé-
nez-Doctor Jekyll, el poeta,
ha vuelto.

fal.

Entonces se agarrd

.usted a los simbolistas fran

ceses y a los romanticos ale-
manes Yy anglosajones, y
procedio a filtrarlos y asimi-
larlos sabiamente, lo que le
condujo a desnudar a su
poesia de elementos super-
fluos y a empaparla de aires
populares, que buscé en el
Romancero y en el Cancio-
nero tradicionales.

Por cien

El resultado fue un éxito.
En 1916, ya casado con
Zenobia Camprubi, la exce-
lente traductora de Rabin-
dranath Tagore, habia
usted multiplicado por cien
el prestigio de que gozaba
en su adolescencia, cuando,
convaleciente de una tuber-
culosis, escribia sus prime-
ros poemas en el sanatorio
francés de Le Bouscat o en
el Guadarrama. Sus afios de
retiro y correccion, pasados
luego en su Moguer natal,
habian sido bien aprovecha-
dos.

Pero ya le tenemos en
Madrid, de regreso de su
viaje de novios por los Esta-
dos Unidos. Es usted un
poeta consagrado, una

autoridad a la que se respe-
ta vy a la que se teme. Si, era
usted muy temido: los jove
nes poetas de aquellos anos,
que. después. iban a- ser
conocidos como la Genera-
cion de 1927 o del Homena-
Jje de Géngora, que le admi-
raban, procuraban hacerlo
desde lejos, pues usted les
fustigaba de un modo inmi-
sericorde. Y eran gente
extraordinaria: Vicente
Aleixandre, Luis Cernuda,
Jorge ‘Guillén, Ddmaso
Alonso, Gerardo Diego o
Rafael Alberti, recibieron
palos y puyazos que no se
merecian. Lorca y Salinas, a
saber pog queé, salieron
siempre mejor parados.

Es curioso: nadie se
metia directamente con
usted, y usted, dale que
dale, metiendo cizafia en
circulos literarios, tertulias
y revistas, Incluso poetas de
su edad, como Machado y
Unamuno, recibieron su
racién de palo duro. No creo
que esta agresividad tenga
algo que ver con su aleja-
miento de todo tipo de senti-
mentalismo en poesia, ope-
rado en su obra cada vez
con mayor rigor. Porque
usted revisé toda su poesia
anterior a su Segunda anto-
logta poética, afilé su arte,
lleg6 a ser un descarnado
narrador de emociones y
también un paisajista, un
enamorado de campos, jar-
dines y parameras.

Pero su poesia, que a par-
tir de esos momentos me
parece admirable, tiene un
matiz que desagrada. Me
refiero a su falta de objetivi-
dad, a esa especie de enfer-
mizo egocentrismo que hace
aparecer su yo, yo, ¢n todos
sus poemas, repitiéndose de
un modo obsesivo. Entre
usted y el mundo parece no
existir nada intermedio,
semeja que no existan los
demas hombres, sobre todo
si eran escritores como
usted. Creyo estar muy arri-
ba, y era verdad, y creyo
Ser un gran poeta, cosa tam-

ruin que arrojaba
con usted. Amén.

bién cierta. Todos le admi-
raban, pese a su carécter
endiablado. Usted era un
apasionado de la estética,
pero- olvido el aspecto ético
en demasiadas ocasiones.
La guerra civil espafiola
le'saco de Madrid, en donde
llevabha ya veinte arios tra
bajando y vigilando el galli-
nero literario, San Juan de
Puerto Rico, La Habana,
Miami, Washington y otra
vez San Juan, en donde se
lo lleva la muerte, en 1958,
Dos afnios antes se habia
usted calzado el premio
Nobel, pero hubiese sido
mejor que este galardén no
hubiese tardado tanto, para
dar reposo a su espiritu
intranquilo y agresivo, que
ni el exilio pudo sosegar. De
sus altimos anos deben des-
tacarse dos libros funda-
mentales: La estacidén total
y Animal de fondo, sin duda
los mejores de su amplisima
obra en verso. En prosa, con
decir que usted introdujo en
Espafia la prosa lirica o el
poema en prosa, sobran
palabras. ;Quién no conoce
Platero y yo? Como critico,
aunque injusto, se lé recuer-
da y recordara por sus
Esparioles de tres mundos y
sus libros postumos La
corriente infinita, El trabajo
gustoso y El modernismo.

Candelero

Pasados ya los tiempos
del resquemor de muchos
de los escritores vapuleados
por usted, que como ven-
ganza hicieron derivar la
admiracion de los jovenes
hacia la obra de un huenisi-
mo poeta, pero no un gran
poeta como usted, llamado
Antonio Machado, creo que
ha vuelto a sonar su hora en
el vaivén de las modas lite-
rarias. Usted estd siendo
releido, y lo sera mas cada
dia que pase. Si, usted, el
egocéntrico, el bilioso, el
inventor de la moderna poe-
sia castellana, va a volver a
estar en candelero.

Quédese, pues, tranquilo
en su tumba, nadie le hace
sombra y nadie le va a dis-
cutir su magisterio: se aca-
b6 la cuestion. Y va:a ser
mejor asi, pues su poesia es
y fuie siempre mejor que su
persona, que su vestidura
humana rabiosa, de monje
herético mirando a su alre-
dedor con ojos de ave de
presa.

Cernuda, uno de los poe-
tas a los que usted tratd mas
injustamente, escribié que
en usted convivian dos per-
sonalidades: la del poeta
conocido y admirado, a la
que se podria llamar Jimé-
nez-Doctor Jekyll, v la del
hombre en ocasiones ruin,
que arrgjaba procacidades
y denuestos a diestro y
siniestro, a la que se debiera
bautizar como Jiménez-
Mister Hyde. Esta tltima es
la que murid con usted.
Ameén.




