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Las rosas ~l /0134

de Dusambé
José Agustín Goytisolo

GRAN Dios! ¿Pero
a qué genio, a qué

imbécil, se le pudo ocurrir enviar
un grupo de armenios sin hogar
a Dusambé, la capital de la
República ,Socialista Soviética
del Tayikistán o Alto irán? ¡Qué
disparate. más extraordinario!
Tayikistán es una república de
mayoría islámica, y una de sus
fronteras, al sur, es el Irán fun-
damentalistá, Total empieza Con
.estado de sitio, sigue con 37
muertos y más eLe.un centenar
de heridos, por ahora, y los
armenios vuelta a escapar.
Las imágenes de los carros

soviéticos en .Dusambé, me
atraen, por contraste, es ciudad
que conocí hace 15 años y a la
que volví después. El crítico lite-
rario Juan Ramón Masolever y
el «académico» como le llamá-
bamos por fastidiar y porque lo
era Gillermo díaz Plaja, llegamos
a la ciudad vía Taskent y nos
quedamos maravillados sólo por
pisarla.
Dusambé está situada en un

enorme oasis, en un tremendo
vergel de varios cie-ntos de kiló-
metros cuadrados, rodeada de
altísimas y peladas montañas
entre. cuyas cumbres se levanta
la meseta del Pamir,: o «techo
del mundo», lindando ya con,
China. En fin, allí no vi.ien 1975,
ni dos años después, uniforme
alguno ni siquiera de guardia de
tráfico. Toda la ciudad y. su
entorno eran un fabulosa rosa-
leda, con rosas de todos los colo-
res y olores imaginables y a veces
imposibles de imaginar. Rosas
negras por ejemplo, rosas ater-
ciopeladas... Calles y avenidas
estaban' llenas de niños y de
muchachas alegres y. amorosas,
y el mercado era un lugar como
de cuentos de las mil y una
noche ...
y ayer, la televisión mostró las

calles ensangrentadas, con patru-
lIasdel . Ejército Rojo entre
musulmanes vociferantes y
ambulancias. No aparecía ni una
flor ni una sola rosa de Dusambé,
quizá sería porque se me nubló
la vista ¿Quién, quién ha sido -
el estratega, el «reasentador»,-
como aquí llaman a los que se
dedican a estos' menesteres?
¿Cómo no se les ocurrió que los
azeríes del Caúcaso y los islá-
micos de Tayikistán son un tipo
parecido de cazadores de arme-
nios? Ayer tarde en el conser-
vatorio de Moscú, Rostropovich
alcanzó uno de los mayores éxi-
tos que yo haya podido ver y
escuchar en vivo, en ningún con-
cierto, 'en toda mi vida. Lasova-
ciones eran interminables y la
interpretación y dirección de
Rostropovich rozaba la imposi-
ble perfección.


