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CULTURA
CASTRO Y LOS INTELECTUALES Debate en Europa sobre el tltimo dirigente revolucionario

Fieles e infieles a la revolucion

L escribir sobre Cuba y sus
intelectuales y artistas
conviene matizar, hilar

un poco fino. No se trata de que
existan solo dos grandes grupos
de escritores, los fieles a la revo-
lucién, que permanecen en la
isla, y los anticastristas, en el exi-
lio. El panorama es mas amplio,
mds complejo, y ofrece diversos
matices que trataré de resumir.

Entre los escritores que per-
manecen en Cuba los hay de muy
diversos tipos. Unos son incon-
dicionales de cualquier clase de
politica, incluida la politica cul-
tural, que emana desde lo alto,
aunque varie a saltos y de giros
de 180 grados: suelen ser cuadros
o cuadritos del Partido Comu-
nista, los menos creativos y los
que poco o nada han hecho por
elevar el nivel cultural del pais.

Estan luego los listillos, los
oportunistas, los que nunca se
comprometen del todo con nadie
ni con nada, los que ventean los
cambios o giros antes de que se
produzcan a fin de estar siempre
ocupando lugares de privilegio;
aman la revolucién, pero empe-
zando por ellos mismos, y en
general no son tan catastroficos
como los anteriores, pero tam-
poco brillantes, y pocos pasaran
a la historia de la literatura cuba-
na y a los manuales en el futuro.

Siguen a éstos los que creen
en las esencias originales de la
revolucion, pero que no estan de
acuerdo, desde hace muchisimos
afios unos y posteriormente
otros, con la aplicacién de los
principios revolucionarios, en
especial con el control del Par-
tido Comunista sobre la politica
cultural, o con los contradictorios
cambios de rumbo ensayados;
muchos de los de este grupo han
sufrido en su piel y en su alma
mas de lo que cabe imaginar:
acusaciones falsas, interrogato-
rios, pérdida de sus puestos de
trabajo o pasarse anos sin poder
publicar ni un libro o colaborar
en una revista; entre 1970 y 1982
sufrieron un exilio interior
impuesto, y fueron reivindicados
al ceder la ola del dogmatismo
cultural; no recibieron igual trato
todos ellos, sino en funcion de
su fortaleza moral y de integri-
dad intelectual: a menos, mas.

podria cerrarse este
esquemadtico abanico
recordando a los que se

aislaron en su isla y en su casa,
de los que creyeron y atin creen,
como los del grupo anterior, en
algunos logros incuestionables de
la revolucion (educacién, sani-
dad, erradicacion de la mise-
ria...); estos aislados voluntaria-
mente han preferido no figurar,
no medrar, sino simplemente
escribir, realizar su obra.

Entre los dos ultimos grupos
citados estd lo mejor que existe
en el plano intelectual en el inte-
rior de Cuba, y de estos crea-
dores debiera sentirse orgullosa
la revolucion. Siempre que pude
les apoyé, dentro y fuera de la
isla, y eso me costd seguirles en
su ostracismo: doce anos sin ir
a la tierra de mis antepasados;
pero paso la larga marcha del
dogmatismo cultural y volvi a
Cuba a abrazarles y, a veces,

José Agustin Goytisolo

muchas veces, traerlos a ellos en
persona, de uno en uno, a pares,
y una vez formando un increible
quinteto. Mi casa es la suya. Y
luego de dar en Espafa confe-
rencias, coloquios y recitales,
todos, todos, volvieron a la isla,
a su campo de batalla intelectual.
En cuanto a los intelectuales
que abandonaron la isla, el esca-
parate es también muy variado.
Resumo como puedo y sé.

A gente mayor, los que

tenian mds de cuarenta

anos y que no estaban de
acuerdo ni con la revolucién ni
con el marxismo-leninismo, se
fueron pronto: no jugaron al
anticastrismo, sino que se con-
siguieron catedras y puestos de
trabajo de tipo cultural, princi-
palmente en EE UU, y alli vivie-
ron, y alguno atin vive, con la
familia.

Llegan después los primeros
despechados, los desenganados
de la revolucion, los que en un
principio tuvieron situaciones de
cierto privilegio, ya sea como
directores o redactores de perio-
dicos, suplementos literarios vy,
eventualmente, de pintura o res-
ponsables de empresas culturales
0 exposiciones de artes plasticas;
varios de ellos eran amigos per-
sonales de Fidel Castro, e incluso
hubo quien estuvo con €l desde
Sierra Maestra; algunos de ellos
son de indiscutible valia, pero
hay que destacar, de un modo
especialisimo, la espléndida obra
literaria de Guillermo Cabrera
Infante, el mejor, con mucho, de

todos los escritores cubanos de

la didspora:

Aparece luego la segunda
oleada de los desenganados, de
los preteridos; unos anhelaban
puestos de mayor empaque,
tener mas poder, literario o poli-
tico, y toparon con el Ministerio
de Cultura, nada culto por
entonces, y con la Seguridad del
Estado, también algo insegura;
el Partido Comunista aullé con-
tra ellos, y uno de los que
incurrieron en anatema organizo,
luego de ser detenido y liberado,
un Cristo muy notable haciendo
publicamente su autocritica, y de
paso la «autocritica» que les hizo
a sus mejores amigos, y en este
grupo entran escritores que pare-
cian tenerlo todo, prestigio
incluido, pero que no estaban de
acuerdo con muchas cosas, y
adiés muy buenas: Desnoes,

Leante, Triana o Benitez, por
ejemplo; los tres primeros, de
obra notable, pero muy por
detras de la calidad y la finura
de Guillermo Cabrera Infante.

Y, por fin, un montén informe
de poetastros, de pésimos narra-
dores y de periodistas panfleta-
rios, todos ellos de menos de
cuarenta anos, a los que su afdn
anticastrista les nubla la vision
y hace que no acierten casi nunca
en sus andlisis sobre la situacion
cultural y politica de la isla, que
no saben olfatear el futuro por-
que confunden el deseo con la
realidad cuando escriben sobre
su pais natal.

¢Y cudl es el futuro politico
de Cuba? Cada quien piensa lo
que cree, y yo también. Fidel
Castro, a diferencia de lo que
ha hecho Gorbachov, se aseguré
desde el primer momento un
férreo control del colectivo que
mas le interesa: las Fuerzas
Armadas, y ese control es ahora
total, el ejército cubano es el mas
poderoso en nimero de hombres
y en potencial de fuego de toda
Iberoamérica: s6lo una pequena
parte, menos del 10 por 100 de
sus efectivos totales, sirvié para
detener, en Angola, a Jonds
Savimbi, que contaba con la ayu-
da de Surafrica y de EE UU, y
le permitid sentarse en una mesa
con norteamericanos, sudafrica-
nos y angolenos y negociar la
independencia de Namibia; el
cielo y las costas de Cuba son
como la red de una inmensa ara-
na de picadura mortal que disua-
de a cualquier invasor, que no
permite la mas minima «contra»,
y esa fuerza le interesa mds a
Castro que la homogeneidad del
Partido Comunista, sin poder
real ninguno y al que maneja
como le conviene; no hace falta
que tome medidas drdsticas con
sus militares como las tomd con
un general y otros tres altos car-
gos del ejército muy reciente-
mente, dice que por asuntos de
trifico de drogas; si se quiere
variar el rumbo politico en Cuba
los culpables serdn, por ejemplo,
los ineptos comités de defensa
de la revolucion, o multitud de
cuadros corrompidos del Partido
Comunista— todo saldra— que
seran, y yo creo que ya lo estan
empezando a ser, batallones de
chivos expiatorios de casi todos
los males y del caos y pésima
gestion del pais, cosa que tam-
bién creo a pies juntillas.

A victoria de Violeta Cha-
morro, 0 mejor la derrota
de Ortega en las urnas

de Nicaragua, consolida y refuer-
za la nueva politica que va a
emprender Fidel Castro: desde
un pais inexpugnable, con un
poder militar fuerte y en el que
se ha aplicado una limpieza o
«cubatroika», esperar el momen-
to de entrar en conversaciones
con los Estados Unidos para
romper el bloqueo y salvar la
economia de Cuba. Los yanquis
son pragmiticos, y no es, por
supuesto, la primera vez que pac-
tan con regimenes fuertes, esta-
bles: la Repiiblica Popular China,
por ejemplo.

Comprendan: me gustaria ir a
Cuba ahora mismo.




