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Fieles e infieles a la revolución

AL escribir sobre Cuba y sus
intelectuales y artistas
conviene matizar, hilar

un poco fino. No se trata de que
existan sólo dos grandes grupos
de escritores, los fieles a la revo-
lución, que permanecen en la
isla, y los anticastristas, en el exi-
lio. El panorama es más amplio,
más complejo, y ofrece diversos
matices que trataré de resumir.
Entre los escritores que per-

manecen en Cuba los hay de muy
diversos tipos. Unos son incon-
dicionales de cualquier clase de
política, incluída la política cul-
tural, que emana desde lo alto,
aunque varíe a saltos y de giros
de 180 grados: suelen ser cuadros
o cuadritos del Partido Comu-
nista, los menos creativos y los
que poco o nada han hecho por
elevar el nivel cultural del país.
Están luego los listillos, los

oportunistas, los que nunca se
comprometen del todo con nadie
ni con nada, los que ventean los
cambios o giros antes de que se
produzcan a fin de estar siempre
ocupando lugares de privilegio;
aman la revolución, pero empe-
zando por ellos mismos, y en
general no son tan catastróficos
como los anteriores, pero tam-
poco brillantes, y pocos pasarán
a la historia de la literatura cuba-
na y a los manuales en el futuro. LA gente mayor, los que
Siguen a éstos los que creen tenían más de cuarenta

en las esencias originales de la años y que no estaban de
revolución, pero que no están de acuerdo ni con la revolución ni
acuerdo, desde hace muchísimos con el marxismo-leninismo, se
años unos y posteriormente fueron pronto: no jugaron al
otros, con la aplicación de los anticastrismo, sino que se con-
principios revolucionarios, en siguieron cátedras y puestos de
especial con el control del Par- trabajo de tipo cultural, princi-
tido Comunista sobre la política palmente en EE UU, y allí vivie-
cultural, o con los contradictorios ron, y alguno aún vive, con la
cambios de rumbo ensayados; familia.
muchos de los de este grupo han Llegan después los primeros
sufrido en su piel y en su alma despechados, los desengañados
más de lo que cabe imaginar: de la revolución, los que en un
acusaciones falsas, interrogato- principio tuvieron situaciones de
rios, pérdida de sus puestos' de cierto privilegio, ya sea como
trabajo o pasarse años sin poder directores o redactores de perió-
publicar ni un libro o colaborar dicos, suplementos literarios y,
en una revista; entre 1970 y 1982 eventualmente, de pintura o res-
sufrieron un exilio interior ponsables de empresas culturales
impuesto, y fueron reivindicados o exposiciones de artes plásticas;
al ceder la ola del dogmatismo varios de ellos eran amigos per-
cultural; no recibieron igual trato sonales de Fidel Castro, e incluso
todos ellos, sino en función de hubo quien estuvo con él desde
su fortaleza moral y de integri- Sierra Maestra; algunos de ellos
dad intelectual: a menos, más. son de. indiscutible valía, pero

- hay que destacar, de un modo
especialísimo, la espléndida obra
literaria de Guillermo Cabrera
Infante, el mejor, con mucho, de
todos los escritores cubanos de
la diáspora:
Aparece luego la segunda

oleada de los desengañados, de
los preteridos; unos anhelaban
puestos de mayor empaque,
tener más poder, literario o polí-
tico, y toparon con el Ministerio
de Cultura, nada culto por
entonces, y con la Seguridad del
Estado, también algo insegura;
el Partido Comunista aulló con-
tra ellos, y uno de los _ que
incurrieron en anatema organizó,
luego de ser detenido y liberado,
un Cristo muy notable haciendo
públicamente su autocrítica, y de
paso la «autocrítica» que les hizo
a sus mejores amigos, y en este
grupo entran escritores que pare-
cían tenerlo todo, prestigio
incluído, pero que no estaban de
acuerdo con muchas cosas, y
adiós muy buenas: Desnoes,

Y podría cerrarse este
esquemático abanico
recordando a los que ~e

aislaron en su isla y en su casa,
de los que creyeron y aún creen,
como los del grupo anterior, en
algunos logros incuestionables de
la revolución (educación, sani-
dad, erradicación de la mise-
ria ...); estos aislados voluntaria-
mente han preferido no figurar,
no medrar, sino simplemente
escribir, realizar su obra.
Entre los dos últimos grupos

citados está lo mejor que existe
en el plano intelectual en el inte-
rior de Cuba, y de estos crea-
dores debiera sentirse orgullosa
la revolución. Siempre que pude
les apoyé, dentro y fuera de la
isla, yeso me costó seguirles en
su ostracismo: doce años sin ir
a la tierra de mis antepasados;
pero pasó 'la larga marcha del
dogmatismo cultural y volví a
Cuba a abrazarles y, a veces,

José Agustín Goytisolo

muchas veces, traerlos a ellos en
persona, de uno en uno, a pares,
y una vez formando un increíble
quinteto. Mi casa es la suya. Y
luego de dar en España confe-
rencias, coloquios y recitales,
todos, todos, volvieron a la isla,
a su campo de batalla intelectual.
En cuanto a los intelectuales

que abandonaron la isla, el esca-
parate es también muy variado.
Resumo como puedo y sé.

Leante, Triana o Benítez, por
ejemplo; los tres primeros, de
obra notable, pero muy por
detrás de la calidad y la finura
de Guillermo Cabrera Infante.
Y, por fin, un montón informe

de poetastros, de pésimos narra-
dores y de periodistas panfleta-
rios, todos ellos de menos .de
cuarenta años, a los que su afán
anticastrista les nubla la visión
y hace que.no acierten casi nunca
en sus análisis sobre la situación
cultural y política de la isla, que
no saben olfatear el futuro por-
que confunden el deseo con la
realidad cuando escriben sobre
su país natal.
¿Y cuál es el futuro político

de Cuba? Cada quien piensa lo.
que cree, y yo también. Fidel
Castro, a diferencia de lo que
ha hecho Gorbachov, se aseguró
desde el primer momento un
férreo control del colectivo que
más le interesa: las Fuerzas
Armadas, y ese control es ahora
total, el ejército cubano es el más
poderoso en número de hombres
y en potencial de fuego de toda
Iberoamérica: sólo una pequeña
parte, menos del 10 por 100 de
sus efectivos totales, sirvió para
detener, en Angola, a Jonás
Savimbi, que contaba con la ayu-
da de Suráfrica y de EE UU, y
le permitió sentarse en una mesa
con norteamericanos, sudafrica-
nos y angoleños y negociar la
independencia de Namibia; el
cielo y las costas de Cuba son-
como la red de una inmensa ara-
ña de picadura mortal que disua-
de a cualquier invasor, que no
permite la más mínima «contra»,
y esa fuerza le interesa más a
Castro que la homogeneidad del
Partido Comunista, sin poder
real ninguno y al que maneja
como le conviene; no hace falta
que tome medidas drásticas con
sus militares como las tomó con
un general y otros tres altos car-
gos del ejército muy reciente-
mente, dice que por asuntos de
tráfico de drogas; si se quiere
variar el rumbo político en Cuba
los culpables serán, por ejemplo,
los ineptos comités de defensa
de la revolución, o multitud de
cuadros corrompidos del Partido
Comunista- todo saldrá- que
serán, y yo creo que ya lo están
empezando a ser, batallones de
chivos expiatorios de casi todos
los males y del caos y pésima
gestión del país, cosa que tam-
bién creo a pies juntillas.

LA victoria de Violeta Cha-
I morro, o mejor la derrota

de Ortega en las urnas
de Nicaragua, consolida y refuer-
za la nueva política que va a
emprender Fidel Castro: desde
un país inexpugnable, con un
poder militar fuerte y en el que
se ha aplicado una limpieza o
«cuba troika», esperar el momen-
to de entrar en conversaciones
con los Estados Unidos para
romper el bloqueo y salvar la
economía de Cuba. Los yanquis
son pragmáticos, y no es, por
supuesto, la primera vez que pac-
tan con regímenes fuertes, esta-
bles: la República Popular China,
por ejemplo.
Comprendan: me gustaría ir a

Cuba ahora mismo.


