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José Agustin Goytisolo

ostafreda no fue
simplemente un
poeta desdichado a la manera
romantica. Su marginacion se
convirtié en un ‘caso’. Lo
evoca aqui quien fuera intimo
amigo suyo, protagonista
también de aquellos sucesos
que contribuyeron a su
relegacion.

Dije y escribi, hace anos, que Alfon-
so Costafreda era el mas brillante de
todos los que componiamos un grupo
de amigos que se empezoé a reunir, in-
formalmente, en bares y tertulias ca-
seras, a partir de 1948-49 en Barcelo-
na: Jaime Gil de Biedma, José Maria
Castellet, Carlos Barral, Jaime Fe-
rran, Gabriel Ferrater, y otros que
ahora no recuerdo. Costafreda llegé
en esa época a Barcelona, de regreso
de Madrid, ciudad en la que empezé la
carrera de Derecho en 1945; trasladé
su matricula a la universidad de Bar-
celona. (Mi caso fue inverso: trasladé
mi matricula de Barcelona a Madrid
en 1949, también de Derecho, carrera
inevitable, por entonces, para los hijos
de la clase media, 0 media tirando a
alta.)

Decia que Alfonso Costafreda lle-
g6, se metid, caracoleando, entre parte
de los componentes del grupo (con
otros no se relacionaba muy bien) y la
armé. Venia con el precioso aval de su
amistad con escritores que vivian en
Madrid y eran amigos suyos: Vicente
Aleixandre, Blas de Otero o Carlos
Bousoiio. Habia publicado en algunas
revistas capitalinas varios de los poe-
mas del que iba a ser su libro Nuestra
elegia (que fue el primer Premio Bos-
can de poesia, en 1949, publicado a
principios del siguiente afio).

Alfonso era arrollador, elegante,
mas que buen bebedor, polemizador y
con prestigio de auténtico poeta aun
antes de que fuera premiado y de ser
publicado su primer y extraordinario
libro. Nos deslumbré a todos, sin darse
cuenta o dandosela. Era dos o tres
anos mayor que Barral, Jaime Gil ¥
vo, debia tener la edad de Castellet y
unos cuatro afos menos que Gabriel
Ferrater.

Su amigo y coterraneo (lo de cote-
rraneo viene de que
Costafreda habia
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rran, y ahi van estas palabras de Car-
los Barral en Anos de penitencia, de
1982: “Tenia, a los ojos de todos, un
prestigio de poeta reconocido, aunque
inédito todavia. Nadie parecia dudar
de la importancia de sus primeros ver-
sos”. Antes, Jaime Gil de Biedma, que
nunca congenié demasiado bien con
Alfonso Costafreda, escribié en El pie
de la letra, en 1980: “Saberle estu-
diante de mi misma facultad, en Bar-
celona, me habia deslumbrado casi
tanto como su libro me deslumbré”.

Costafreda empezé a viajar al ex-
tranjero cuando los demds no habia-
mos salido de “este pais de todos los
demonios” que era la Espaiia de fina-
les de los cuarenta y primeros cin-
cuenta. Alfonso Costafreda fue a Paris
y estudié en la Sorbona. Paris, nombre
magico entonces, simbolo y consigna
de libertad y de todo lo que ustedes
quieran, asi éramos de desgraciados.
Luego salté a Dublin, a estudiar tam-
bién o, al menos, a perfeccionar el in-
glés.

Anos mas tarde, seria por 1951 o
1952, me lo volvi a encontrar en Ma-
drid, del brazo de su inseparable y fiel
Jaime Ferrdn. El grupo de sus amigos
escritores se habia ampliado: eran le-
gion. Yo vivia en el Colegio Mayor
Guadalupe, para iberoamericanos, en
el que estdbamos incrustados varios
espafoles: recuerdo a Emilio Lledg,
mi buen amigo alli entonces y fuera
de alli ahora, a Tomds Ducay, a Valen-
te y a su protector
Monsefior Maximi-

nacido en Tarrega,
y Ferrdan en Cerve-
ra, ciudades ambas
de la provincia de
Lérida, y muy cer-
canas entre si), su
amigo y coterraneo,
repito, Jaime Fe-
rran, escribi6 de él
en su Libro de Al-
fonso en 1983, refiriéndose al Costa-
freda de finales de los cuarenta:

fuiste nuestra vanguardia

en el combate

que juntos emprendimos.

Me fui, ya expliqué, a Madrid, pero
durante las vacaciones de Navidad,
Pascua y Verano, segui viéndole, en
Barcelona o Tédrrega. En Madrid here-
dé, o mejor usufructué, pues la propie-
dad era suya, 1a amistad de los poetas
que le habian descubierto, o que él
descubrié para si mismo.

Carlos Barral y Jaime Ferrdn, los
mejores y mds leales amigos que tuvo
y tiene, nunca le ahorraron elogios ni
en su vida ni después de su muerte.
Ya inclui arriba unos versos de Fe-
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El golpe mads duro se lo
dio su exclusion de la
antologia “Veinte anos

de poesia espanola,
1939-1959’ de
José Maria Castellet

no Romero de Le-
ma, ambos listos y
de Orense, que tan-
to me ayudaron. To-
tal, que en el grupo
de poetas consagra-
dos amigos de Cos-
tafreda entré en
contacto con varies
escritores iberoa-
merica- nos con los que viviamos en el
Guadalupe: los colombianos Eduardo
Cote y Jorge Gaitdn Durdn, fundado-
res luego de la espléndida revista bo-
gotana Mito, que desapareci6é al morir
ambos trigicamente varios afios mas
tarde; los nicaragiienses José Coronel
Urtecho, espléndido traductor de la
poesia norteamericana mas reciente
—entonces, claro—, Ernesto Cardenal,
hoy cura y director de talleres de poe-
sia en su pais, en los que todos los ale-
vines de poeta escriben como él y a ve-
ces mejor que él, y Carlos Martinez
Rivas y Ernesto Mejia Sdanchez, éstos
si dos auténticos poetas.

Vuelvo a Alfonso Costafreda: la
entrada de caballo siciliano (yegua

mejor) de la sueca Maj-Britt en el co-
razén de Alfonso fue tremenda: lo sacé
de su residencia, y se lo llevé, primero,
a su habitaciéon del Hotel Plaza, en El
Callao, y alli lo retuvo hasta volar con
él a Londres en donde se casaron.

En 1955 recibi una carta de Cos-
tafreda: habia ganado unas oposicio-
nes para funcionarios internacionales
en la Organizacién Mundial de la Sa-
lud, ¥ me ofrecia su casa, ain por es-
trenar. Al principio, ese exilio volun-
tario le parecia una liberacién, y asi
nos lo hacia saber a sus amigos. Pero
luego, con pasos de zorra, llegaron la
nostalgia y la melancolia. Se sentia
marginado, olvidado como poeta en
Espafia: no se le citaba, pocos le escri-
bian.

Se sentia marginado, y lo fue. El
golpe mis duro se lo dio su exclusién
de la antologia Veinte afios de poesia
espafiola, 1939-1959 de José Maria
Castellet, al que asesoramos, en la se-
leccién de poetas y poemas —no en el
prélogo, por supuesto~ Carlos Barral,
Jaime Gil de Biedma y yo. Se han es-
crito muchas tonterias y falsedades
desde fuera, sobre este caso Costafre-
da, y dejo que lean las palabras de
dos de los cuatro protagonistas.

Jaime Gil de Biedma escribio en
Tele-Exprés el 22 de abril de 1974: “En
1951 le mostré a Costafreda varios
poemas mios. A Costafreda le gusté
uno, pero anadié en seguida gue se
sentia capaz de mejorarlo en un cin-
cuenta por ciento. Volvié a marcharse
y no le perdoné. Afios mas tarde, ma-
nejé una pequena cantidad de poder
literario, tuve oportunidad de vengar-
me y no la dejé pasar”,

Sigo con el caso: Carlos Barral, se-
gundo asesor del antélogo v amigo
mas fiel de Costa-

— ]

fonso Costafreda

ya que habia muerto muchos meses
antes. Acepto lo de gitanerias, sin co-
millas, pues significan acciones pro-
pias de un gitano, como cantar y bai-
lar bonito, tener o pretender tener
cierto aire achulado y otras cosas
atractivas. Me gustan los gitanos, no
soy ni turista jubilado ni, por supues-
to, racista: tengo amigas y amigos de
todo color y pelaje, y siempre he trata-
do a todo el mundo, con respeto, si se
lo merecen, que es en la mayoria de
los casos, sin importarme que sean ti-
roleses o gallegos.

Siete anos después de la antologia
de Castellet, la Coleccién Colliure,
que dirigiamos el colectivo formado
por el antélogo, sus tres asesores y
Jaime Salinas, publicé Compaiiera de
hoy, 1966, Barcelona, segundo y muy
buen libro de Alfonso Costafreda. Y
en septiembre de 1974, en la Colec-
cién Ocnos, que llevdbamos Joaquin
Marco y yo, aparecié Suicidios y otras
muertes, en Barcelona; para mi gusto,
el mejor de los tres libros de Costafre-
da, aunque los tres sean una buena
baza para pasar a la historia de la li-
teratura castellana de este siglo que
acaba.

Suicidios y otras muertes estaba
en imprenta cuando Alfonso Costafre-
da murié en Ginebra el 4 de abril de
1974. Por eso escribi en un poema ti-
tulado Del otro lado, publicado por
primera vez en Tele-Exprés el 22 de
abril de 1974:

Ahora recuerdo a Alfonso

Costafreda

como muy pocas veces y no porqgue

haya muerto

sino porque releo sus poemas

sus ultimos papeles que ya no verd

Lmpresos...

O sea que Alfonso

freda, dejé escrito
en Afios sin excu-
sa (1982): “Fue-
ron vanas las
repetidas inter-
venciones de Goy-
tisolo y mias, a
veces agudas y
hasta violentas,
en defensa de su
inclusién, alegan-
do la justicia y la conveniencia. Gil de
Biedma se oponia una y otra vez, con
argumentos aparentemente frios y ra-
zonables, pensados para impresionar
al antdlogo, en guardia ante el peligro
de ser acusado de nepotismo por com-
pincheria”.

Falta el testimonio del tercer ase-
sor, yo, que lo vengo dando y lo am-
pliaré, y el importantisimo de José
Maria Castellet, responsable iltimo o
primero al fin, segiin como se mire, de
la exclusién de Alfonso Costafreda;
Castellet, me consta, no tiene incon-
veniente alguno en responder a la pre-
gunta “;Qué pasé?”. Es pasto volunta-
rio de periodistas, prueben a ver.

En cuanto a mi, no hago ni caso
cuando me dicen que por ahi alguien
nos hace responsables a Barral y a
mi, como cémplices o encubridores del
delito: ya leyeron lo que escribi6 Ba-
rral. También me cuentan que se ha
dicho, en letra impresa, que yo mani-
festé a Carlos Barral, el mejor amigo
de Costafreda junto con Jame Ferrén,
mi alegria al pensar que, excluido
Costafreda, cabrian en la antologia
precisamente mds poemas mios. [Vaya
por Dios! Y se ponia en boca de un
muerto, de un amigo al que nunca ol-
vidaré, de Carlos Barral, la aclaracién
del gacetillero de marras de que todo
ésto se debia a mis habituales “gita-
nerias”. El gacetillero puso las comi-
llas, supongo, pues de esa fantasmal
conversacion s6lo queda la honorable
palabra del gacetillero, no testimonio
escrito, por supuesto, y digo fantas-
mal conversacién pues Carlos Barral
no pudo contestar a tanta mala uva,

No hago ni caso cuando
me dicen que por ahi
alguien nos hace respon-
sables a Barral y a mi,
como complices o
encubridores del delito

Costafreda murié en
1974, y no en 1963,
como escribié un inti-
mo amigo suyo, y pu-
blicé, no sé si bajo
seuddénimo, en el nu-
mero de diciembre de
1963 de Papeles de
Son Armadans en un
emocionante Portrait
of the artist as young
corpse. Muerto, cadaver. No, sefior,
falso; su amigo intimo se equivocé al
escribir:

Para la poesia habia muerto

aungue él lo ignorase...

Ya se ha escrito que, con posteriori-
dad a esa falsa muerte poética publicé
dos libros mas, espléndidos. Y tampoco
murié fisicamente, como al leer la cita-
da composicion necrolégica de ese inti-
mo y desconocido amigo de Costafreda,
llegé a creer el bueno y acongojado Jai-
me Ferran, que desde Estados Unides
escribié pidiendo aclaraciones del luc-
tuoso suceso, y al no recibirlas, solté
una preciosa elegia titulada Cantiga
X1V dedicada al falso muerto:

Seriora de la Buena

Muerte

que Ti le acojas...

En medio de lo escrito, y hasta el
dia de su muerte, muchas cosas, mu-
chos desastres. dos matrimonios mas,
depresiones, angustia y soledad. Sus
cartas son testigo, pero no las saco
aqui por no ensanarme con algin
muerto o algin vivo.

Advertencia a gacetilleros: pole-
micen con otros, no conmigo. No sé,
no contesto, y triunfen y sosiéguense:
la inquina, el rencor, la retranca y el
despecho aumentan el colesterol y el
4cido urico, con el consiguiente riesgo
de problemas cardiovasculares. Lo lei
el otro dia precisamente en una revis-
ta de la OMS.

Para ampliacién de datos e infor-
macion: Alfons Costafreda, la tempta-
cio de la poesia de Montserrat Bacar-
di, publicado por el Institut d’Estudis
Ilerdencs, 1989, Lérida. "



