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VOLvrc ANA Ii/lARrAMATUTE

José Agustin G~YtisOlO

Hará unas semanas t'Uve una gran alegria: encontrarme con
Ana .Maria Matute. Fue en una reunión en casa de Esther Tusquets.
Habia mucha gente, pero al fin pude sentarme a su lado y char-
'lar con ella.

Hacé más de diez a~os que no nos veiamos: yo supe de una do-
lencia fisica que la atormentó, luego me enteré también de la'
muerte del hombre al:que ella amó y con el que compartió su vi-
da durante ventiocho afíos.Y luego, nada, hasta la reciente a-
parición de su libro La virgen de Antiocuia, a fines del año
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cuencia de ella, o por zarpazos que da·la vida, sufrió una de-
presión muy fuerte, y también muy'larga, y que durante todo ese
tiempo no habia escrito nada, que habia olvidado la literatu-
ra, que para elle es mucho 01v'idar.

Tiene buen aspecto, ha recuperado ese fino humor que siempre
tuvo, y está llena de proyectos. El primero de ellos ya está
en marcha, es una novela que se titulará Paraiso deshabitado.

Cuando nos conocimos ella no habia publicado su primera no-
vela Los Abel, asi que Ana maria tendria entonces unos veinte
a10s. Recuerdo que vivia por el barrio barcelonés de La Bona-
nova, y que asistia a la Tertulia del Turia, por aquel tiempo
un amplio y precioso café situado en la Rambla de Cataluña. Alli
se daban unos simbólicos: premios a narraciones cortas, ella pre-
sentó uno, y los demás asistentes le dieron el premio por una-
nimidad: José Maria Castellet, Carlos Barral, Alberto Oliart,
mi hermano Juan y mucha otra gente Que ahora no recuerdo.

Pocos años después, tomó carrerilla como escritora, y empe-
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z6 a publicar. De aquella época recuErdo y guardo todos sus
liaros: Fiesta al noroeste, Pequeño teatro, Los hijos muertos,
Prim~ra memoria, Los solde,dos 110r211 de n¿~he. Y todos ellos
escritos y publicados entre los años cincuenta y pico a los
sesenta y pico. No era una carrerilla, era una maratón.

Se habia casado siendo casi una adolescente, tuvo un hijQ
pero el matrimonio no fue bien -puedo jurar que no por culpa
deslla- y se divorció. Yaescribi antes oue rehizo su vida con
un hombre que la amaba y al que ella amaba también.

Como empezó a escribir cuentos para niños y adolescentes,
yal ver que 8spaciaba sus novelas, más de un despistado,o bien
más de un malévolo plumífero:, la empezaron a llamar "autora de
libros infantiles". Yo no tenga nada en contra de la literatu-
ra para niños, y mucho menos si están escritos por ella, pero

Ci4;bC;¡;¡,J"o-0·-ma1.4gR'-G-.catél.~lE>-ga~~±-a~en~es'e_"'-~géneTo~:s-in'duda-~ol~
vidan que, con sus novelas ,Ana Maria gan6 el Planeta, el Nacio-
nal de Literatura, el Nadal, el Fastenrath, el de la Critica
y otros que me dejo.

Sigo charlando con ella, y se nos mez'ó'Lanlos recuerdos con
la conversación. Ana Maria adolescente, luego una tímida mucha-
cha, más tarde 'malcasada, luego feliz, triunfante en las letras,
y, de pronto, la enfermedad y lo que antes conté.

La recuerdo en un ático de Sitges, fabricando unos pueblos
preciosos con pedazos de madera que le sobraban a un carpinte-
ro del barrio amigo suyo, y también empleando toda clase de
objetos inútiles que le traian los ni50s que siempre la rodea-
ban. Mis sobrinos aún "guardan, colgado de la pared y frente a
la puerta de entrada, uno de esos pueblos maravillosos

Luego desapareció. Ni yo ni ninguno de mis amigos sabíamos
dónde encontrarla. Yo deseaba verla, como la vi en esa reunión,



Universitat Autónoma de Barcelona
Biblioteca d'Hunjanítats

alegre, con nuevos proyectos y siempre con esa sonrísa, entre
ingenua y timida aue s6lo he visto en algunos niños y ni~as.
Queri. como esta vez lo hice, rEcordar unyiaie en el Que
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coincidimos, preimero en México y luego en Estados Unidos.
Bienvenida seas a la literatura y a la vida. aUE para ti son

la misma cosa, si bienvenid~ seas querida Ana Maria.
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