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Un Borges filocomunista y prosti
Jorge Luis Borges está en lugar destacado

en la historia de la literatura castellana
desde mucho antes de que muriera. De
su vasta producción, quizá sea lo mejor

su obra poética. Muchos de sus poemas son
más profundos y originales que sus conocidí-
simas invenciones narrativas.
Borges pasó por ser aún más reaccionario

de lo que en realidad era. La causa de tal fama
se debe a sus declaraciones a periodistas, críti-
cos literarios o estudiantes, ante los que gusta-
ba aparecer como un viejecito intolerante y
retrógrado; exageraba su conservadurismo y
su anticomunismo hasta límites de humor ne-
gro totalmente descabellados. Buscaba el es-
cándalo en la caricatura, para difuminar su
natural conservadurismo, y aunque apoyó a
muchos dictadores, como a Pinochet, siem-
pre odió al general Perón, que le sacó de la Bi-
blioteca Nacional para nombrarle inspector
de mercados, a él, que estaba ya casi ciego.

....
Su ariticomunismo parecía ser visceral,

mas no siempre lo fue. En sujuventud,junto a
escarceos ultraístas y textos presuntamente
eróticos, aparecen escritos que han sido tilda-
dos de prosoviéticos, creo que exageradamen-
te. Se sabe que destruyó un libro, escrito en
Mallorca, que iba a titularse "Salmos rojos".
Los poemas sobre la Revolución rusa que se
conservanvy que luego se comentan, mues-
tran a un Borges a remolque de las modas y te-
mas literarios; y cantar al ejército y al pueblo
soviético empezaba a estar de moda, moda
que duraría cerca de setenta años.
Algunos de tales textos escaparon del fuego

inquisitorial al que fueron condenados poste-
riormente por Borges. Habían aparecido en
diversas revistas minoritarias españolas, en-
tre los años 1919 y 1922. El crítico peruano
Carlos Meneses reunió buena arte de ellos, y
los publicó en 1978. No es solamente influen-
cia ultraísta lo que en tales escritos aparece,
sino entusiasmo por temas que desconocía,
como la prostitución y el sexo. A Borges no le
era muy grato recordar aquellos tiempos y es-
cenarios de la "perpetración" de sus "pecados
de juventud", cuando firmó varios manifies-

tos ultraístas, de los que abominó, en Argenti-
na al publicar su primer libro "Fervor de Bue-
nos Aires", en 1923, aunque siguió tratando a
sus compañeros de aventura Rafael Cansí-
nos-Asséns y, más turbulentamente, a Gui-
llermo de Torre, a los que dejó en dique seco.
Es muy posible que el miedo que el amor fí-

sico producía en Borges, ya en su adolescen-
cia, y que luego él manifestó como desinterés
o incapacidad, a fin de velar sus frustraciones,
le empujase a tratar temas escabrosos, como
su texto en prosa "Casa Elena" aparecido en la
revista "Ultra", de Madrid, en 1921: confusa
disquisición sobre un conocido burdel ma-
llorquín que, al parecer, frecuentó con sus
amigos isleños, texto que Borges subtituló
"Hacia una estética del lupanar en España";
ingenuidad, grandilocuencia y erotismo des-
cafeinado. Un resultado lamentable y tristón.
Vale la pena reseñar ahora algunos de los

"poemas rojos" que Carlos Meneses logró re-
unir. Son, seguramente, restos del libro "Sal-
mos rojos", que Borges destruyó, como queda
escrito. Y son penosísimos, como se verá.
"Rusia" (1920) quiere resultar atrevido.

.Para ello, ofrece frases como "la trinchera
avanzada en la estepa", "la vocinglería de las
torres del Kremlin" o "las bayonetas que por-
tan en la punta las mañanas", que intentan ha-
cer sentir una emoción revolucionaria em- .
pleando imágenes paisajísticas, ni siquiera
pinceladas de una ideología revolucionaria
que, afortunadamente para él, desconocía: se
hubiera horrorizado. ....
"Gesta maximalista" (1921) habla de "ba-

rricadas que cicatrizan las plazas", de un
"ejército de fresca arboladura de surtidores-
bayonetas", que pasa como "el candelabro de
los mil y un fallos", y de "la hirsuta muche-
dumbre".
En "Guardia Roja" (1921) aparece "el vi-

llorio incendiado", "la estepa rendida" y,
como colofón heroico, surgen "las hordas de
luces", expresión más propia de un mediocre
crítico de pintura que de un aspirante a escri-
tor. Y peor van las cosas en "Último rojo sol"
(1921), que de rojo sólo tiene el título y de poé-
tico casi nada: un edificio "está a media asta"
yel poniente "tiraniza la calle" ...

AVAllONE

Los poemas son francamente mediocres, y
nos parecen pésimos si pensamos en la cali-
dad literaria que muy pronto alcanzó su au-
tor. Era tal el horror que a Borges le causaba
pensar que anduviesen esos "pecados" por
ahí, y que alguien pudiese volver a leerlos que,
en 1980, en un viaje que realizó a Palma de
Mallorca, protagonizó el siguiente suceso: en
una librería de Palma alguien puso en sus ma-

u ano
nos la compilación de sus poemas juveniles
hecha por Carlos Meneses; Borges ordenó a
María Kodama, entonces sólo su secretaria y
aun no su esposa, que rompiera inmediata-
mente el libro; al decirle ella que en la portada
aparecía una buena foto del Borges juvenil, le
respondió que conservara la portada, pero
que destrozara el volumen.

....
Pienso ahora en Borges, en su' persona. Le

conocí en Buenos Aires mediados los años se-
senta. Fui a verle a la Biblioteca Nacional, en
la calle Méjico, para decirle que me gustaría
recoger, en una selección antológica, su obra
en verso, pues por entonces era muy poco co-
nocida en España. Pareció extrañado,. pero
también halagado, por mi interés por su obra
poética, que él tenía en alto aprecio, pese a que
también en Argentina era, por entonces, esca-
samente divulgada. Consiguió para mí un
ejemplar de "Cuaderno San Martín", y en
posteriores encuentros me ayudó con entu-
siasmo a confeccionar sus "Poemas escogi-
dos", que publicó la "Colección Ocnos", en
Barcelona, en 1972. Ni entonces ni después
me habló nunca de su obra anterior a "Fervor
de Buenos Aires", aunque sí solía referirse, de
.pasada y despectivamente, al ultraísmo, pero
lo hacía como si fuese algo ajeno a él y a su
obra. Y no salió el tema de sus fobias políticas,
tal como me habían vaticinado mis amigos
bonaerenses, a los que las continuas declara-
ciones reaccionarias y ultramontanas de Bor-
ges sacaban de quicio.
Con seguridad que el rechazo de sus prime-

ros balbuceos como escritor fue una decisión
muy meditada. Algo así como un total borrón
y cuenta nueva. Entre otras cosas, ya formado
como escritor, ya en camino de ser un clásico
intemporal, le horrorizaba haber seguido una
moda pasajera, haber tratado alegremente un
tema que desconocía, el de la Revolución
rusa, o haber hecho una lamentable incursión
en el mundo del erotismo y del sexo.
Conoceresa obra primeriza de Borges no

disminuye en nada mi admiración por su
obra, por su obra definitiva. Tampoco yo in-
cluiría ni uno de esos textos en la producción
completa de uno de los mejores escritores de
este siglo. e


