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Un Borges filocomunista y prostibulario

orge Luis Borges estd en lugar destacado

en la historia de la literatura castellana

desde mucho antes de que muriera. De

su vasta produccion, quiza sea lo mejor
su obra poética. Muchos de sus poemas son
mas profundos y originales que sus conocidi-
simas invenciones narrativas.

Borges paso por ser aun mas reaccionario
delo que en realidad era. La causa de tal fama
se debe a sus declaraciones a periodistas, criti-
cos literarios o estudiantes, ante los que gusta-
ba aparecer como un viejecito intolerante y
retrogrado; exageraba su conservadurismo y
su anticomunismo hasta limites de humor ne-
gro totalmente descabellados. Buscaba el es-
candalo en la caricatura, para difuminar su
natural conservadurismo, y aunque apoyo a
muchos dictadores, como a Pinochet, siem-
pre odio al general Perdn, que le saco de la Bi-
blioteca Nacional para nombrarle inspector
de mercados, a €l, que estaba ya casi ciego.
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Su anticomunismo parecia ser visceral,
mas no siempre lo fue. En su juventud, juntoa
escarceos ultraistas y textos presuntamente
eroticos, aparecen escritos que han sido tilda-
dos de prosoviéticos, creo que exageradamen-
te. Se sabe que destruyo un libro, escrito en
Mallorca, que iba a titularse “Salmos rojos”.
Los poemas sobre la Revolucion rusa que se
conservan, y que luego se comentan, mues-
tran a un Borges a remolque de las modas y te-
mas literarios; y cantar al ejército y al pueblo
soviético empezaba a estar de moda, moda
que duraria cerca de setenta afios.

Algunos de tales textos escaparon del fuego
inquisitorial al que fueron condenados poste-
riormente por Borges. Habian aparecido en
diversas revistas minoritarias espafnolas, en-
tre los anos 1919 y 1922. El critico peruano
Carlos Meneses reunio buena parte de ellos, y
los publicé en 1978. No es solamente influen-
cia ultraista lo que en tales escritos aparece,
sino entusiasmo por temas que desconocia,
como la prostitucion y el sexo. A Borges no le
era muy grato recordar aquellos tiempos y es-
cenarios de la “perpetracion™ de sus “pecados
de juventud”, cuando firmo varios manifies-
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tos ultraistas, de los que abomind, en Argenti-
na al publicar su primer libro “Fervor de Bue-
nos Aires”, en 1923, aunque sigui6 tratando a
sus companeros de aventura Rafael Cansi-
nos-Asséns y, mas turbulentamente, a Gui-
llermo de Torre, a los que dejé en dique seco.

Es muy posible que el miedo que el amor fi-
sico producia en Borges, ya en su adolescen-
cia, y que luego ¢l manifestd como desinterés
oincapacidad, a fin de velar sus frustraciones,
le empujase a tratar temas escabrosos, como
sutextoen prosa “Casa Elena” aparecidoen la
revista “Ultra”, de Madrid, en 1921: confusa
disquisicion sobre un conocido burdel ma-
llorquin que, al parecer, frecuentd con sus
amigos islefios, texto que Borges subtituld
“Hacia una estética del lupanar en Espana”;
ingenuidad, grandilocuencia y erotismo des-
cafeinado. Un resultado lamentable y triston.

Vale la pena resenar ahora algunos de los
“poemas rojos” que Carlos Meneses logro re-
unir. Son, seguramente, restos del libro “Sal-
mos rojos”, que Borges destruyo, como queda
escrito. Y son penosisimos, como se verd.

“Rusia” (1920) quiere resultar atrevido.
Para ello, ofrece frases como “la trinchera
avanzada en la estepa”, “la vocingleria de las
torres del Kremlin™ o “las bayonetas que por-
tanen la punta las mafanas”, que intentan ha-
cer sentir una emocion revolucionaria em-
pleando imdgenes paisajisticas, ni siquiera
pinceladas de una ideologia revolucionaria
que, afortunadamente para €l, desconocia: se
hubiera horrorizado.
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“Gesta maximalista™ (1921) habla de “ba-
rricadas que cicatrizan las plazas”, de un
“ejército de fresca arboladura de surtidores-
bayonetas”, que pasa como “el candelabro de
los mil y un fallos”, y de “la hirsuta muche-
dumbre”.

En “Guardia Roja” (1921) aparece “el vi-
llorio incendiado”, “la estepa rendida” vy,
como colofon heroico, surgen “las hordas de
luces”, expresion mas propia de un mediocre
critico de pintura que de un aspirante a escri-
tor. Y peor van las cosas en “Ultimo rojo sol”
(1921), que derojo solotieneel titulo y de poé-
tico casi nada: un edificio “esta a media asta”
y el poniente “tiraniza la calle”...
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Los poemas son francamente mediocres, y
nos parecen pésimos si pensamos en la cali-
dad literaria que muy pronto alcanzo su au-
tor. Era tal el horror que a Borges le causaba
pensar que anduviesen esos “pecados” por
ahi, y que alguien pudiese volver a leerlos que,
en 1980, en un viaje que realizé a Palma de
Mallorca, protagonizo el siguiente suceso: en
una libreria de Palma alguien puso en sus ma-

nos la compilacion de sus poemas juveniles
hecha por Carlos Meneses; Borges ordeno a
Maria Kodama, entonces solo su secretaria y
aln no su esposa, que rompiera inmediata-
mente el libro; al decirle ella que en la portada
aparecia una buena foto del Borges juvenil, le
respondid que conservara la portada, pero
que destrozara el volumen.
v

Pienso ahora en Borges, en su persona. Le
conoci en Buenos Aires mediados los anos se-
senta. Fui a verle a la Biblioteca Nacional, en
la calle Méjico, para decirle que me gustaria
recoger, en una seleccion antologica, su obra
en Verso, pues por entonces era muy poco co-
nocida en Espana. Parecio extrafiado, pero
también halagado, por mi interés por su obra
poética, que él tenia en alto aprecio, pese a que
también en Argentina era, por entonces, esca-
samente divulgada. Consiguid para mi un
gjemplar de “Cuaderno San Martin”, y en
posteriores encuentros me ayudd con entu-
siasmo a confeccionar sus “Poemas escogi-
dos”, que publico la “Coleccion Ocnos”, en
Barcelona, en 1972. Ni entonces ni después
me hablo nunca de su obra anterior a “Fervor
de Buenos Aires”, aunque si solia referirse, de
pasada y despectivamente, al ultraismo, pero
lo hacia como si fuese algo ajeno a €l y a su
obra. Y nosalié el tema de sus fobias politicas,
tal como me habian vaticinado mis amigos
bonaerenses, a los que las continuas declara-
ciones reaccionarias y ultramontanas de Bor-
ges sacaban de quicio.

Con seguridad que el rechazo de sus prime-
ros balbuceos como escritor fue una decision
muy meditada. Algo asi como un total borrén
y cuenta nueva. Entre otras cosas, ya formado
como escritor, ya en camino de ser un cldsico
intemporal, le horrorizaba haber seguido una
moda pasajera, haber tratado alegremente un
tema que desconocia, el de la Revolucion
rusa, o haber hecho una lamentable incursién
en el mundo del erotismo y del sexo.

Conocer esa obra primeriza de Borges no
disminuye en nada mi admiracion por su
obra, por su obra definitiva. Tampoco yo in-
cluiria ni uno de esos textos en la produccion
completa de uno de los mejores escritores de
este siglo. e
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