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PALABRASPARA J0SE AGUSTIIJNGOYtriISGLO

La obra de José Agustin, Goy¡ttisolo es una de Las más ampIn.a.s

errt'r e las del, r e atto de 10B poetas del grupo) de Lo.s c í.ncuerrna ,

especialmente si, la comparamos a Jia s de sus c orcpañ e r-cas Yi amjjgms

barceloneses: la po e s La c ompl.o tía de Car-Irc.s Barrall O¡ Ila-de Jaime

Gil de Biedma bordean! aó.Lo. un" centlenar de poemas. Go¡y,itisoom ha;

publicado, Lnc Iuy.endr» La noche l'e es propicia (JJ992;))" quince Jjj¡.-

bro s, de los que a.Lguno.a , como P allabras para JiliUim (198.0 ~), A v;,e-

c es gran, amor (19C3i!J)j Oí Sobre l!as circunst'ancias (19fu})), reúnen:

mayor can·ttida~ de poemas y,a publicados con.' anffiJerioridad que POE-

mas inédii:Jos. Peral, aün. a8:1, su, pr-odu.c c Lórn es mu;yyextierraa,

Pese a que los ejes ver·t1ebradQres de su. cbz-a puedan reducirrse

a dos, la elegia,~f la iTonia paródica, que da lugar a ]a; s ái:J:iJra ,

los 't'ema.e t.rat'ados han sido) múilti'pIes Yv di versas. P ero) el tema

amoroso) apenas aparece más que en a.Lgurra s compo.aí.cncne s c:Lrcun.s-

tíanc i a'l e a , reunidas luego: eru el! volumen' y,B. cLfiadco A Vieces gram

amor; esi:Je tlli1u.iLOJparece sugerir que Goy,il.isoilio), c om ironilia Q) aíím

ella, se ocupa aó.Lo: a veces delJ sentimiento) amoz-o.sc» JJa r-ea'líírdad
jre~ierel ..

es qUB Sfl/ al, am:m' de manera c c.l a t'e r a.lr, a.lru.eLva. Yl e Inre i,V.61~ Pe no:

en IJa noche le es propic~.§: el amor se er,jjje en ma't e r-La- po..ét:L.cao.

no) únicarnentle d~ sus me jp.res pOEIDas, s í.nr» también; de Ii JJ:L,bro)errf ..erGlJ.

El pun tio. de par ttí.da de la entrega amor-cesa que ahora rio.s o1frece

Goy ttí aoíl.o., es el encuentro) f'or-tnul.tn» de un hombre y.¡ una TILwjer que,

durante una sola no ch o , vivirán, una pastón¡ c a.t'a.s tzr-óf í.ca , Y1 emp.Ler»

e s tia palabra en su; jue tto sentlodo et'imoJlógicm de vu.oIrco., transt:.or-

no}, desenlace dr-araátü.c o., La llegada deJJ amanecer, c orno. en; Ila s aJJ-

b ad as provenzales, marcará el final de SID encuentro y.¡ ]8. separa-

ción de los amantes, qu.e vo.Ive rán a la monuttorríia: de sus v í.d a s se-o

paradas. Cuando) el domd.ni.co de la noche acaha, 'eJJ aiire mac:LJJen:tlo/
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que aguarda! de t'r-á.s de 10B cristl.ales" Lr» .unv.ad írr-á ito:dQ¡, y, cundit-

r¿.'el d e scnc anur» que pr ovoc a la tian. oenoaüaña aurora en: ]0.13 que ,

c cmo: Bar-r-a.L Gil de B'í.edma y.¡ GOYyi1iSoilx», apr-end uer-orn JJa Jicc c í.érr:

de Baudelaire. A parti.r de la de spedida que la, madr-ugad a. :Lrnrp,Qlle,

Lo.s amaritie s , c oru su' nueva experiencia,se s enit:LránJ disiJ-:Lni1oB.

La vi venc ia amorosa e s i1ransfo.ir'madara y¡ Jía: me ttamc.r-f'c.s íis :LmpJ.tll.-

ca el c onoc í.mí.errtxu Per-o. cada une» de lo:s amanrt1es habrá: apr end udco

cosas d í.s ttí.n'tra s : é lr, que a par-trur de ese de sencuanür-» s6ilim ] a. nru.;er-

te Le es pro.:picia; e IíLa, por e li c crrttr-ar-Lo , que JJm será' lla v í.dai EJJ

libro; +er-nrl.na c orn estos Iiapa.dar-uo.s ve r so.e r "¿Qué hac en? ¿.Qué 11a-

rá?Pregunilas'/; a un. azar que y,,a iJiene! JJas sue r-tre s reparit:ii.das."

Coma; amiga Y\' e atrud í.o.aa de la abr-a de Jo:.sé Agust:Lw, he as:LsiJ:ii.-·

dr» a la gestación de Lo.s po.erua s de .Da nO.crre lJe es pra.p:iicia,inliL-

ciada en lJ98Bj, y.¡ he podLdr» constatar hasta que punrt:to cada, p aema.

ha ido) suur-Londr» un Lerrüo, p r'o.c e sr» depurac:Í,j_Qnj para. e.Irí.m.í.nar- iJo..dQ)

lo pO.éticameniJ.e superf1um Q) anecdóJU:Lcm que pud.Le.r a perju;dil.car

La uni versal'idad de la in;t1enc:i.¡s5n de Goy,íl:t:ii.sOO!Jmal1. tratar eJJ.. iJem8,l

amor-cae,

Al au;tJo.r le ha i:nteresado) ffiU(f.r e sp ec í.almerrbe aboz-d ar- lJaJ p,o.Bs:!La;

de amor de ID1: mo.do: c omp.lre tramcrrñe disitUniJ:m a, COJD;mJJQ)ha, y,enjj_d<IDha~

ciendm lla tir-ad í.c Lórr lJ:Ilr:Lca, en Jia que no.rm.aJJm:eniJe perciibJLn¡¡¡QX3s6iHm

la voz del suríe íx» pc.é ttí.cc» que a'lrud e aJJ cW:j.eiJm aIDrO.n:'GBQ),c as.i, s:iiem:.-

pre a una mur]er; 'pero) no; se no, se no,a Iíac o aud íihil'e la voz de ]a

persona amada yv, cuando. La p er-c ííbúímo.s, suele c onf írgur-ar-ae a trr av.é s

de La pasividad, del, e s tiar- aenc iíl'Lamentis al1i, de j ándo.s e amar-. ]n:-

c Lu sr» . Pedr-o. Salinas, a cuyya memoria Goy.ti,.sQlIOJ d ed ííc a. esiJe l;.i-.

br-o., sePíala en IJa voz a iJ:1 d ebiid a : "La forma de querer tuy' es de-

jarte que te qua er av , y/ Pab Lo: Ner-ud a , de mo..do..'más d ur'ec ttco, escril.-

he en el poema xv. de Vei.ni:ie pO.e1l1ELsde amor y.,r una·! canción-; desespe-

rada: "Me gustas cuando c a.LLaa ... 11

GoyJtüsolm siente YI escr:Lbe i1Q.do)110)cantrar:L.m. De in;lteresa· mu--

chr» más la aciJi iJud de 11a amante que e s , err, La no:;ch.e lie e s pro:piÍlcjjuJ,

quien. pro:t1agoniza la ac c uén. qu.í.en eJJ:Lge aJJ. c cmpañ e r-m y.,r lie ccmdw.--

ce hasi1a el ámb.i itOi privado en. el que se han de de sarrQililiar ](9.s
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suceso.s de La no.che , un JJocuB amOBnUG ac ttua.lj, En. taili e ac errar-áoi,

por 10.13 c amd.no.s de la pa.Labz-an -"lVIe guatias cu.andc» hahJJas" escr:ii.-

he Jo. sé Agu s trín corrtsr-ovd.r-tí i.endr» a Neruda- yr por lJO.B camñino.:s del!

amo.r , el po.eba e atía.Lán va dando) entidad a.I, pe r-aorra.j.e f'ernenüínr» p.Q.iP

él Lmagí.rradco, m-i.errtir-as qu.e el hambre, "SUI c orepañe r-c. de La noche",

queda d o sd í.bu.jado. Yi' cnsombr ec í.do., pue s y,a em eJJ primer po.ema. de]

li bra, surge de la sombr a., y'/ vue Lve a eJJ1a en, eJJ aniJ'ep.enúilii:1iJn¡(jl)po.e-

IDa.

La presencia de San, Juan, de la Cruz -apo.'Y>ai'1ura, :iJmpori:1an:il:1:Ls:hmw

para Gay,rtJisa1ljor Latie detlrás de JJa. c oric cpc ííórr, de Da no.che JJe es prQ)-

picia, unas veces 1ii:1.era1ment1e .ííncoz-po.r-ada ("aunque es de nnchev ,

"dejaba ya SU! casa sa.segadall, "Y/ la cahailiJJer:L.a!I)) Yr ÜJt1ras v.ec e s

mezclada errttr e 10.s versos (""praderas", "manó, JJa Luenrtie", "urn m»

sé qué 11 )), aa Lvando. asto la dilfiicuilitad de tlradu:ci¡r em paillabras JJas

experiencias de amor, y/a s e an. m:lJst.i,cas, coma) err SanJ .Iu.arn, y:BJ, aean:

er ó.tn.ca.s , c omc. 10) soru de manera emiJnent.e y:l o ap.oc í.a.ltíls íaaa- JJas que

comunican los po.eraa s de Gayit:iJso:JJo...

El, pr-oc ed í.md errtír» empleada) en e s tie t1exi:1.oJ alrt1erna JjQ)rrar-r attírvco,

que relata el encu.errtrr-t» y¡ eJj pr-oc c sc» amor-ost», c crn 1m pur-amen.ne

Lí r í.cox que nr» cueni::J.a, sino. que sóilx» canta. LaE episodio:s en, JJo.,6

que e.L amar se canvierte en a1·t1iisimoJ ero~t.smQ), se resu:elJvem med iíanme

eLu.s í orie s y.r s Imb.o.Lo.s y.' ernpLe ando. uru lenguaj.e l:Lmp3Lmy;r suge s ttírvt»,
.¡pu:es ,/

con la, que ell li hr-c» adqu.í.er-e una gr an: ii.ens:iiÓnJ poétJ-iica. As:unal'I'at-

c í.ón y./ lirisma.J se po tte nc Lan: IDllittuament.e.

Jasé Agust.in. GayiJi.sail.JQ) rro.s iJransm.i1.i1e en La noche le es propiJCiJa;

la belleza perenne de urio.e versa.s que c arrt arn una, hillst1a.r:La de amor

efimerm -de ah I 't amb.uén. su, iJrág:i1ca· grandeza- que aóíl.o. es p.o.s:iJhille

salvar, et!ernizar mediani:J.e la palabra. escri iJa~

Carme Riera
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SenttirmiB un, personaj$ despGllja.do de iJod@)
natur-a'l ez.a.i ]j2, nHiJura~:eza ha sidO) suSiJ:LiJUÚL-

-a-r-r-:
do. por 111:1 disfraz llit1erar:Lo.

Carlos LlarralJ.

La voz que habla en IDll poema' nO) es casi
nunca la voz de nadie real em p8.ri!.icuilJan!
pu.esto.l que el! poeta iJrabaja JJa m8Y¡Oirparil.e
de las veces sobre experiencias yr emcw:iiones
posibles! y! lJas su¡yas propias S61L:Ol embraill
en el poema -iJras unl pro.cesO) de abstracc:ii0ITJ
más OJ menos acabadot- em tanto) gU.e con;b'empJJat-
das! no, en: tanto) que v:Lvidas.

Jaime G:LJJde B:Ledm:a
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BAJO· LA SOMBRA

't,

Cuando las lu.c es se enc endian:

v í ó el aemb.Lant e de la mu.jer

cuyo.e ojo.s y.a p er-c i.b.Le r a

en la penumbra de lía aa.La,

Varias personas se le acercan:

¿conociausted la ciudad?

¿·cuánto s dias se queda aún?

Alguien pr-opone ir a cenar:

es t'á c an sado. yv se disculpa.

y la mujer siempre mirandili

sin decir nada. Ya aa Irí.an.

cuando) se pU.80Jjuritto, a. éJJ.

En la ca Iil.e le habló ..mu;wquedo).

Se apar-tiaban y/ c am.imar-ori

silenciosos baj~ la sombra.
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SU CASA SOSEGADA

El desem convoca perdición.

Eso) bien 10) aab La

aunque ahora tiene ganas de perderse.

Imaginaba cue era la rauchacha

qu:e reia en el pa.rque

jugandO!.al que te pilJlru que tze matice,

¿Habia mayor: modr»de desviru

qu.e inc i tar a un exur-año.

del que tan sóil o. eIi nombre cono..cia?:

Entraron, en: un; bar: es un. mornerrtro.;

~ se va bacia el telJéfonru

en ansia y..¡ en: temores ccn.t'undLda ,

Cuandr» vo.Lví.ó. itraia nueva Luz

en eJJ-,ro.sVrm. La amada

dejaba. yH su, casa so.segada.
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EL HEINODEL ESPLENDOR

....

En la cumbr-e de la alegria

por el r10 de la dulzura

juntto a la umbria dclei tiable

sobre el reinru del esplendor:

tlales lugares d.e seaba

a quien'le dijo, solamente

qu,e iba con, él a donde f'u eae

sin pre€:,'untarle si quer1a.

La miró mientlras camí.nabarrc

est'á jugando) a formar ar-o.s

con el humo deL cLgar'r-LlLr»;

"tiene un aire de colegiala

comet'Londr» una diablura

en plerta calle ~ a horas a1tas;

pero su paso es mesurado~

No puede haber- nada tan, bel Ix»

aunque es de noche. Ahora se alza

de puntillas para besar~~.
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CANCION ERA SU NOMBRE

Errt'r ó en la habi tzac í.ón,
como) derrttrt»de un su eñux

El se acercó; a la mesa:
la bo tle LLa y,' dOG vasos.
y la mutjer- miraba:
una cama b.Lanqud.s Lma

un aa-mar-Lo. de Lun a
un sillón excesivo ...

de las luces y sombras
de La ciudad .Se sienita
~ empieza algol nerviosa
a hablarle de si.misma.
La escuchaba. Pensó):
me gust1as cuando) hab Las .
Ella llenó: los vasos.
Canción era sw nombre.
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PAl1A QDE HABITE EN'rRG SU LDZ

.~.

'rada en el; murido. es luz Yi sambra

pera a él la sambra le siguiÓJ

más que la luz y.¡ ascurecla

de Lgua l modo Ul1 su cear» alegre

que el repasa enttre das abr-az o.s,

Ese aire 'gris sabrevolaba

sus pensamieni1as dia a dla..
y.,' le aco só. par l-as ciudades

par Lo a ho tre Le s Yi SUB camas

mantoniéndale pr-Ls Lorior-o.

del Ln somní.r» Y.¡ La saledad.

Tan aó.Lo. el huma)deli otoño.

a; la ebriedad a; una pasión

le apar t abam ciert·as momcrrto s

de una suerte sin caridad.

Per-o. y.e. ella Le acompaña

cuando. bebe y respira el hUJ11Q)

~ le desvisi1e ~ se desvis~e

para que habi tie eni:Jre su- luz.
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TAL SI FUERA INCIENSO

sino) para eLLo.ami,sJI106.

Valga una eternidad cada momen:t1m

de la noche que vi verr.

lunar es una fiest'a: agu.arde el d.La

en alumbrar sus r-o.s t'r-o.a;

ello.stienen La luz errtrr-e los brazos.

y, se rní.r-an y.;- miran,

su.S o;jo.a y¡ sus cuerpos y! ademane s

y., el humo qu.e se "expande

en espirales tla1 sir. fuera Imc Lerrsr»

de la col cbr-ac í.ón,

No:moLestíar-. En, medio, de Lo.s rua.do.o

de la ciudad inqu<LeiJa

106 amarrt'e s nOJ es tián. para' QjtJ.racosa

s í.no, para ello..s mí.smo.s,
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, y SALUDA A SU AUSENCIA

Noche de los amantes: l~ seducen

los momorrto s que vive. Ahora se mira.

acaricia su, cuerpo) muy despacio)

mientras piensa por Dios que aún; es herrno.aa,

Nocho- de 106 amantes: él se acerca

la abraza por la espalda arrue el, espe jr»

y, asi enlazado.s van. a La vidriera.

PUSO) La marro. ahí: . t1acih:~)Y.¡dli].lzu1ra.

Noche de los amantes: ella observa

la cLudao ar-dí entte Yv' cree ver su. casa

lejos ent!re otras muchas. Mueve un br-azo.

y..r saluda a su. aucenc í.a. Y se esiJremece.
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LA NOCHE LE ES PROPICIA

Todo fue muy sencillo:
ocurrió que las manos

que ella amaba
tomaron por sorpresa
su piel y sus cabellos;

Que la lengua
descubrió su deleite.
¡Ah detener el tiempo!

Aunque la historia
tan sólo ha comenzado
y sepa que la noche

le es propicia
teme que con el alba
continúe con sed

igual Que siempre.
Ahora el amor la invade
una vez más. ¡Oh tú

que estás bebiendo!
Apiádate de ella
su garganta está seca

ni hablar puede.
Pero escucha su herido
respirar; la agonía

de un éxtasis
y e1 ruego: no te v'C'yas
no no te vayas. ¡Quiero

beber yo!
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10 DK'ilAS ES ENGM~O

Privada de sus propios pensamientos
oye su misma voz
revive su temblor ant o el azogue
y lo nota en la piel
estreme~id2 por las tenues agu2~
que todavi2 fluyen.

81 divaga también: respira hondo
como quien ha cruzado
una ext onsí.óri Lnmen sa 8. eampo abi.er-t o
y vive 'el sobresalto
d 1 h t t d SM.fu..tra se as ermosas empes aes
que alumbr8.ran la senda.

A lo lejos se escuchan ahora. l.ontJas
campanadas de sombra.
Noche de los amantes: un abrazo
y el mundo vuelvE a andar.
Sobran palabras pero no extravío.
10 demás es enga~o.
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COMO SI FUERA UNA '['OHlVlENTA

Cuando) el agua bajo la ducha

la aac ó. de su; .aturdimiento;

a OljOS cer-r-adozs cr ey.ó. ver

miles de go.tta.s presurosas

salpicando trod a SUA Lnfanc ua

comer si f'uer-a una iJ.orment~a

de algún lejano) ver-aneo;

En la estfancia qUB les conduce

por 10.8 cam:iJnos de la noche

pide que seque sus cabellos

como) le hac Lan. cuando: ní.ña ,

y se encara a.I; eLe In» as omhrad O):

e st'a.s horas pasarán pr-orrhr»

llegará el dia Yi elJ ad í.ó.s

Yi quedará sniL'OJLa ausencia.

El! fria roza SUi pielJ húmeda.
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ELLA TAMBIEN ERA SU BOCA

Medio envuelta en una t:oal,la

con los Lab.í.o.s aún 'tembLo.r'o'ao s

y,' la mirada confundida

por 1:08 momerrtrcs qu.e vi ví.é.

recordaba a la adolescente

que querla entender sw. cuer-po.,

!Cuáni:lo ttiempo para saber...

que ella también era SUj boca

~ sus rodillas ~ Slli fiebre

yy SUB dedos deae aper ado.a!

Ahora roza la piel' que ama

y/ que responde a SUi caricia:

es la piel que la ha conduc í.dos

de las tií.ní.eb.Las al fulgor.
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EL QUE CUENTA LAS CAN1PANJilll\.S

El amarrtie de medianoche

el' que ansió) que eIiha le s i.guu cr-a

el' que cuenta La s campanadas

como.un enfermo) desahuc í.ado:

el, que' pone cara de c ár-ceL

cuandol se mira en e~ espejol

es el furtJi Vo.'que no. du.e rme

ac eeh ando. a su. corup añer-a

y,r ella es f'e Irí.z porque ahora vLve

una noche tfan.i inefabJJe

Yi tianthcnda como la muer-t'e ,



Era como la luna: deslumbraba
si un afán la encendía

y se ocultaba en los momentos feos
de duelo y desamor.

y crecía o menguaba según fuesen
jubilosas o aCiagas

las horas que la noche le ofrecia
jugando con la suerte.

Toda era vértigo ansiedad y gracia
cuando se conocieron;

a él le parec ió herma so.y la mu:d.er

sólo miró sus ojos.

Pero ocurrió que cuando se abrazaron
fuego era todo: ardía

el aire que enlazaba los dos cuerpos
y las dos esperanzas.

!Oh mujer de la noche! No te apartes
del hombre que ce inventa

maneras de al.umbr-art e cuando menguas
y te haces luna nueva.
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ASI EL DESEO RECOMIENZA

Fa.Ltia muchr» para llegar

al mamento de lDs adioses.

¿Par qué darmir si es a.Lbcz-o.zo.

permanecer los do.s deapí.er tío.a?

Nunca -'es Lguaíl, un, epLao.d.íu»

a a.tToJ episo..di.O!de la noche

y asi el des er» recomienza

como. si nada hubiera s.í.do;

El rUlidGJaoz-dc»de la ca.l.J.e

se parece al de un mar ca.lnnado.

cu and o. muere sabre la arena.

El 0..1vida que ha de marcharse

y/ la mujer sólo. qu.d.siera

s egu i r- jugandco a ser más niña.
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LE OBLIGA A QUE LA MIRE

Es í'ru;t'o.J agraz all paladar

y,! s edo.so: para JJO.8 Lab.Lc.s

que han, conocido) su, c orrnoz-rrco

Y,' p er-c í.b.í.er-orr, )~a,. af'Luenc iia ..

...
Ell:a jugaba aqu eLlia no.che

cauñrí ~ada por la t:ernura

de una voz que a su, decisión,

sólo di j oe .si tJú lo) qué.e r-es ...

Ahora le obliga a, que la, mire

para que vea, Lo: que es suY,OJ

y! lo) que luego.' ha de perder

cuando se aparte de sus QÜPB.
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ERA CONlO:IR HACIA LA MUERTE

La enamoraban lo.s cabal:lo_s

aunque jamás morrtíó: n í ngurro.

pero'quiere ser amazOna

por vivir esa farrtias La.

Campos aec r-etio.s la esperaban:
'.y.: praderas doacoriooLda.s

A4.vM&«d
pue s nunc a as:L Ji.i:egÓ4-..e: la f'u errue

de su anhe Lo:Yi su. desconcierta.

Se ergu.1a sobr-e la c í.rrtmr-a.

sus rodillas ciñó) y¡ al·isa

10B cabellos Hacia la nuca

como>dóndoile cara al; viento).

!Por D'í o.sl Ahora galopaba:

era como ir hacia la mueri:le.

Al llegar la caba:Lleria

manaba el agua do la f'u.errtie.
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PALABf1AS NUNCA DICHAS

No sabia decirlas

porque jamás las pronunciara
arrtíe s

juntas as1. La angu slfí.a

la mataba

imposible aguant;ar

aquel' anh elx»

que era dolor cruel

de iI.aIT agud o.,

y las pa.labras nunca dichas

fueran:

el ún Lc o, remedio)

enl queli trance

que alteraba SUl cuerpo):

de :La pieJJ

hasi1a lo ..más pr-of'undo,

Con voz r-o.tía.

ella pide: orn ttÚl

por caridad

ayúdame a deciri1e que ...

Pa.Iiab.r-a.s ,
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HOY; REGALO' DEL", AIHE

Y Le di,ce que cuandc. niña, fue

muy, bella; y.¡ d eb.Ló. serlO)

pues ti.odavi,a hilere. !'Ahl, .ünf'o rtlunadai

rompe las atadull~aG

que humi.L'l.ar'orr tUl cuer-po. desaf'ec tico

hoy.,oregal!o.' del aire . ').' l\ .
y, de LOB O,jOB que por :~":?á8Jl!
Todo) 10-, que ahor-a sientof

no: es sóíl o dosag'r-avLo. a tJant:as noches

de hastim YI deaamoz'

s i.nr» lo) que queriaJque bro.Jbase

como)la flor de jara

sub í,tJa en 108 confines del! Lnv.he rnt»

con el cLar'r» espLendcz-.
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AL OTHO LADO' DEL ES:PEJO'

Desearia es~ar con éh

al ot~o,ladw deL espejw

por resul'1:Jar as:L 1;0-6 do.e

espect'adores de si. llÜSIUO.G

de su: delei tJe y! ademanes

de su arruo jO) y; sw pri vao í.ón ,

Desearia es t'ar: coru éJJ

a.L o.ttro. lado. de la sombra

en dCUlde1:Jodas las pa1:abras

se confunden enluna música

que rodea a los que se aman

de armoniosa sonoridad.

Desearii· es~ar con é]

al o.tro ladrn de 1:a vida

de la edad y¡ del desengañw

fi j os Lo.s dos como) en: elJ Irirerizco

de Apo.1Lmy¡ Dafne: eI-lra hecha ár-hcili

yl él afer-r-adr» a SUJ pasi.ó.n;

-,
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EL REVUELO' DE SUS CABELlJO.s

Porque fue trr í srt'e cuandr» joven,

siempre pensÓ) que alguna vez

iba a aerrtrírr La suavidad

de illla mirada de unOB :Lab~oB

sobre SUI piel! desheredada.

Pero) 10.8 dLas ensuc í.ar-orr,

SUB esperanzas sus z apatío.s

con el po.Lva) del! aband onr»

que hallaba en; tro.do.o ]jOBcamí.no.s.

Hoy;La anarquía de Jias sábanas

y: el r-ovue Lr»de SU.8 cabe Iilro.s

l'a devu.el:ven a La alJegria

de una infancia entre Loa ol1ores

de un jardin que nunca oil.ví.dó:

desde el que o.La o.scuros trenes

que escapaban: hacia La noche.

y ahora descubre que ese roce

de un o,s labios sobre sus Labí.os

es Iia enmienda qu.e Le atribuye

algún dio s o) talJ vez La su.ert'e

por tantos a;10B desabridos

sin escuchar aqucELo.s tlrenes

ni ser feliz entre 1,8 Scmhr-a,
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LA FUENT,E PEHDUHABLE

Se estremeció) al corifzactx» de lJas marices

y" ofrecia su., cuer-po, a] alfarero)

qu.e ella siempre anhe l.ó.e primero) eIi ro.si1rm

después eL tal~e lu.egw las rodi~las.

IOhv s I ! lVluóer de barro.' qu.e se vuelve

cántaroj de aguamieL. vasija húmeda

copa de ví.no, para Lo,s desmayos

maceta de a.Lbaltac a t:aza honda

c á.l-í.z de olor jofa:ima, regalada.

pila bajo; La f'uerríie perdurable

lamparilla de aceite que alJumbrara

noches sin, su.eño. y páginas de urn l'ibrm

que está por eecr Lbíir-. l'Ohi si; ser barrm!

Barro; qUB ha de scuhá.er-bo. a su, alfarero.
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TACTO Y AIRE FINO

Toda la noche comenzaba todo
toda la noche amor.

Toda la noche claridad y vehemencia
toda'~a nocn8 amor.

Toda la nochE: lléllliacontra llama
toda la noche amor.

Toda la noche fiesta en el espejo
toaa la noche amor.

Toda la n.o.cheamándose a si misma
toda la noche amor.

Toda la noche tacto y aire fino
toda la noche amor.
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CON GOZO Y ARREBAT¡O)

Des eó. que los brazos

rodearan. SUi cuerpo)

y.,r seniJir luego el rQC~

de o.nr-a piel. en SU:i p.iieL.

y, p rorrtio: v í ó. cump.lri.do.

lo) que ahora anhelaba

con gÓZO) y,: ar-r-ebatír»

yi reia y..¡ se hoíí.gaba

mUYldent~o) de si. misma

Yv vol via a SUI infancia

jugandO) al ganapLer-de ,

La no:che que hatn.tiaban,

seguía rumorosa

amparando) sus cuerpos

como.un batrí r de alas.
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LA VENeIO EL SUENO, UNOS lVlINUTüS

¿Quién) seria por DioB qud..énlera

aqu.el: hombre como.ab atzr-a í do.

que miraba La luna c ómp Lí.ce

el vaso sie1Il!pre juni1m a éli

un. cLgar-r-L'L'Lr» entre 11013 liah:Lo.s

y! desnudo) comr»el demonio.!?:

La venció el! su.efío. unos minwtlo..s.
mas no se mueve. SóilioJmira

a SUA amante al! que hace unas horas

no conocia: bien! que éL

si parecia conocerla

aunque acababan de enconttrarse.

Mira eli reloj. Piensa en su casa:

aLLi uodo. será. quietud

m.i errt'r-as e LLa ••• lqu ó ttorrt er-La I

Con asombro; constata ahora

que ni pesar ni azoro) siente.

Se levanta para beber:

él la oirá Y,l vendrá a sw lado)

para volver a es trr-eme cer-La.
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NO TE V AYAS AHORA

1'\e hao l aba ~ oLd o: i1en; cuñ.d adt»

no te vayas 01or[3 no me dejes
no podrás escapar: eres mi ni~o
y yo te retendré entre las rodillas.
LU es ya s610 náufrago de un buque

del oue fue capi,t án : y continúa
con et pulso agitado y la saliva
con la cabeza en blanco -;Y' el ahogo
cornoun desesperado que Quisiera
vivir su propia muerte en otra mUErte.
Mas para ella -fuente de agonlas-
no hay nada más que un n í-toy 8UF sollozos.



U"B 0L-
Universitat Autónoma de celona

Biblioteca d'Humanitats

UN PERJ!'UNlE DE JARA

El, espejo) proclama

las hue Ll.a.s yi las sombras

del tü empo. que ha vLvi.do.

y¡ evidencia los años

~ en ab sur-do s lJugare s

donde gas-bój au. vida

por no ha~er encont~adm

lo) que siempre soñaba

que un, dia fuera sUY,Qj:

unos o.:jos duri si.mo.s

unas manos preci.sas

un perfume de jara.

ElJ espe jo) la :Lnv:Lta

a que vi va ar-r-eb atro.s

que jamás cono.ciera

porque son: sus momerruos

Las ha j as d.e un o;uoñoJ

qUB elJ aire ha de llevarse.
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Y, TODO.: l!'ULGU RAllA

y sigu.ieron, 106 pasos de 1;a no.che

y;r todo; f'uLgur-aba i

el vino; que bebieron: y..r Iie s lleva

igual que un tren. sin r-uá dr»

hacia un desi1jJnQ)incierto con la Luna

bailandoi entre las nubes

Yi el humo, d eL Lnc i ensr» en todas partes;

Y¡ luego) el rubor de el.La

apar t'andc. la punta de La sábana.

sin mirarle a Lo.o ajoB.

Esparció) 100 c abe Ll.os en su. piell

y quiso) con, amor

hac er Lrrt'e rnri.nab.Le aqu.e li m.l.Lagr-o.

de tlernura y.! 'vehemencia;

después éJJ de r-od.ul.Las pecador

. ansió) que La mu.j er

se sintiera caer caer muy hondo)

para: al:zarse de nuevo;

y./ se oiLvidara de su.s horas tristes

de sus año.s sin rost!roJ.

'roda se r'uo cump Iu.eridr» c omo. un: rí.to):

ella aprendi~ a morir

a at'ravesar 10.6 fO.GOO y./ dec Ld.vte s

los rio.s y,' cañadas

talIlbién a estremecerse y so.iL1GL0ar

y. a morderse 1'0-8 Lab.ío.s

para que un grito; no. sigt;Lj.era a oJtrO).

Al, finaJJ sonrió;

como! jamás .~ viera sonreir

a nadie ~ l\Md brazo.s.
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LA NIÑA QUE JUGABA A LA RAYUELA

La niña que jugaba a la r-ayuoIia

y' a escapar de Las olas en! la pLay.a.

creció) e s per-andr» s.i.erupr e algún, prodigio

un viaje imprevisto) a cualquier par-t.e ,

En el! cr-Lstia.L del dLa f'ue La Luz

la que hurtaba sus ho.ras mús feJJices

y la noche y,! sus. ruidos no. trajeron:

sino iledio) can aanc í.r» y"! maJJ de amor.

Ella que perseguJ.a eIi a l.bo r-ozo:

se vilÓ)acosada por los años feos

y.r un d I a tmvo. miedo) de la vida

a.I' contemplar sw ay,er en ret!irada.

¿Y eL amo r ? Ahora ve a SUI compañer-o:

iluminado por la luna que huy,€.

Si: le quiere. ElJ sUY,Q)es asimiento)

que no: conoce ttiempm ni, f'a t Lga.
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ESA FLOR INSTANTfl.NEA

Miedo a perderse ambos
vivir uno sin otro:
miedo a est~~ alejados
en el viento en la niebla
en los pasos del día
en la luz del relámpago
en cualquier parte. Miedo
que les hace abrazarse

'.un i rse en este aire
que ahora juntos respiran.
y se buscan y bUSCffi1.
esa flor instantánea
que cuando se consigue
se deshace en un soplo
y hay Que ir a encontrar otras
en el jardín umbrío.
Miedo; bendito miedo
aue propicia el deseo
la agonía y el ra lJl; o
de los que mueren juntos
y resucitan luego.
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EN NIT1IDOSENSUEÑOS

Ya repo sa mas una o_hsiti.naci.6n

vela y trast)oca en niLi:tidO:Ben.sueño.s

las horas de ~a noche !O~ almacéru

loco de la memoI!ia! Soni imágenes
.í.mpúd Lca s yo( Ire rmo.aa.s : el. pa.s í.Idx»

fue una alameda por la que avanz aba.

.jun tio. a su' viejo; rey.' ve strídoa ambo s

harapos de oro) hasta loa habi iJaci6n~

el lechal el trono) La canción del agua

~ el placer insufrible. Torna a verse

serruada en su, si iJial: f'r-errt.e a La la; luna,

asiendo) con ceIrí.r-Lc. 1JOs cabelJJo.8

de su. seior post)rad~ a su. presencia

~ se mira-a sL misma refJJejada

en eI. cristal hasta que eJ.Jplacer úíl,i:timm

le nubla la visiónL Y: ahora, percihe
un no se qué de apegr» hacia si misma.



SE OYEN LOS PAJAROS

El alba. Se oyen los pájaros
como nerdidos en la niebla;
el silencio ~ube sus cantos
8. la penumbr-a de la estancia.
&1 percibe un temblor muy -tienue

que estremece le..piel que 2Jl1a
dulce en su.ensueño. Muy despacio
la va cubriendo con la sábana
por evitar que se desvele.
Pero unos brazos le envolvian
y Be ciñeron a su cuerpo:
eternidad fue aoui lisura
miel y jazmin. Kucho más tarde
aún se oia el cantar de pájaros.
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LA TERNURA ULTIMA

Tal fuego sofocado que se aviva
por él arde por él.

Toda la noche se llenó de aroma
por él siente por él.

Su corazón cala y ahora vuela
por él late por-él.

Vendrá.el amanecer de gallo en gallo
por él vela por él.

Sus ojos se entristec8n de repente
por él teme por él.

Hombre que ignoras la ternura última:
por ti llora por ti.
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UN OLOR A LLUVIA

Que nr» pu.adan saberloJ

que nada le pregunten.

!Ah:qu.e noche "Uan·hreve

contra t~dos los dias

que han de seguir después!

Si trodo se horrara

y,.' no.' hubiese memoria

de estas horas t~rribles

Y'i claras ni eI, sahor

de la miel en La bo.ca ;

si sue dedos de ciega

pudieran enc ontir ar-Le

en un cuerpo que no. ama

tlodol resu.l tíar La

como.un ollor a lÜUNia

que el aire se Llevara

de un jardin: que no) extsi:1e.



~l'ODOS LOS CAlYlINOS

-;

Tiene que regresar: es impo.oible

que voy,a y/ siga siempre por lugares

que cono.ce y.,.' qu.e ama; yi que nr» vue Irv.a.

AquL. se cruzan· tiodos Los caminos

y' aqu f r-oücz-nar-á , !S:i.ielJJJa; supiera
'.

de embru.jo.s y! de enc an íio.e y.r de hech.Lzo.e

:i.irse yJ volver seria. un, rni,SIllOjLnsüant'e

Lo mira: e s t'á duz-nrí.endo. como) el nü.ñco

que su.ería ju.s:~ameniJe que ella es

b.ru.j a y encantadora. y hechicera.
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SE PIEHDE COMO EL ECO

Amar es un revue1m

es halago) en, el aire:

se pierde como; el eco!

de un disparo) en, el, va'l.lre,

Los amarrtíes quisieran:

dilatar SQ, caricia:..
pero amar es des tie L'Lc.

en la noche infinita.

Después el gr¡311silenci0J

sonoro: de la aomhr-a :

ni inllitiles palabras

ni tri empo.ni memoria.

Porque amor es el dioE

que tlrueca lÜ.6 camii.nos

los que con él' se encu errttram

han de darse a Leoeflinero ....



NO HAY RETORNO)

Ya terminó) el, domí.rrí.o.

de la noche

y un aire mac í.I.errüo.

e s t'á agu.ar-d ando:

detrás de los cris~ales.

Se ha ve s trí.dnz

ya recogió, sus cosas

y./ ahora prende

un c í.gár-r-Ll.Lco v í.u.do.,

De pun tri.Ll.a.s

camina hast:a la puert'a:

no. se vira.

ella dormi tia Yi contemplarla

due Iíe .

Sw cuerpo) tio dc. luz

saldrá. a la luz

y.: él escapa contlri itoJ!

nn.. hayy r-otlo r-rro '

pu.e s aab.e qUB la muerte

le es pr-cp í.c í.a

que ha de hundirse en la sombra

.. "U"B
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y¡ que nada varia

más profunda

su! derrmtta.
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LLEGARA SIGILOSA

Se desper~~~ salia

de la eatianc í.a

sinl que nadie la viera.

Tiene ti empox

Llegará sigilosa

pu.e s Jio.s SUy-,OB

aún duer.men Ya prepara

eIi d e s BYlUllm.

Piensa en su. Loeo: amante

de lJa no.che;

le gustan. SID ternura

Yl su. rudeza:

ha de vólver muy,; pronto).

Ell. SG.ili alumb.ra

la mesa preparada.

RLla se camoíia.

Tedio) ottra vez yr So.1lJedad ;'

mas ahor-a,

s ab.e de arnoz- Yi tl.:L.ene

una esperanza.



¿Qu¿ hacer si cae la sed
sahiendo ..que est'á lejos
la i'uOI).t·e en, que beb.La? i.
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f:L AIRE HUELE A HUMO;

¿Qué hará. con la memoria
de esta noche tan! clara
cuando) tíodo. termine?

¿Que har~ de este deseo)
de terminar mi]) veces
por volver a encontrarle'?

¿Qué hacer- cuando: un.' malJ aire
de trisi:Jeza l-a envuelva
Lgua.l, que urn ma1efic:LaJ?:'

¿Qu.é liará:hajo) el; rutlollOJ
si el aire hu.ele a hUllliGJ

¿Qué hacer? ¿Qué hará? Pregunrt1as
a un, azar que Yia iJ.iene

las suer-t-es re part:ii.das•


