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José Agustin. Goytisoilo




PALABRAS PARA JOSE AGUSTIN GOYTISOLO

La obra de José Agustin Goytisolo es una de las mas amplilas
entre las del restio de los poetllas del grupeo, de las cincuenta,
especialmente si la comparamos a las de sug compaiieras ¥y amlgos
barceloneses: la poesia completa de Carlos Barrall o, la: de Jaime
Gil de Biedma bordean: sélo, un.:centienar de poemas. Goytisalle ha:

publicado, incluyendos La noche le es propicia (1992), quince li-

bros, de los que algunos, como Palabras para Julia. (1880)) A ve—

ces gran amor (1981)) o Sobre las circunstancias (1983)), reinen

mayor cantidad de poemas ya publicados con antierioridad gque poe-
mas inéditos. Pero, aun: asl, su produccidni es muy extiensa.

Pese a que los ejes vertebradores de sw cbra puedal reducirse
a dos, la elegia yw la ironla parddica que da lugar a la. satira,
los temas tratados han sido miltiples Jy diversas. Pero el tema
amoroso apenas aparece mas que en. glgunas composicioenes clrcuns-—

tanciales, reunidas luego: en: el volumen ya cittade A veces gran

amor; este tiitulo; parece sugerir que Goytisoilo, com irenia o sin

ella, se ocupa sélo a veces del sentiimientio. amoraso: la realidad
refiere/ e 2 :

es que so/al amor de manera colateral, alusiva: y elusiva. Perna

en La noche le es propicia el amar se erije en materia: poética:

no Unicamente de sus mejores poemas, sind también del libroa entera.
E1l puntio- de partiida de la enfrega gmarcss que alora naes ofrece
Goytisolo, es el encuentro fortuite de un hHombre yw una mujer gue,
durante una sola noche, vivirdn una pasién catastrdfica, y emplew
esta palabra en sw justo sentiodo etimoldégicer de vuelco, transtor-—
no, desenlace dramdtiico. La llegada del amanecer, como: en: las al-
badas provenzales, marcarid el final de sw encuentro y la separa-

cién de los amantes, que volverén a la monotonila de sus vidas se—

paradas. Cuando el dominie de la noche acaba, "el alre macilentoy/
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gque aguarda/ detrds de los cristiales" lo invadiri tedw, ¥ cundi-—
réfbl desencantios que provoca la tan denostada aurora en los que,
como: Barral, Gil de Biedma w Goytiisolios, aprendieromn lia lieccidn:
de Baudelaire. A partir de la despedida que lia madrugada impene,
los amantes, coni sw nueva experiencia, se senttirian: distintos.

La vivencia amorosa es transformadora y la: metamorfosis impliii—
ca el conocimientio. Peros cada unos de lios amanties Habrd: aprendido
cosas distinttas: él, gque a partir de ese desencuentre séle la: muer—
te le es propicia; ella, por el coentirario, que lo serd la vida. EI

libro: termina com estos lapidarios versos: ";Qué Hacen? ;Qué ha-—

ra?Pregunﬁasﬁ'a un. azar que ya tiene/ las suerttes repartiidas."

Como; amiga Yy estudiosa de la abra de José Agustdn, He asistidi-

do> a la gestacidén de los poemas de lia noche le es propiicia,inii—
ciada en 1988, y he podide caonstatiar hastia que punitio cada. paema
ha ido: sufriendo) un: Lentio; procese depuraciidni para eliminar todow
lo poéticamentie superflun; o anecddtiicay que pudiera perjudiicar

la universalidad de la intenciién de Gogttisallo all fratar el tema:
amorosa.

Al autor le ha interesade muyr especiglmente abordar la: poesila:
de amor de un modo: completamente distinte a come llow ha: venide hao-
ciendos l'a tradicidn: Idirica, en la que normalmente percibimos séilim
la voz del sujjefo poétice gue alude = al objetw amorcswm, casi siem—
pre & una mujer; -pero no, se now se nos hace audibille lia voz de la
persona amada yncuando, La percibimos, suele configurarse a traviés
de la pasividad, del estiar senciillamentie allf, dejdndose amar. In-
clusa Pedro: Salinas, a cuya memoria Goytisalle dediica. este 1li-

bro, sefiala en La voz a ti debida: "La forma de querer tu/ es de-—

Jarte que te guiera", y Pablo Neruda, de mador mis directo, escri-

be en el poema XV de Veinte poemas de amor y una cancién desespe-—

rada:"Me gusttas cuando callas..."
Goytisolo: siente y escribe todo lo: contiraric. Le intteresa. mu~—

chio)mas la actitud de la amante que es, en La noche lle es propiciia

quien protagoniza la accidn, quien elige all compafier®m y le condu—

ce hasta el ambitlo; privado en el que se han de desarrallar los
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sucesos de la noche, un liocug amoenus actual., En: #al escenarioe,

por los caminos de la palabras -"Me gustias cuando Habllgs" escrii-
be Jos¢ Agustin controvirtiendo a Neruda- y por los caminos dell
amor, el poeta catlaldn va dando entidad al persongje femeninwe por
¢l imaginado), mientras gque el hombre, "sw compafiera de lia noche",
queda desdibujador 3y ensombrecido, pues ya emn el primer poema. del
libro: surge de la sombra,y: vuelve a ella en el antependltime poe—
ma.

La presencia de San Juan de la Crug —apoyatura. importantlsima:

para Goytisolo~ latle detrds de la: concepcidém de La noche lie es pror

picia, unas veces litleralmentle incorporada: ("aunque es de noche",
"dejaba ya sw casa sosegada", "y lia. caballlerda")) w afiras veces
mezclada entre los versos ("praderas", "mand la fuente", "um no
sé qué")h salwvandos asil la dificultiad de Hraducir en: palabras lias
experiencias de amor, ya sean mlsticas,camo. em Sani Juani ya: seamn
erdticas, como: lo; son: de manera eminentle w especiallisima: las que
Comunican laos poemas de Goytisalo. :

Bl procedimientios empleada en estie textior alterna le narratdivae,
que relatia el encuentro y el proceso amoroswm, cani la puramente
liricoy que noy cuentla, sino gue sélior cantia. Los episodies eni lios
que el amor se convierte en altlsimo erotismo, se resuelvemn mediantie
elusiones y simbolog y' empleandor un: lenguaje limpiae y sugesttivay,
con lo» que el libra adquiere una gran. tensiidni poética. A&Vp%eoaﬁ
cién y lirismo, se potlencian: mutuuagmente.

José Agustin: Goytisola nos transmijtte en La noche le es propicia

la belleza perenne de unos versos que cantan unas hiisfioria de amor
efimero) —de ahl también sw trigica grandeza— que sdlo: es posible

salvar, etlernizar mediantie la palabra. escrita.

Carme Riersa




A Pedro Salinas.




Sentirme un. pergsonaje despojado de toda
naturaleza: La naturaleza ha sido sustiitul-
da_por mi disfraz literario.

Carlos Barral

La voz que habls en un poema ne) es casi
nunca la voz de nadie real en particuilan,
puestor que el poela trabaja la mayor parte
de las veces sobre experiencias y emociones
posibles, y las suyas propias séilo) entiram
en el poema —tirasg un proceso de abgbraccidm
mis o menos acabador en tanto que contempllar
das, no. en fHantia) que vividas.

Jaime Gil de Biedma




BAJO LA SOMBRA

Cuando las luces se encendian:
vid) el semblante de la mujer
cuyos 0Jjos ya percibiera

en la penumbra de la sala.
Varias personas se le acercan:
sconocia usted la ciudad?
jsecudntos dlas se gqueda aun?
Alguien propone ir a cenar:
estd cansado y se discudpa.

Y la mujer siempre mirando,
sin deeir nada. Ya gallagn
cuando, se puso juntto, a él.

fn la calle le habld: muyw quedon

Se apartaban y caminaron:

silenciosos bajo: la sombra.




SU CASA SOSEGADA

1 deseos convoca perdicidn.
Bso: bien la; sabla

aunque ahora tiene ganas de perderse.
Imaginaba gue era la muchacha
que rela en el parque

Jugando) a2l gue te pille gue te magta.

;,Habla mayor modo: de desvia

gue 1lncitar a un extraio

del gue tan sdélo: ell nombre conocia?

Entraron eni un: bar: es un momento;
y; se va hacia el teléfonw

en ansia y en: temores contfundida.

Cuando: volvid ttrala nueva luz
en el rostro. La amada

dejaba ya sw casa sasegada.




EL REINO DEL BSPLENDOR

In la cumbre de la alegria
por el rio de la dulizura
Juntio a la umbria deleitable
sobre el reinw del esplendor:
tlales lugares descaba

a guien' le dijo: solamente

gue iba con: él a donde fuese

sin. preguntarle si queria.

La mird mientras caminaban:

eatd jugando) a formar aros

con el humo del cigarrilloj

tiene un aire de colegiala
comet'iendo, una diablura

en plena calle yw a horas altlas;
pero su paso es mesurado.

No puede haber nada tan: bellao)
aungue es de noche. Ahora se alza

de puntillas para besarlf,




CANCION ERA SU NONMBRI

Entrd en la habitacidn
coma; dentra de un suefia.
bl ge acercd) a. la mesa:
la botlella y dos vasos.
Y la mujer miraba:
una cama blanquilsima
un armariorde luna
silldn excesivo...
La ventlana era: el marca
de las luces y sombras
de la ciudad. Se sientla
y; empieza algor nerviosa
a hablarle de sl misma.

La escuchaba. Pensds

me pgustias cuandos hablas.

Is1la llend: los vasos.

Cancidén era sw nombre.




PARA QUL HABITLE ENTRIS SU LUZ

Todo en el mundo: es luz y' sombra
pero a ¢l la sombra le siguid
mas que la luz y oscurecla

de igual modo un suceso alegre
que el reposo entre dos abrazos.
gse aire gris sobrevolaba

sus pensamientios dla a dla

¥ le acosd por las ciudades

por los lotleles y' sus camas
manteniéndole prisionero

del insomnia y» la soledad.
Tan gdilo: el humo. del otlorios

0; la ebriedad o una pasidn

le apartaban: ciertos mamentos
de una suerte sin caridad.
Pero yo ella le acompara
cuando bebe y respira el humo
W le desvistie 3 se desvistile

para gue habitie entre su. luz.




TAL ST FWUERA INCLENSO:

No: molestar. No estaban: para nadie
gine para ellos mismos.

Valga una eternidad cada momenta
de la noche que viven.

Amar eg una fiesta: aguarde el dis
en alumbrar sus rostros;

ellos t&enen la luz entire los brazos.
Y’ se miran y miran:

SUs 0,joBs ¥ sus cuerpos yy ademanes
yo el humo que se expande

en espirales tal si fuera incilenso
de la celebracidn.

Noy molestiar. En medio. de los ruidos

de la ciudad ingudeta

los amantes nos, estén: para alira cosa

sino para ellos mismos.




Y SALUDA A SU AUSENCLA

Noche de los amantes: la seducen
los momentlos que vive. Ahora se mira
acaricia su. cuerpa muy despacias

mientras plensa por Dios que aun: es hermosa.

Noche de los amantes: é1 se acerca
la abraza por la espalda antie el espejo
y. asl enlazados van: a la vidriera.

Puso: la mano ahil: tHactte w dulizura.

Noche de log amantes: ella observa
la ciudad ardiente y cree ver sw casa

lejos entire otiras muchag. Mueve un braza

¥ saluda a sw aucsencia. Y se estremece.




LA NOCHE LE ES PROPICIA

Todo fue muy sencillo:
ocurrid que las manos
aue ella amaba
tomaron por sorpresa
su piel y sus cabellos;
aue la lengua
descubrid su deleite.
iAh detener el tiempo!
Aungue la historia
tan sdlo ha comenzado
¥ sepa que la noche
- le es propicia
teme que con el alba
continde con sed
igual cue siempre.
Ahora el amor la invade

una vez mas. ;0h td

aue estds bebiendo!

Apiddate de ella
su garganta estd seca

ni hablar puede,
Pero escucha su herido

respirar; la agonia

de un extasis
¥y el ruego: no te vsyas
no no te vayas. ;Quiero
beber yo!




LO DEMAS ES ENGANO

Privada de sus propios pensamientos

oye su misma voz

revive su temblor ante el azogue
y lo nota en la piel

estremecida por las tenues aguac

gue todaviza Il'luyen.

[l divaga también: respira hondo

como guien ha cruzado

una extensidén inmensa o compo abierto
¥y vive el sobresalto

de las hermosace tempestadecs subittas

gue alumbraran la senda.

A lo lejos ce escuchan zhora lentlas
campanadas de sombra.

Noche de los amantes: un abrazo

y el mundo vuelve a andar.

Sobran palabras pero no extravio.

Lo demds es engafio.




COMO SI IFULRA UNA TORMLENTA

Cuando; el agua bajo la ducha
la sacd, de sw aturdimiento

a 0jos cerradas creyd ver

miles de golias presurosas

salpicando toda sw inflancia
como+ si fuera una tormenta

de algun lejano, veraneo.

kEn la estlancia que les conduce
por los camimnos de la noche
pide qué seque sus cabellos
como; le hsclan: cuando niiia.
Luego) corre hasta la venlana
¥ se encara all ciela asombrados
esltas horas pasaran pronla
llegard el dla y el adids

Y quedara sdlo la ausencia.

EL frio roza sw piel humeda.




ELLA TAMBIEN BERA SU BOCA

Medio envuelta en una toalla
con los labios aun temblorosos
¥ la mirada confundida

por los momentos que vivi®
recordaba a la adolescente

gue gquerla entender sw cuerpo.
!Cuantlo tiiempo para saber

gue ella también era sw boca
y: sus rodillas y sw fiebre

¥ sus dedog desesperados!

Ahora roza la piel que ama

¥ que responde a sw caricia:

es la piel gque la ha conducido

de las tinieblas al Ilulgor.




EL QUIS CUENTA LAS CAMPANADAS

Il amantie de medianoche
el que ansid que ella le giguiera
el que cuentla las campangdas
como; un enfermo desaluciada:

4 o a
el gue pone cara de cdarcel
cuando: se mira en el espejot
es el furtiivo, que no duerme

accchando) a su. compafiera

yw ella es feliz porque ahora vive

una noche tan: inefable

¥ tan honda como. la muerte.




ERA COKO LA LUNA

Era como la luna: deslumbraba
si un afdn la encendia
se ocultaba en los momentos feos
de duelo y desamor.
crecla o menguaba segin fuesen
jubilosas o aciagas
las horas que la noche le ofrecia

jugando con la suerte.

era vértigo ansiedad y gracia

cuando se conocieron;

le parecid hermosa y la mujer

s6lo mird sus ojos.

ocurridé que cuando se abrazaron
fuego era todo: ardia
el aire que enlazaba los dos cuerpos

y las dos esgperanzas.

'0h mujer de la noche! No te apartes
del hombre que ce inventa
maneras de alumbrarte cuando menguas

vy te haces luna nueva.




ASI KL DESEO RECOMIENZ A

Falta mucho: para llegar

gl momento de los adioses.

sPor qué dormir si es alborogos

permanecer los dos despiertos?
Nunca “es igual un. episodiq

a otro; episodic de la noche

y asl el deseow recomienza
como; si nada hubiera sido.

El ruide sordo) de la calle

se parece al de un mar calmado
cuando: muere sobre la arena.
1 odvida que ha de marcharse
¥ la mujer sélo quisiera

segulir jugando; a ser mas nifia.




LE OBLIGA A QUE LA MIKRE

Es fruto agraz al paladar
¥ sedosor para los labios
que han conocido sw centorno

y: percibieron A& afluencia.

Klla jugaba aquella noche

cautiivada por la tiernura
de una voz que a sw declsidn

=2aliodiga RGN e gl ere s o

Ahors le obliga a que la mire
para que vea lo que es suyw
¥ loy que luego: ha de perder

cuando se aparte de sus ajos.




ERA COMO: IR HACIA LA MUERTE

La enamoraban los caballos
aungue jamas montid) ninguno.
pero: quiere ser amazona

por vivir esa fantlasla.

Campos secretios la esperaban
y: praderas desconocidas
Arvm AR
pues nunca asl Jdesgs=s la luentic

de su anhelo y; su. desconcierta.

Se ergula sobre la cintura.
sus rodillas ciié y alisa

los cabellos Hacia la nuca

como dandoile cara al viento.

'Por Dios! Ahora galopaba:
gra como ir hacia la muerte.
Al llegar la caballeria

manaba el agua de la fuente.




PALABRAS NUNCA DICHAS

No sabla decirlas
no: podia
porque jamis las pronunciara
antleg
juntas asl. lLa angustiia
la mataba
imposible aguantar
: aguel anhel®
que era dolor cruel
de Pan agudo.
Y las palabras nunca diclias
fueran
¢l Unico remedio
enr quel trance
que alteraba sw cuerpo:

de la piel

hasta 1o mas profundo.

Con voz rota.
ella pide: olu t
por caridad
ayudame a decirte que...

Palabras.




HOY: REGALO DEL. ATRI

Y le dice que cuando nifia. fue

muys bella; y debid serlos

pues tlodavla hiere. ! Al infortunadas

rompe las ataduras

que humillaron twi cuerpa) desafecto
hoyi-regalo. del aire “F:'VA ;

yr de los ofjos que por waske velan!
Todos Lo, que ahora sientcf

no, es sélo desagravio a bantias noches
de hastiiw y; desamor

sino 1oy que querlafque brofiase
como; La flor de jara

gibitia en los confineg del invierne

con el claro: esplendor.




AL OTRO LADO:DEL LBSPEJO:

Desearla estar con &L

al otro lado) del espejo
por resultiar asl los dos
espectadores de sl mismos

de sw deleitle v ademanes

de su antojor yv sw privacidn.

Desearla estar con: ¢l

al otiro, lado. de la sombra
en donde todas las palabras
se confunden en, una musica
que rodea a los que se aman

de armoniosa sonoridad.

Desearla estar con ¢l

al otro lada: de la vida

de la edad y del desengafiw

fijos los das camo; em ell llenzm
de Apole yy Dalne: ella hecha arbail

w &1 aferrado a sw pasidn.




EL REVUELO:DE SUS CABELLOS

Porque fue trigte cuando) joven.
siempre pensd que alguna vez
iba a sentir la suavidad
de una mirada de unos labiios
sobre sw piliel deshercdada.
Pero: los dlas ensuciaron.
sus esperanzas sus zapallos

el polvo: del abandona:
que hallaba en: todos lics caminos.
Hoys La anarqufa de lias sébanas
v el revuelo de sus cabelllas
la devueliven a la aliegria
de una infancia entre lios olores

de un jardin gue nunca alvidd

desde el gue oila oscuros trenes

que escapaban: hacia la noche.

Y ahora descubre que ese roce
de unos labios sobre sus lablos
es la enmienda gue Le atiribuye
algun dios a Vall vez la suertle
poxr tantos alos desabridos

gin egcuchar aquellos tirenes

ni ser feliz entre la sambra.




LA PUBENTE PBERDURABLIS

Se estremecid: al contlaclo de lag manos
v: ofrecia sw cuerpow ali alfarerao
gue ella siempre anheld: primera eli rostro

después el tHalle luego las rodillas.

'0Hws1! Mujer de barro que se vuelve
cantaro: de aguamiel vasija hiwneda
copa de vinw para los desmayos

maceta de albahlaca taza honda

caliz de oldor jofaina. regalada
pila bajo: ba fuenlle perdurabie

lamparilla de aceite que alumbrara

noches sin: suefio; y péginas de um libro

que esta por escribir. !0l si; ser barro.!

Barro: que ha descubiertio; a sw alfarero.




TACTO ¥ AIRE FINO

noche comenzaba todo

noche amor.

noche c¢laridad y vehemencia

rnocne 4anmor.

nochne llama econtra 1lama

noche amor.

noche fiesta en el espejo

noche amor.

noche amdndose a sl misma

nocne amor.

noche tacto y aire fino

noche amor.




CON GOZO Y ARREBATO:

Desed que los brazos
rodearan. sw cuerpo,

w sentir luego el roce
de otrs piel en sw piel.
Y pronto: vid cumplida
los que shaora anhielaba
con gozo:y; arrebatias

y: rela W se holgaba
muy; dentro; de si misma
w volvia a sw infancia
jugando al ganapierde.
La nache gue habitaban
segula rumorosa

amparando sus Cuerpas

comoy un batir de alas.




LA VENCIO EL SULNO: UNOS MINUTOS

sQuién: serla por Diocs quién era
agquel hombre como: abstraldo

que miraba la luna cdmplice

el vaso siempre junto:a éL

urnr cigarrillo) entre las labiog

¥y desnudo) como el demoniof?:

La vencidé el suefio) unos minuwtios
mas no se mueve. Séle mira

a sw amante al que hace unas horas

no conocifa: biens;que &L

si parecla conocerla

aungue acababan de encontrarse.
Mira el reloj. Piensa en su casa:
alll tiodo: seri quietud

mientras ella...!qué tonterla!
Con asombro: constatia aliora

que ni pesar ni azora siente.

Se levanta para beber:

€l la oird y vendri a sw lada;

para volver a estremecerla.




NO Tk VAYAS AHORA

\Y ﬁakmulaba aJQ_oido: ten cuidado;

no te vayas zhors no me de jes

no podras escapar: eres mi nifio

¥ yo te retendré entre las rodillas.
Ll es ya sélo naufrago de un bugue
del gue lue capitén; y continlda

con ef vuleo ogitado y la saliva

con la cabezz en blanco y el ahogo
como un desecgperado gue gulsiera
vivir su propia muerte en otra muerte.
Mas para ella —-fuente de agonlas-

no haoy nade mas gue un ni‘io y sus sollozos.




UN PERFUME DE JARA

K1 espejo) proclama
las huellas y; las sombras

del tliempo, gue ha viwvido.

¥ evidencia los atflos
en absurdos lugares

donde gastd sw vida

por no haber encontrados
lo) que siempre sofiaba

gue un. dia fuera suya:

unos ojos durlsimos

unas manos precisas

unS perfinesdegara:

Bl espejor La invita
a gue viva arrebatos

que jamas conociera

porgue son. sus mementos
las hojas de un o:tlofio

que el aire ha de llevarse.




Y TODO: FULGURABA

Y siguieron: los pasos de la noche
yr todo: fulguraba:
el vino, que bebieron: yr les lleva
igual gue un tren sin ruido
hacia un destina incierto con la luna
bailando, enlre las nubes
¥: el humo) del incienso) en todas partes;.
yr luego) el rubor de ella
apartando: la punta de la sébana.
sin. mirarle a los ojos.
Bsparcid loeg cabellos en sw piel
¥ quisa con. amoir
hacer interminable aquell milagra
de flernura y vehemenciaj
después ¢é1l de rodillas pecador
ansid; que la mujer
se sintiera caer caer muy hondo:
para, alzarse de nuevo,
¥ se alvidara de sus horas tristes

de sup ailos sin. rostrao.

Todo se fue cumpliendo, coma uin ritas
ella aprendid® a morir

a atravesar los fosos y declives
los rlos y cafadas

Pambién a estremecerse y sollozar
yo a morderse los labios

para que un grito: no siguiera a otro

Al finall sonrid

] 1
como jamas ﬁf*viera sonreir

a nadie MJEJ\ M brazos,




LA NINA QUE JUGABA A LA RAYUELA

La nifia que jugaba a la rayuela
y' a escapar de las alas en: la playa.
crecid esperando siempre algin. prodigio

un viaje imprevistio)r a cualguier parte.

In eli crigtial del dla fue la lue

la gue hurtaba sus horas mids felices
q

y la noche y sus ruidos nos trajeron:

sino tedio cansancioy yv mall de amor.

Ella que perseguila el alborozo
se vid acosada por los afios feos
ysun dla tuvo mieda de la vida

al' contemplar sw ayer cn reliirada.

sY el amor? Ahora ve a sw compatierao:
iluminado por la luna que huye.
Si: le guiere. Ll suye es asimiento

gue no: conoce Htiempo ni: fatiga.




ESA FPLOR INSTANTANEA

Miedo a perderse ambosg
vivir uno sin oftro:

miedo a ester alejados

en el viento en la niebla
en los pasos del dia

en la luz del reldmpago

en cualquier parte. Miedo

que les hace abrazarse

unirse en esbte aire

que ahora Jjuntos regpiran.
Y se buscan y buscan

esa flor instantdnea

gque cuando se consigue

se deshace en un soplo

¥ hay cue ir a encontrar ocvras
en el jardin umbrio.
Miedo; bendito miedo
gueNpRon GlaNel Tdeseo

la agonia y el raypto

de los gue mueren Jjuntos

¥y Tresucitan luego.




EN NITIDOS ENSUENOS

Ya reposa mas una obstinacidn
vela y trastioca en nltiidos ensuetias

las horas de la noche !0h almacén:

loco de la memoria! Son imAgenes
g

impudicas yy Hermosas: el pasillo

fue una alameda por la. que avanzabsa
juntior a sw viejo: rey: vestidos ambos
harapos de oro: hasta la. habitacidén:

el lecho el tronoa la cancidn del agua

y: el placer insufrible.Torna a verse
sentlada en sw sitiali frente a la la luna.
asiendo: con delirio, Los cabellas

de sw sefior postrado, a su. presencia

¥ se mira-a si misma reflejada

en el cristial hasta que el placer ultiimo;
le nubla lg visidn: Y. ahora percibe

un no se qué de apegw hacia si misms.




S OYEN LOS PAJAROS

El alba. Se oyen los péjaros
como verdidos en la niebla;

el silencio sube sus cantos

5 la penumbra de la estancia.
fll percibe un temblor muy -tienue
que estremece lo piel que zma
dulce en su.ensuenio. Muy despacio
la va cubriendo con la sédbana
por evitar gue se desvele.

Pero unos brazos le envolvian
Y se cifieron a su cuerpo:
eternidasa fue agul lisura

arde

miel y jazmin. Nucho mds

.t
aun se ola el cantar de pdiaros.




LA TERNURA ULTIMA

Tal fuego sofocado que se aviva

por ¢é1 arde por é€1.

Toda la noche se llend de aroma

por ¢l siente por ¢&1.

Su corazén cala y ahora vuela

por é1 late por él.

Vendri el amanecer de gallo en gallo

por ¢l vela por él1.

Sus o0Jjos se entristecen de repente

vor él1 teme por é1.

Hombre gue ignoras la ternura udltima:

por ti llora por ti.




UN OLOR A LLUVIA

Que no: puedan saberlo
gque nada le pregunten,
!Ah: que noche tan breve

contra todos los dias

gue han de seguir después!

Si todo se borrara

y: no, hubiese memoria

de estas horas terribiles
v claras ni el sabor

de la miel en la boca;
51 sus dedog de ciega
pudieran encontirarle

en un cuerpo gue nos ama
Uodo:resulﬁaria

como un odior a lluwiag
que el aire se llevara

de un jardin: que nao, existe.




TODOS LOS CAMINOS

Tiene gque regresar: es 1lmposible
que vaya ) siga siempre por lugares
gque conoce J que ama y. que na vuelva.

Agul se cruzan tlodos los caminos

y: aguli retlornard. !'S5Si ellia. suplera
q

de embrujos y de encantog y de hechizas
irse y volver seria un mismo instante !
Lio mira: estd durmiendo. como, el nifo
gue suera justamente gue ella es

bruja y encantadora y hechicera.




SE PILERDLE COMO LKL ECO

Amar es un revuela
es halago en. ¢l aire:
se plerde como:; el ecos

de un disparo; en, el valle,

Los amantes quisieran:
dilatar sw caricia:

pero amar es desliello

en la noche infinita.

Después el gran silenciw
sonoro: de la sombra:

ni initiles palabrags

ni Hiempo: ni memoria.

Porque amor es el diog
gue trueca los caminos
los gue con él se encuentiram

han de darse a lo efdmero.




NO HAY RETORNOQ.

Ya termind: el dominio.
de la noche
¥y un aire macilentta
estd aguardande
detréds de los cristiales.
oe ha vestiido:
ya recogid sus cosas
¥ ahora prende
un cigdrrillo viudo.
De puntillgs
camina hasta la puerta:
no, se vira
ella dormita y; contemplarla
duelle.
Sw cuerpo: todo: luz

saldra a la luz

y: é1 escapd contiritos

ne . hayy retlorna’
pues sabe que la muerte
le es prapicia
que ha de hundirse en la sombra
mas profunda
¥ que nada varla

sw: derroitia.




LLEGARA SIGILOSA

Se despertd yv salia

de la estiancia
sin que nadie la viera.
Tiene tiiempou.
Llegard sigilosa
pues los suyos
aun duermen Ya prepara
el desagyuna.
Piensa en swu locor amante
de la noche;
le gustian. sw ternura
¥ sw rudeza:
ha de volver muy prontio.
El soill alumbra
la mesa preparada.
Blla se cambia.
Tedio: otira vez ¥ soledad;
mas ahora
sabe de amor y tiene

ulla esperallzg.




L AILRE HUELE A HUMO:

1 & ¢
,Qué hara. con la memoria
de esta noche tan clara

cuando,; tHodo, termine?.

,Qué hacer si cae la ged
sabiendo, que estd lejos

la fuente en: que bebila?

sAue hara de estle desea
de terminar mill veces

por volver a enconfirarle?

4Qué Hpoer cuando un: mall aire

de tristieza la envuelva

igual gque uwm maleficiaf

iQué Hard bajo el atiofio
si el gire huele a huwno

W a pdélvora y a besog?

sQué hacer? ;Qué harsd? Preguntas
a un: azar que ya Hiene

las suertes repartidas.




