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A Joaquín Estefanía . EL PA1s. OPINION.

RECORDAR Y OLVIDAR

José Agustín Goytisolo

Hace unas décadas, se ignoraba casi todo sobre el funcionamien-

to de la memoria y de sus claves: se decía que, obviamente, un fuer-

te golpe en el lóbulo izquierdo del cerebro, o una embolia en ese

mismo lado, podía hacer perder la memoria e incluso el habla,

Hoy se conocen muchas clases de memoria: de palabras, de imáge-

nes, de sucesos, de nruneros. Hay enfermedades que afectan a la me-

moria: el alz-abaimer, el alcoholismo, o la demencia senil, que no\

son de orígen traumático, como un grave accidente en el lóbulo' iz-

quierdo cerebral.

La memoria es neurológica, y funciona por procesos quimic01s:

iones de calcio dirigen las proteínas, y éstas a las neuronas y a

SU9 prolongaciones, que se ocupan de almacenar las diferentes cla-

ses de memGTia.

Hará más de quince años, escribí y publiqué sobre una necia

comparación sobre el funcionamiento de un computador y el del ce-

rebro humano, El poeme, se titula "Lo peor" . Dice así: Lo malo no

es contemplar a un perro atropellado / junto a la cinta gris de la

autopista / que se incorpora todavía vivo Y anhelante / sobre sus

p.atas delanteras / y enseguida apercibirte con TergüenZa de que su

visión / te devuelve la imágen de un niño'bombardeados / lo malo

lo peor es creer que tu mente / funciona de igual modo que una com-

putadora / y urdir hondas especUlaciones sonre el hombre / conside-
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rado Como) animal cibernéticOl / sin Pararte a pensar que es el otr--

denador el que el que está hech~ / rudimentariamente a tu imágen

y semej anZa.

Olvidar puede ser algo dramático muchas veces, y otras muchas

curativo ... La amnesia es la respuesta a una experiencia traumática

insoportable. Pero un recuerdo',desafecto puede eliminarse de la me-

moria voluntariamente, aunque su sombra permanezca agazaPada o co-

mo dormida. Si tal recuerdo desafecto estul1iera siempre en el ce-

rebro, en la memoria,Gel afectado, no le dejaria vivir en paz y

pOdría volverse una patologia aguda.

Aunque ciertos sucesos estén "olvidados" voluntariamente, ya no

producen sufrimientos graves,; el cerebro los dulcifica, los aman-

sao Personalmente yo puedo decir que recuerdo mejor los años an-
teriores a la guerra civil y los del principio de ésta, hasta el

año 1938, en el que murió mi madre en un bombardeo de aviación en

Barcelona. Yo tenía, entonces, nueve años; mis imágenes y recuerdos

posteriores, hasta 1946, los confundo, los he 0"lvidad0¡.,y si sé

algo de ellos es por lo' que otras personas me han contado .Mi memo-

ria fue electiva.

y así he v í.vá dr»hasta ahora, recordando) y oLvi.dnndo.,No niego

que, muchas veces, he debido ayudarme con fármacos sedante~ o, por

el cont!"'ario),estimulantes, y a la terapia diaria del litio) para

no caer en un estado de bipolarizaci6n.

No me quejo. Siento el dolor que mis altibajos hayan podido cau-

sar a otras y a otros. Gracias a su paciencia y a mi constancia he

podido llegar a :a1. casi set:ellta añoe , y escribiendo. Que dure.


