A Joaguin Estefanis .

RECORDAR Y OLVIDAR

Goytisolo

Hace ungs décadas, se casi todo sobre el funcionamien-

0 de 1lg memorig y de su aves: se decia que, obvigmente, un fuer-
te golpe en el 1ébulo izquierdo del cerebro, o0 unag embolia en ese
miemo lado, podia hacer perder la memoria e incluso el habla,

Hoy se conocen muchas a8 de memoria: de palab
nes, de sucesos, de numeros. Hay enfermedades que afectan o 1la
morig: el sleahaimer, el glcoholismo o 1g demencig senil, gue no
son de origen traumitico, como un grave accidente en el lébulo iz-
gquierdo cerebral.

Lg memoria es neuroldgica, y funcionsg por procesos guimicos:
iones de cglcio dirigen las protelinas, y éstas a las neuronas ¥y a
sue prolongsciones, gque se ocupan de glmacenar las diferentes cla-
ses de memoria.

Hard mas de guince afios, escribl y publigué sobre
comparacidén sobre el funcionamiento de un computador
rebro humagno. El poemg se titula "Lo peor" . Dice asi: Lo mslo no

es contemplsr s un perro atropellado / junto a la cinta gris

autopista / gue se incorpors todgvia vivo y anhelante /

el

patas delanteras / y enseguida gpercibirte

vieidn / te devuelve la imacen de un nifio bombardeado: / 1o mslo

lo peor es creer gue tu mente / funciona de igusl modo gue ung com-—

"

putadors / y urdir hondas especitlaciones sobre el hombre / conside-




rado como gnimal cibernético / sin pararte a pensgr gue es el or-

(=

denador el gue el gue estd hecho / rudimentarismente a tu imdeen

Yy _Semejanzs.

Olvidar puede ser algo drgmatico muchas veces, ¥ otras muchas
curativo.. La amnesiag es la respuesta a uns experiencia traumstice
insoportable. Pero un recuerdo desafecto puede eliminasrse de lg me-

morig voluntarismente, sungue su sombrs permsnezca agazapada 0 co-

mo dormidg. Si tal recuerdo desafecto estuviers siemPre en el ce-

rebro, en ls memorig del afectado, no le dejaris vivir en paz y
podris volverse uns patologia aguda.

Aungue ciertos sucesos estén "olvidedos" voluntariamente, ya no
producen sufrimientos grsves,; el cerebro log dulcifica, 1l0s gmgn-
ga. Personalmente yo puedo decir gue recuerdo mejor los afiog gn-
teriores a la guerrs civil y los del principio de ésta, hasta el
afio 1938, en el que murid mi masdre en un bombardeo de aviacidén en
Barcelona. Yo tenis, entonces, nueve afios; mis imidgenes y recuerdos

posteriores, hasta 1946, los confundo, olvidgdo., ¥y si sé
glgo de ellos es Por lo que otras personas han contgdo.Mi memo-
ria fue gelectiva.

Y asi he vivido hasta ghors, recordando y olvidgndo. No niego
que, muchas veces, he debido gyudarme con firmscos sedante® o, por
el contrario, estimulgntes, y a la terspia diagrig del litio para
no cser en un estado de bipolarizacidn.

No me gquejo. Siento el dolor gue mis gltibsjos hayan podido cau-

sar o Otras y a otros. Gracias a su paciencis ¥y a mi constancia he

podido llegar o mis casi setemta afios, y escribiend Que dure




