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ALVARO MUTIS Y EL GAVIERa

por José Agustín Goytisolo

Alvaro Mutis, nacido en Bogotá en 1923, es el prototipo del
transterrado, del viajero de ida y vuelta permanente hasta que
encuentra un lugar estable fuera de su patria. Realizó estudios de
primaria y secundaria en Bruselas, en donde permaneció nueve cursos.
Los veranos los pasaba en Colombia, en una finca cafetera propiedad
de su familia. En Bogotá trató como el dice, "infructuosamente de
acabar mis estudios ...EI billar y la poesía pudieron más y jamás
alcancé el ansiado título de bachiller". Las clases que dictaba el poeta
Eduardo Carranza le hicieron despertar el gusto por la poesía. Sus
lecturas de adolescente fueron: Breton, René Char, Saint John Perse,
Pablo Neruda, César Vallejo y Vicente Huidobro, En prosa le
interesaba la novela francesa, la literatura rusa, los libros de viajes y la
Historia.

Trabajó en la Radio Nacional de Colombia como redactor y locutor de
noticias; en una compañía de seguros; en una empresa de aviación y en
la multinacional del petróleo ESSO. Publicó en la revista Mito,
dirigida por Jorge Gaitán Durán. En 1953 apareció en Losada, Buenos
Aires, su libro Los elementos del desastre. En 1956 Mutis abandonó
Colombia y partió para México, en donde reside desde entonces.

Su producción en prosa y verso es muy vasta. En España se han
publicado Summa de Maqroll el Gaviero (Poesía 1948-1988), La
mansión de Araucaína, Crónica regia, Alabanza del reino, La nieve
del almirante, Diario de Lecumberri, Un homenaje y siete nocturnos y
Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero, ampliado a dos
volúmenes. Alvaro Mutis no sólo se expresa indistintamente en prosa y
en verso sino que divide su personalidad entre el Gaviero -el vigía que
observa y ve 10 que no ven los de abajo- y la personalidad misma de
Mutis como el yo que aparece en el resto de sus escritos.
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En toda su obra es constante la sensación de incomunicabilidad, de
soledad y "el goce inmediato de ciertas, probables y efimeras dichas ".
Algunos de los paisajes, efectos, personas y sensaciones que salpican
su producción, son los cafetales, la lluvia, las mujeres, las ruinas de
antiguos castillos, el olor de frutas en descomposición, los parques
obsoletos, los trenes abandonados ...

El héroe legendario, el europeo o el húsar representan arquetipos
históricos dignos de admiración, pero trasladados a América se
derrumban, caen de su gloria y se degradan entre la vegetación
selvática y la barbarie que impera en el continente americano, en
especial en el trópico y en el Caribe. La ambivalencia amor-odio que
campea en su producción, cuando habla de su país y del nuevo
continente, desaparece cuando trata de temas referidos a España: ama
nuestro arte, nuestra literatura, nuestras leyendas e incluso enaltece el
papel de reyes y guerreros españoles. Mutis se defme a sí mismo
como "gibelino, monárquico y legitimista".

En sus últimas declaraciones se ve que ha abandonado sus preferencias
literarias iniciales. Manifiesta que los autores que prefiere hoy son
Proust, Conrad, Cemuda, Valery-Larbaud, Dickens y Antonio
Machado. Y declara que la música le apasiona, que es "como una
segunda sangre que circulara por mis venas ".
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La bibliografía sobre la obra de Alvaro Mutis es muy extensa, en
ambas orillas del Atlántico. Creo que una de las más completas, pues
contiene también una semblanza biográfica excepcional, se debe a su
amigo, y también mío, Juan Gustavo Cobo Borda, cuyas páginas
mucho me ha ayudado para redactar estas breves líneas.

José Agustín Goytisolo
Barcelona 15 de octubre de 1997 I


