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RECORDANDO A MANUEL LAMANA 
 
 
Debió ser poco después de la muerte del Dictador Franco, es decir 
hacia 1978. El nombre de Manuel Lamana era, para los antifacistas 
españoles, algo mítico:  ya en París, en 1966, me habló de él el 
Director de la Revista,  y Editorial, “Ruedo Ibérico”. Supe entonces 
que había sido detenido por la policía española; acusado, junto a 
Nicolás Sánchez Albornoz, de intentar refundar, en Madrid, la disuelta 
F.U.E. (Federación Universitaria Española); y condenados ambos, en 
1947, a varios años de trabajos forzados en el monstruoso y faraónico 
“Valle de los Caídos”. 
 
Este  calenturiento proyecto de Franco fue diseñado para ser panteón 
de él y de su gente. Hoy su momia está alli, bajo una enorme y pesada 
losa de marmol- él que era casi un “enano”, así le denominábamos, 
en vida. También está enterrado alli, desde muchos años antes,José 
Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Española e hijo del 
anterior Dictador, el General Primo de Rivera. Y, recordando la 
historia porque hace al caso, diremos que fue el secuestrador del débil 
rey Alfonso XIII, al principio de los 20 y depuesto antes de la huída del 
rey, en 1931 cuando se conocieron los resultados  de las elecciones 
municipales que dieron paso a la II República, que, tras mil avatares, 
trajo el triunfo del Frente Popular, en 1936. Ante esta situación se 
alzó el General Franco apoyado por casi todo el ejército      -los 
generales Millán Astray, Sanjurjo y Mola. 
 
Franco pasó el estrecho de Gibraltar, con sus legionarios y “moros” 
apoyado por Musolini y por Hitler. La defensa de la zona republicana 
fue tenaz, y pese al apoyo de las Brigadas Internacionales, tuvo que 



claudicar. Los tres años de guerra civil dejaron atrás miles de 
muertos, ciudades destruídas, hambre, exilio y represiones 
sangrientas. La última ciudad en capitular fue Madrid y los 
socialistas, Coronel Casado y Julian Besteiro fueron luego muertos en 
`prisión, acusados por el estalinista Partido Comunista de España, -
cuyos líderes estaban en el exilio- Líster, Ibárruri, el Campesino, 
Balaguer, Hidalgo de Cisneros, Carrillo etc.- acusados como digo de 
traidores, y de “entreguistas”, cuando en realidad habían salvado 
Madrid de la destrucción. 
 
Y todo esto, sólo un breve resumen para hacer boca y no olvidar.Para 
valorar, en este caso a Manuel Lamana que con Sánchez Albornoz, 
hijo, fufrió la represión franquista; ellos fueron protagonistas de la 
espectacular fuga del Valle de los Caídos -o Cuelgamuros. 
Aprovechando su trabajo de oficinistas se escaparon a El Escorial y 
fueron ayudados por Bárbara Salomon Prost. Esta había comprado un 
coche con el dinero del famoso novelista norteamericano, Norman 
Maier y les recogió en El Escorial. Lamana y Albornoz tomaron luego 
el tren hata Barcelona y pasaron clandestinamente la frontera , hasta 
Francia, por el Pirineo catalán. 
 
¡Y quién me iba a mi a decir, que, en 1978, iba yo a conocer al famoso 
Manuel Lamana, en persona! Fue en Madrid, primero; en una reunión 
en la que estabanmiscompañerosJuanGarcíaHortelano,Angel 
González, Jaime Salinas, Antonio Ferres y Caballero Bonald. Manuel 
Lamana tenía el aspecto deportivo, de un cincuentón muy bien 
conservado, una amplia frente y grandes gafas en miope. 
Preguntaba todo el rato nuestra opinión sobre la transición 
democrática, sobre los partidos políticos, la reciente Constitución, el 
papel del rey Juan Carlos; y sobre la literatura española de 
entonces.Yo sólo había leído sus novelas editadas por Losada, en 
Buenos Aires: “Otros Hombre” y “Los Inocentes”, que me había 
prestado mi amigo, el malogrado Daniel Sueiro. 
Volví a ver a Manuel Lamana en Barcelona, en el bar- primer bar-
librería de Barcelona-“Cristal City” Me ecuerdo de que en esa cita 
estaban mis queridos compañeros Carlos Barral y Jaime Gil de 
Biedma; y tal vez, José Maria Castellet, Manolo Vázquez Montalbán y 
alguien más quizás. Nos contó que, desde su exilio en Argentina, había 



fundado, en Buenos Aires  -a dónde fue despues de su huída y de pasar 
por París y Londres- el Instituto de Cultura Iberoargentina; y que era 
profesor de Filosofía y Letras, especializado en literatura francesa, en 
la Universidad bonaerense. 
 
Luego recibí artículos suyos y una llamada telefónica, para decirme 
que estaba de nuevo en París, escapando de la dictadura del General 
Videla y de sucesivos sátrapas, con lo que se evitó la trágica suerte 
que sufrieron sus amigos, y  mios, Francisco Urondo y Rodolfo Walsh, 
de “La Opinión”, asesinados como tantos otros demócratas.   Otro dia 
me llamó, también desde París  : “...te oí cantado, por Paco Ibáñez, y 
me emocioné”. 
 
Poco antes de diciembre del 96, cuando anunció volver a España y ya 
le esperábamos, murió en Buenos Aires. Hoy me pide Ana Diamant, 
Directora del proyecto “Testimonios para la Experiencia de 
Enseñar”, de la Facultad de Psicología de Buenos Aires, que escriba 
mis recuerdos sobre Lamana. Las últimas  noticias de él me las dió 
Sánchez Albornoz, en casa de una común amiga, Amalia Rodriguez 
Monroy, catedrática de la Universidad Barcelonesa Pompeu Fabra. 
Albornoz me habló de la ya lejana huída del Valle de los Caídos y de 
la valía intelectual y humana de Manuel Lamana,  que yo había 
comprobado, personalmente. 
 
Y esto es todo lo poco que recuerdo de este novelista, crítico y 
profesor, Manuel Lamana. Espero que el aislamiento al que fuimos 
sometidos los jóvenes, en la dictadura, y que no nos permitió conocer 
a fondo a los  exiliados intelectuales que nos habrían transmitido su 
saber, no repercuta en esta sociedad....y que este hombre justo y cabal 
sea más conocido en España. 
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Algunas rtectificaciones a mi artículo “Recordando a Manuel Lamana” 9/7/97 



 
 
MANUEL LAMANA 
 
Acabo de recibir un fax del hijo de Manuel Lamana, Miguel , en el me hace 
algunas rectificaciones al artículo que publiqué sobre su padre, en este diario, el 
9/7/97. En general tengo memoria de los acontecimientos que he vivido, o de los 
que han sido protagonistas mis amigos y conocidos, pero, confieso que, en este 
caso debí consultar el libro de Bárbara Probst Solomon “.........................”, en el 
cual ella relata la huída de Cuelgamuros, en lugar de fiarme de mis recuerdos y 
explicar una historia que no se aviene del todo con la realidad aunque sí en 
esencia.. 
Según me dice Miguel Lamana, la huída de Cuelgamuros se realizó en el coche 
de Norman Mailer, conducido por su hermana y por Bárbara Probst S olomon, y 
contando con la colaboración de Paco Benet, hermano de Juan Benet. En ese 
coche viajaron hasta Barcelona y luego hasta los Pirineos catalanes, por donde 
cruzaron la frontera, a pié. 
Cuando Manuel Lamana me dijo que estaba en París, yo interpreté que había 
escapado de la dictadura de Videla. Se trataba, seguramente de un viaje 
esporádico ya que no fue perseguido en esa época y sí, es cambio, apartado de su 
labor docente sasi permanentemente, en las sucesivas dictaduras militares. 
Según frase del mismo Miguel Lamana,”...aprovechó los momentos de civiliudad 
para regresar a la universidad, aún sabiendo que más tarde, o más pronto, 
cuando florecieran los nuevos salvadores de la patria, volvería a quedar 
desplazado”. 
Por último, quiero aclarar que, en mi artículo digo que estabamos esperando a 
Lamana en el 96, pero naturalmente yo quería decir que visitaba España. y no 
que “regresaba” a ella.   Lo que no recordaba yo, era que venía para colaborar 
en la película “Los años terribles” con Fernando Colomo y que se basa en la 
historia de la fuga del “ Valle de los Cahidos”.  
Y con estas puntualizacines vuelvo a reiterar mi admiración por el hombre que 
fue Manuel Lamana, y que su hijo Miguel me ha ayudado a conocer mejor. 


