
Grandes manadas de caballos
Olfatean el frío y bajan
y en los llanos más protegidos
Tienen reserva en el invierno
Igual que el hombre acopia leña
Suficiente para el hogar.
O ¿es Ocubre el mes que nos mezcla
Los treinta y un días que guarda?
O¿es el diablo el que nos hostiga?
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OCTUBRE YMI NOMBRE
A Cesare Segre

Jueves o Martes son lo mismo:
Octubre juega a confundirlos
Siempre que asoma a los balcones
Espiando nuestro quehacer

Así descubre a cualquier hora
Gestos de amor o de esperanza
Unas veces; o el desconsuelo
Sobre unos hombros decaídos;
Traiciones de la perra vida
Inflexible en sus mordeduras
Nunca esperadas: pero llegan.

José Agustín Goytisolo
Barcelona 1998
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