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José Agustidn Goytisalw

Algunos escritiores de mi edad, esog a los que nos llaman
del grupo» poético de los aflos cincuenta, hemos sido personas
bastantie afortunadas, aungue no» Lo parezca. De pequefias, Wy an=-
tes de la guerra dicha civil, tenlamos criada en nuestras ca-
sas; ¥ merendgdbamos pan. com chocolate todos los dias de Dios,

MM,
Armrfes—de/tiodo €

Comunidn vestidos de marinero,y luego nos llevaron a retratar.

que eran muchos. ojynos hicieron la Primera

En los retratos pareciamos:ﬂodos iguales, tiodos menas el gor-

do PeTA . gque era palido y fofo y tembloroso:x una. a-

)
dolescente ®wa camino de convertirse en wa# sefiora opulenta,

cosa que le ocurrid: después, v, que motivd: que sus padres le cam-—
hi@ﬂkz&

biaran de colegio (para evitarle nuesgtiras descaradas e inmigeri-

e A2
cordes befas, que eran oontinuasr{é%rd0ﬂﬁ1 final de -1lg década.

de los treinta y en/ior*qéﬁf%nta,un rollizo como thi,gue comlas
A I

encgaimadas y croissantis pera  ung provocacidm para los gue pasa-~

mos hambre en la zona republicanaf Rero/ va volveré Soﬁﬁe estle

& e '/w._{:[\.}lf{_

punto. Por supuesto que tenlamos bicicleta, pero era de

Pobxres no, éramos, pero los billetes de la Republica no los

querlan los malditos payeses: querlan. relojes, anilllos y ca-—

r ,
denas de oro o de platla, y a cambio de est® te dabani nabos, ca-
les altas como: el espanﬁaﬂ‘casi sin hojas, calabazas, harina:
e maiz?muy:buena para sopas Y/ para hacer un pan ERy/curiosa,

d
un casco; de arengues gue no se acababa nunca, castaflas y bellla~

tas,y ciruelas como piedras. Todw era muyy bueno para el hambre

tan buena gue tenlamos.

ESO;

EmPez AR
or pomErs=e g discutir,

s los colores, ¥y luego; a ponerse disfraces, uniformes, boi-
S ¥yr gorras. Al Ilnal, hicieron la guerrs que querian, noe lag

s
SALTo
de la guerra eo=perd cuando a las mayores les ddid

a enfadarse yy a sacar banderas de to~




que se rin—

dieran los de nuestro bando.

Al comenzar esa fea y sucia guerra, muchos de nuestros ami-
gos desaparecieron, sin ni siquiera despedirsg: sus familias
se los llevaban, pasande por Francia, a la zona de los facciﬂsoﬂﬁ”
yy asi V1v1eron sucesivamentie, eru Salamanca, en Burgos enlBLMbam
0, en San Sebastidn. AL vallver venced es d Eﬂ erra que no- _;L
sotiros no perdlmds, 08 contiaban queFg%gﬁfzéaﬁ?ﬁgfgndandQJcada
dia: habla mas comidd allil. Aquil, se acabdjla merlenda, gse aca-
bé casi toda, se acabd la iamlllgrihu N“Lﬂ dvkwﬂmé

En las calles-de lg zona leall inventamos, all fin, otiras gue— '

rras diferentes, y nos haciamos prisioneros unos a: otros, perw

sin matar a nadie: el Paulinos de Cani Bosclse murie é1 solw gl

estallarle una Latffiffe que él intentaba desmontar par qucuentE;:
pero eso no fue culpa nuestra. Bl Paulino se qued& muerto dell s
todoy y lloramos: era muy alegre Jy muyy valiente.

Lo> malo) fue que los facclosos de Burgoes cada dia nos hombhar-

deaban més}més cerca y mids duramente. Asl ye podiam, Otros ami-gg

gos desaparecieron, pero no iban a Burgos con sus familias, sinw'’
a lugares tan raros como; Francia, Rusia, Méxicos, Chille o Argen-—
tina.

Al final, nos rendimos, Las calles se llenaram de boinas w
de uniformes 7 de moros yy de banderas. ;/Qué iba a: pasar? Pues
paséd: que nuestras tilas, que eran de derechas de tiada: lla. vidas
aterrizaron en.casa. Mi madre ya no estaba con nasotros para:
‘parérles los pies é.aquellas harplas, y mi. padre ya no estabsa
para nadie, mi siquiera para sl mismo, Tatlal, que aguel vuelw
de brujas sulfuricas nos metid& en el colegio de pagonélaB
Padres Jesultas de Sarrii. No)me dejaban hablar en catalédn, pe-
ro lo) hablaba' igual con mis amigos; nos hacian formar para la

ceremonia de alzar la bandera aguella, que era como. la de aliora




et

pero en feo, con muchos garabatios y pinchos ¥ luego nos arrastré

ban a misa cada dia, una barbaridad,decia mi padre.

Ina cosa muy importantie era conseguir gque no te disfrazarana“%
con calcetliines blancos, machete gue no servia para nada, panta- |
16n corto y una gorra, para que asi no te pudieram llevar a lo
que decian el campo, a hacer el gilipollas. Tio, Leopoldo era
médico» yv nos consegula certificados terrorificos: no podiamos
sagludar brazo en altio por tener lios dos hombros dislocados per-
menentemente, no podiamos caminar por el campo debidOJa.nuestrQBE
pies planos amén dé un derrame sinovial recidivante, y no debiah;
mos cantar himnos 'por tiener pdélipos en las cuerdas vocales.

A las nifias de nuestra edad o mds jévenes les pusieran wm
uniforme muyy bonito j muy precioso,jy una medgllie de la Virgen.
Fran de la Virgen, pero estabaVmonisimas. Ya no) las dejaban jue
gar con nosotros: eran puras, eran de Jesus Maria. ¥/ las monjas
les decian, sefialandos al cercano Colegio Lassalle Bonanova, a

donde fui a parar cuando me expulsaron de los Jesultas: "Hijas,

sois itel jardin del Sefior:  fno ec?ﬁfﬁgles margaritas a las cer-

dos!" Los cerdo? éramos nosotros,/ié?éJhos velamos com ellas
Aﬁfﬁgﬁf,<f”ffﬁﬂ—Eh Barcelena la cuestiién de comer estaba aln mds dura que em

el pueblo, Nos alimentédbamos de cosas raras: hojas de patiatera: ;

hervidas, tripas empanadas con talcoy o algo asi, algarrobas bue—éi

nas, huevos de urraca o) de avestruz, pan de color carbdém, pesa- ;

do y duro como una piedra granitica,ys sopas indefinibles de

un maravilloso color gris-cabra.

Ni curas ni hermanos cristianos nos queriam, aunque éstos

eran més.ﬂolerantes vy caritativos. Nos refilan por cualquier co—

sa,deseaban que confesdramos todo -itodo,qué?— jy luego nos cas—

tiigabani. Cuando me expulsaron de los Jesudtlas, junto a mis ami—

gos Alberto Blancafort, hoys el mejor directtor de coros de Espafia

y de parte del extranjero, y Joan Reventés Carner, Presidente

de Partlitt dels Socialistes de Catalunya —!qué hien: jugaba al :

futbol en el Atletic Tres Torres) éramos muy bmemas!f} decia‘qaéé

=




TWk??f"
cuando» me expulsaron de los Jesultias mucha gentle afirmé quwe es®
era un baldén, una verglenza, algo peor que si. te pihﬂarn:ﬁocénﬁgf
dotle la pichulia en el cuarttor de bafion Anat'ema, estigma. Per&:mae:
tenTa otros aﬁigos en Lassalle Bonmanova, Jy todos éramos faragirﬁl
dosféchadoglo”éalidos fuera“delxmundo de ellies., Y fuerai vaoliwi-
mos otra vez a fumar hoja de avelliano, a corretear por laoas bar~
rrios oscuros, a leer tlodo tipo de libros gin parar, y regresa-—
mos all tiragomas yy a la honda, a aulllar coma coyotes y a juntar— |
nos con los nifios de la calle, nifias pobres les declan llos que |
les hablgn hecho, pobres:eran hijos de las porteras,de los basu~
reros, de las zurcidoras,de los ferroviarias,de las peluqueras,-

y nos acogieron bien; y todos juntios jugdbamos al futboll,bebla-
mos gaseosa, romplamos ell sosiego dell rosarim yv de la slestia: em
el barrimy eﬁpezamos a fumar tlabaco de verdad:Ideales, Caldazdegi
Gallina, muy buen tabaco era.Y aquellas chicos de la callle, lios |
que declan nifios pobres,muy bien. "Sam come nosotires", dijimos,
pero. no; era ciertie del tiodo:haclan lo que haclamos nosotros,y mu=.

chas veces mejor que nosotirgf Pero ne estudiaban bachilllerato e

iban mal vestidos.Pero nos aceptiaram enseguida, y nosotros a e—

llos.Cada uno de nosotrog ers un foragido dispuestio en todo mao—

mentio: a partirle la cara a cualquier falangistla vestido de gLHMHﬂf

pollas, o *“*j%f“z“ éﬁ*‘fﬂ“*i;”

Qué diferentes eram los nifios que habian estado en Sallamanca

en Burgos, en. %&5&%:% en San Sebgstidm em la guerra! Nos temianﬁﬁ
porgue sabian(@ﬁ@“ﬁE_ﬂébia nada mas pincho en el barrio, y es® |
era muy importantte.S6lo en el colegio eran algo:laes gorditics sur-g
bian y bajaban la bandera -peor para ellos—,borraban la pizarra,'i
traginaban con los orinales de los curas o hermanos,y les ponianli
los primeros de la fila:tonterias.Asi,rompiéndole la cara;a-much'l
gente y aguanténdonos cuando ellios nos la rompiamn a nasotros, ﬂa%}
mos creciendoiLas nifias también crecieron:lllevaban siempre wm .
uniformg muy bonitior yy nos dejaban que les tiréramos de las tirem-

zas, que daba mucho gustio.Los dias de ggjsﬁaslas vestian comos de

sefioraj mayordl,y no sablam caminar con /facones altos y andaban

todo el ratio subiéndose las medias por les rincones pars: que nw




las mirdsemos, pensaba yo entionces; pero ahlora estioyy segura que
lo, hacian justamentle para. que las mirédsemos. Tenlan lias rodilllas |
preciosas, las piernas,y las piernas de més arribs vy llenitas®
y emocionantes, y el trasero en puntia,como las yeguas de Viladra@
de grata recordacién.Pero las diablas éhcogian el pech® para a~ |
dentro  al andar, como si fueran tiisicas, cuando casi twodas ehhasf
tenian unas tetas’%b)iosas.lj ))M\”‘U"WM n

En fin, que como decla al principio, mis amigos y yo hemos
sido unas personas bastantle afortunadas, dentro de lw que cabe.

El hachillerato era facilisimo, al mencs para mii: el sbuelar
me ensefigba latin hsbléndome y corrigiéndome en latdin, com lw
que le daba sopas con honda al jesulta de turne y,luege de mil
bendita expulsidn, all buen hermane de la Doctrina Cristisns que
pretendia hacerse pasar por Cicerdn,Lw de Fisica y Quimica ers
loo mio, y las Ciencias Naturales también, pues mi padre ers: Doc—
tor en Cilencias Quimicas y Licenciado en Naturales, y desde que '
¥0) era nifico me ensefi® lias facilisimas férmulas de la quimicsa
Inorgsénica y sus trucos (un 4cido mds una base, da sal y agua)),
y la maravilla de la Orgénica o Quimica del Carbono: metano,
etleno propano, buttano, y laog éwteres del petrélew, y el benze-—

no: C6 H6 y parwm por no dar el lattazoe. Y en literatura espafialig:

¥y universal, 1os profesares se cabreabam con Ludis Carandell —que

luego seria mi cunad&.y lo es todavia, pues su hermana menor se
cas® conmigo en un momento de obcecacidn— ya que en eso éramos
inbatibles: leliamos toda, todo el dia, hasta en los lavabes, W
ghora comprendo que eso debid ser muy desagradable pars profe-
sores nombrados a dedo, sin titule alguno, sin reciclarse y lle—g
nos de melindres. Recuerdw lg Que se armé el diia que Luis Caran-|
dell tradujo muys propiamentte yv "estrictw sensu! el epigrams de |
Catulo: que empieza y termina asfi: "Predicabo ego uos et irrums-
Lo, es decir "Os daré por detras y por la boca". Jesiis,muy bien)
Y asi nos preparédbamos para ir a la Universidad.Pero egta es
otra histdéria,porque nos zurrdbamos con los tipejos del SEU w
con los gilipollas de laTuna Universitaria:"Clavelitos, clavelii

tos..." Leches, que mariconada.




