

Llueve sobre el Ebro. El segundo expreso de Barcelona acaba de llegar a la estación de Mora la Nueva. Algunos viajeros suben al autocar de Falset, que espera en la calle, frente a la estación. Los vecinos del pueblo cruzan lentamente el andén camino de sus casas. A la mujer que venía en el departamento, sentada frente a José Agustín ~~y Alfonso~~, la está esperando su hijo con un paraguas. Es alta, de mediana edad. Habla la ~~lengua del País~~ ^{lengua del País, castellano y catalán}.

José el paraguas
El hijo es un ~~hijo~~ moreno y de pelo rapado, recién licenciado del Ejército. ^{MUCHACHO} ~~según ha explicado la mujer durante el viaje~~ ^{institutamente} ~~el trayecto~~. Madre e hijo se cogen del brazo y se despiden con una sonrisa.

~~-Adiós.~~ — Adiós, teniente, y que mejoré su marido.
~~-Adiós~~
~~-Adiós~~ y buen viaje.

La lluvia cae lentamente, ^{con} a un ritmo cansino y monótono. Son gruesas gotas espaciadas que repiquetean sobre el asfalte. José Agustín y Alfonso, con los viajeros que han de cruzar el puente para dirigirse a Mora