
de la carrete-
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Loe; viajeros llévan casi tres horas de oamí.no, Se t.urnan

~1 macuto. Por las ~n~eaciontls d!ii 108 mojones calculan que llevan en-
~ ()~tiL ~~~ ~/ -

dado poco ~~16metro •• .I!IFf"E ;~ron encontrar d. un
_ • -+ d . ~,~f.:::-__

momento a otro .ia erllll uí:l. . e M nS<l!rrate"J lea 'prims18. en el camino hacia

Morel1a.Sobre el ei eIo han empez.a.Ic l:!.. forIDars·e unos c-dmulos altos, al-

godonosos ..AlfGlllBO y J'os~ AguJ$t.fn, !'Ilás que subir, 68 ven obligados a tre-

par por los r.p.ckos. El po.issjo ee cambiante. Al OIOnte bajo! sue~a;

viñB;f, y a 'stas los 811CÜtétres cenicientos y las manchas de pino.D.

~~~/ .

Ji II'.\n t l., se crusa un olivar aislado y algunas oaeas de lad.rillo.

~
~)eon las jambas pintadas de añil.

lsdos y

Ahora le. tierra es roja. S.obre:algunos calveros oolitarioe,pe-

~\J~~~CJyermos, ali@Uil ~~ "'=.deti~rra pizarrof'!'l. A 'su a.Lr-ededo'r

C:ri'$ce 61 br~zo y .~l tow,il10. Lae abejaa revolotea.n tercas

1108 y las J&f'4. de los ar-buetoe. En uno de los r-ecodoo

eobr-e loe ta-
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dril verd1i e.e verntlO. Sobra los tricornios ee aprietan las fundas de

tel~oon su cortinilla flottmte y su visera falea. El Cabo, con el ~tl!l.-

~
tl'allado? teroiado',' óz-uzala oarretera. Se epi liiii'ka e los viajerol'!.1le-

, ~ ~
va con desgana ~ maIloYa In vieera/ y saluda.

- Ya.

~:..- -----,....,..' -~.-::El. ndmero se adelanta. Se coloca cer-ca de BU oompa-

Jo~l! .Agustín-a!!IIiIIII_,o enseñan a los guar'df.as ella

to ...~una pequeña ¡lbret8,~

- '!Y ví enen a oosasde geografía I'diaen?¿ /
-D. hil!ltoria-aclare. Alfonso Gont!8niendo la risa.

-¿~~~? ._-
- ~~ ~(6)..,~. 000i (jWtouf1 ~~.



erial polvoriento, S~ alza UD. soto de cipre~s. En medio de «1, la. erlllita

de Mo.:e~ra.t(!).. Los viajero~ q~edal'l unos inPtant ...s al borde de la cal're )
.~.t& . ~sJ~. . ~

~ n~Ges d& dGoidireJ~ a bajar por 61 ·ce"...raplfu pedr0goso y llegar . la puerta

l' ' .'

-Ya.

~~~á~ :rr:.~.-dice
Mo~rrat. F~-

~~- ~
- A 1:.~18IIil".s5.M.U8 la tienen. • ~

~ ~~~~}-~ ~
~aJ curva.fse 9uced~erradl{;",1a tierr ...

~'

Ialll08

1
1'1 tt',

a la trilita de

de 1.111 ve·rde nuevo,

ungunae caeae de

el pueblo de Fornolee.

~- ~~) - ,~-= 1:..D ~
La pinoela,da a '" cOJllt'il'leterio) ... el tepial de olor de barro coci-

~e-~~~~e

d~/f; ~ ~.s .. que separan á loo viajeros do la oradtao Han d.

caminar a'ft, g~l. kil<s.m~ -<!SI!!".IiiIiiªi.~
N.M4 .

Abajo a la izquierda de la carT~~!era, en mitad d un

p~ineip~l d~l santuario.

La pu~rta está oerrada. J"oe~Agustín golpea fuertf) con
~'v~t; ~

Los puños 50'1:)re la tablazdn desvencijada. La iM:tJi( 7 ira muevs laS

prinoipo Grey.ron espadañB./ew torro
~ f1~ ~ Ti1r..!;~Ao .~
~~ .. ~~~~~~ .. ~~~haoen crujir

:re--

lla.tada por una cruz dll filigra.na.

di.inu~ piñas O~.-;.?!~ ~~t>-

la FAiñ.'gull l Jn8UI,iI.

grana. se

La ermit.a ~s da pied.ra Ol'tI'IBl0Sa..Juntoa

reoortan cuatro ~~e flori~. La torre

la cruz d~ fil'.-

ti~ne tres arcos

la oarretera.



Los grttos d~ los chicos

no hay ermitaños?
cI~V~

ro~~e el silencio n ~s.oto.

" a ,
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, ~ . ~;. ~~~uiEeiIr:tt~a~-~=~~~~~

ti .. ~la-'entrada der . . , .~:l!lll.eaa~••_"I.iee~a••m¡,!D¡.!t( casi ooultl1ndol~cr6oe une.

tupida enredadera. El olaustro, alrededor del pati~~~ndonadO.

A .~SWhC.. levanta un al~~a unos ~. dol pú~pito
'. oJ~~~!

de peregriD~rib.teadO de añil. Sobre el olaust?o)é=inoo ventanas y una

a:
ba.Iconada , Alfonso d' un g:d te; que ae-uta. a ~ gallinae que piootean

sin elesti'rool, junto ¡¿." abrevade~~ Una amjer dflisp'.inada se asoma.

So un ventanillo eecondido entre ~l ramaje fleco de otra, planta trepado-

".. ,U~.~ '\::-:..-:.~e...u...I' ~~,u;. - .-
-~~ z, - /I.lf.>
¿Tiene, usted la llave de la iglesia- pregunta Alfon-

-No señor, no,. Yo estoy aquf en arriend~paeando unoe

aras. ·'Ahora la ¡Jrmi ta e5t~, sin guarderta.Si quiere,n arrena~un pab-

__.__ \t.r-
11~n-tendriIn que vttr t1vilbort.o Lóp~z, en Fornolee. El Jefe de Tel'gra-

foa==<fé-Alca.ñi~ tiene alqUilad.altambi~n~aCiones, Y el boticario de

AlcañizJ'![w mujO: s. interrumpe y riño a unos niños que :"rOdan tras~-
ella.

".

-Ent ON.C El18¿ dice usted que

-Estos .e}lioos, ~3to8 chicos -eeq,ueja la mujel"- ¿C~II!O di-

o en?

-Quti si EO h~

- No Beño:t', no.,

--Jaz:!l S i nÜ!t por mor del eueLdo, ~



buecando
(\ I .-

gueanoe en el~Btiercol.J ~ ClL ~ ~

.~ \Ju:ut_
:1s:s ~ 7 1 ~ Auele a. tomillo. Los amigos ee

u
\J~
. ,.- "11+. Y sigue riñendo a los chicos. Loe chicos lloran con llanto
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Los viajeros dan la5gracia,)8:' la mu,.,bqo:ec3I"_h!tl*!I!ft1,

d.~templado~Uno de 'elloe, rubio, co.o de cinco añoe,

~~"+rQstre~ndoBe las lágrimaa.
~ -- .M{. ~.~~~ ~&~ U ~~~o. U¡;;¡¡¡¡!Jiiiiiífii';¡¡¡;;i-la vuel-'

J)t~ f)'
-lía a"l patioij pasean S!U 2M~ ?ft bajo ~ , el clauetr~#B amigoe

~ ~""\J}. ..& ~ ~~tJ k ~~ Al..-> ((' J.U.(,

trmls 'e_tu.inaea ll,iaeCB.ilgunasd. las habitaciones de~ }IP!!. ecn arren
-r- • ~

dada&!l,durante la temporada veraniega aai;@ )!ie v<!cinr')B d<i.tloe pueb Ios
~/ (\.4.) ().r¿ ~

4'1' .1." ,~ ala l¡¿sOta: d~oJllpredeNla6 razones por Lae cua.Les j pr-o-,

düc-i~ndo C0ll10 eeto debe- producir ciertos ingrel!!lol!!l,la erroita no puede

" f

~~~:.......
oostearse eiquiera un guardían peI"llanentey onservaci~n del edificio~

~ ~~~~~~ · evAA:A.
e4ee~W!ll5iIBii&iíiidiizjji¿¡¡.iiU?~:.A ~ ~ ~ ~ .~ J2..¡ ~ ~'

Loe pájaros trinan eobre las ramos altas de 103 cipreJr~B

"cente·~~r~ioe. Jos' Aguet:!n pasa la palma d. la' mano' por las nudosas

venas vegetalee de los tro~cos.El camino , a eu espalda, ee pierde en

la .ontaña.

Cuando los viajeroe trepan por el terrapl~n para alcanzar

la oarretera, un ave de rapiña traza c:!rculoe en el azul, buscando qui-

zá .i .omento p~opioio para baja~ una de lae gallinas que se afanan

eientan al borde de la cuneta. La campiña, la I!erran!a, la carretftra,

todo ~st4 solitario.
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pesa un pocom4e j¡ va~a nuevo kil~metrQ¡ qu adelantan. A la dar.cAa

s. alza una venta/al par()cer abandonada. Luego, unos centenares de mee

JvA<v'~) j(
t;r:-oe.8' mM '_ &9 ds un ca.rt de Obras Pdbricafil que indica. A llORELLA

~OKIlOlIETROS.., La tierra de labor desaparece eOlio por encanto.Cortos

retoños d. la~~laCi~n y ""tiguoo pino e erguidos, alt"., con o,:,,_,.O¡-.
~ {L.., ~ ~'C..J ~ )..u.o, ~~ c:O..lt ~ .. ~ ..9<\

pae clavaaas en el aZu • L05 l' MIfIs se entonan en eu caminar oon unos
.... ~

tragoe doyagua que brota d. "'" manantia7 a la derecha del cam1no.J.~

~. y .~~ ~";;.~~ki14<>tro .... ~ la carrete"" d. Ca.tel1~",
~~

~ el pueblo de Bolmonte, 11' 1) ,,-un ;;dJ7 valle que so adivina umbrto,

fres" :.::.g~.~ ~ s: e: ~ ~ ~ ~
~~ )h1ltombre baj",- un repeoho montado sobr-e una mula torda.Se

cubre el 801 con un paraguaS do color~roj.o, Uf paraguaS eepiscopal.Parece
~ ..(t40--~ ~

esoapado de una 14*ina de camino do lap1qarosca
'S~ .

cuando ll~ga a la altura de loe viajeros~ ;~~~~~~~~~~~~--~~~

enseña, a loe .viajeros unmuestario de bisutería. aba Loz-Loe d~ colgar,

-~ ~)
pipas, ~eSlldllisíiiil.?..allll!. ~1I glllllelos, p~i.nt.8, br-ocaes , figurillas de pl&etico.....;

gafas de 301... (>

-Un regalo para la novia -propone ....T~ ~ ~~.
z; 1Y~M..}_n ~ ~~jr"" 1I,j)~ "JW4~l(Jifi4i#f; 7 ~ a ag8!. .8 II[;S.:e0'iJ:;.:V .) F

·-\'f6~~.
-Unae gafas. de Bol Para el caedno, una boquilla -de ambar•••



Be clava en la suela de goma de las botas de 10B~ ~~.

~~
En el porche d.e una casa, dGnd~ jse:lt&&Wi 1

"'.:~ y;¡~..L Ib-:.,w Jbq, ""'0<1~~ ~~
JBa.e, . a.s'te~.. F na motocicl<!Jta < ti r. niño ....

.,
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~ ~lega, al lla~ h A~ A,.Q ~ ~ ~~
~'"\( ...... .- l @~ /,4) ~¡V~~ ~ ~ c.Wu.e...

f La carretera abre una~~c!~:~':ill:0 a~cuneta
\J~ '~d-fl~:~~'

Be alinean .... b í donee de algui tl·~n. . - iz!

algdn d!a no lejano la carretera aea asfaltada;pero ahora la pedrisca

de t.ree o cua tro años juega. a tirer del rabo a un gatito morisco.

-- Buenas.

-Buenas le¡flleven.

IEl pina.r se e::spesa. Las copae de loe arboles tiene un oélllor

.(

MS oscuro, quiza. porque la luz lIea a.hora de opaca, menee trasnparent.
HI..L~

"N~ ~.Y di4fana nos ~m res sacan piedra de una cantera! una piedras amari-

lla' ~~ "is~J'~~t:=~~~
~J El j Ioadl}§W ié dé lah e;;- ~-f~ a. acerca# para pre-

D"I'.....ta~r~.i ~m~de la !o~ .LT'" serran! a que atraviesan. El m!e moreno y vi.jo

se encoge de .ombroas

- fPuedfJft (J.uese llamen de Fuenteepalda, coao el puebltn.

. ------..& 'que ha,y abajo. Lo que sucede eB~o somos deaqut. Venimos contratados

por unmaestrv de obr-as d.. Ca3t~llot., pero tampoco BOmOl!!de Castellote,

.' ~~
\lino de Almol~,cid 1 7 118 , un pueblo/muy cerca de Belchi te.

4: Df)...JJJ~
~ ofrece' .a los nombree un cigarrillo.Los

canteros se sientan a fumar"" en el suelo, ap oyadae las manos en las



~ viñcdoa.1f'n la ouneta oz-eoe la zarz·amora. Huele (;:l. fruta y a m:1.e]:,.lA

BMiflu1°t I!l,l:ms ~llWg'tbg 1& bOGa de 106 • i@!l.8G: aguf.Luchoj en vuelo

~e8ta tierra -dice
~~.

Llega ~l
~v

peñas a;? .. Los

ohan la carroña que a. pud.re .ws en uno de loe caminoe de :a.rradura

-tiJ.fb,~~_i!:-~f~a;. r M ~ ~ ~ ~ ~

IAnte una gran muralla natural, un corte geologico que

¿.j!l, ~l aira vetas deoolor b.rmell~n, creoe~ una fila de pinoe alinea
.~~

dos cut dadoeamerrte , como si se hueb í ez-a traza una

franja de pintura verd ••~ ~ ~~



dos, e í,n ajueta,re~ 3. niDt,ounanorma g(lom!trica. La erroi ta eet! f'or-
.J.s. '~

~de. por tres CU<l!!rp,osurri doe entr~ e{. Sobre ·Ollo~ una cdpule. ~:oaif!)

~una~;"'.~l .. tJ"" v.l.te oon un gallo y una n.o,,";!

Un

tal~n de pe.~ negra., camisa t .)t ein auell0[j. alpe.rgat~ de suela

~ --------------de 04ñamo. 4'7 '1 7 _' j !!l! W * pi •• 1':.Va U.pio,

arreglado, oomo ei f'u~ra domingo, ~ ~ a dar el p'eame e.

~~uncamro~. 5Q~aQ ~ A-.~~,
.'. . - Bf~~7' ~. .

-I'¿Cuantas, laora!! 'te.rdaretloe en llegar a, lB:orella.?
}Ii~

- A muy buen P.8.s/0ChO. Puede qUí! nueve , ~lRlG '.""

.~..:r

,~

Le. erroi ta de la Consolaci6h, p8.tronade Monrroyo ..
~~ '. ~~ ~~/~~

·,1 Tti en mitad d. un ~ot~. cip:r~.e ,el MGn3ftT:Ta·he~

!

~4..U! loe a.fbole~ no abren ningún camin<?si na""que crecen ai~ :.8-

8~ñala el {1IPrt..~~og.re.fiOO. Sopla /SI ví.cnt o Sur~ tibio y a''}a;l'.Loia,-¡-

te; ~~.



/
la. capilla" amplia, pintad.a. de azul a,b!!lic.~.J. oue Igan

algunos erivotoe a(\lk derecha. ~el a.ltar .... 1&:1 lI'lB.Y0r. Nc3 ~ b~~1\ _,~~~~~~o

LGIb.~ dan la. vuelta. a la. erai ta. Ahora., fren-
~-

n desmonte er~o~~ Unae piedras se Boetienen en

sobr-e el bor~:; ; ,s. sientan, en el 8uel~.l

, ~.)~ ~
cigarr,~Btan caneed os , Huel~ - que oz-eoe
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En el 1i1~nzo de la fachada princiPa~ la agilja del :reloj

de ao I no ~eñala ya .'!!IIIt-e... ? Aora. No hay __ rrínguna hebra dID E!ol

que caiga eobre el ocre de la pared. En el fronta~una fecha1:-y

una leyenda.

te a

equilibrio

h~~
a. ~un

guarecerse de nooae la.e cebelltr!ael de camino. El suelo *s1'á lIr .....

no de .sti'rool. Unat;*- ranas oroan aba.j~ en la hondonada, donde

érf!bcrmlas florG,s de un prai o y el agUaB~CUrre e.ntr8~el!)Choe ..
~a.~~ J.tJ¿~¿ ~)

-' tUL., 1 ,'si .... ~n horno de pan. En el tlielo n."
¡1QVQ~~~.~~V~~~ ..-, ',·r'~S L d'2tt_,\en La oe.rr8tera. Ningdn ruido. Ca",i se

~~~j"
oYe el latido del ooraz~ll terminan de fumar el c1-

l)~~) k ~~~ .
ga,rr~ < 2lEL h:;w? SiL ttlmnoÁc4tztqfli rege:rean a la explanada.

~ 01110 l<igant ... quO s. lovanta a la izquiorda
J

loa

~~~;entan in4tilm~nte abraza:v el tronco. No logran siqui ...

ra tocarse lae w.anOB. A la altura. de eU$ CabeZB.5 deacubren dOI!!



";E~ para que las mujeres pudieran subir a las mulas

~
-~~so
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108 cab8,11o~cuando vem'&"t en p&rebJTinaci~n

~~_ a.mi~

'tarde cae r~pidam511lt.. Al:fonsoe$, levanta par'a pedir agua

~las caices que SfiI ;:g:n.apa:q,. alreQ@¡dorde .ara fu "nt~ .Reg:!'G3a

r 3 '.l& -tI! ",.ii¡ 7 !d11 con un ~ d. alumini0..J LLenobe i

- No me digas "uo:;me levant... porq .
':1. '" e no p~lf:¡nsoni
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doblar una r,odilla. Date un gaJbebeoy busca un ¡sitio dond

mir, y cOIlPra algo para liincar el diente.

, "

de eacudir a Jos' Agu,attn para d.Oille que ha encontrado poea da ,

~. ~W~
que 'ilra!!l Uf para cy¡;er y que la mujer que l~'ha .a,. 7 78 1á.

Itabi t""io~~noch,:/iil ha prom. ti do calontar un poco

de agua para que ~ e puedan lavar" los pie'.

~~~~~\ Vjp \.( , .
Los chir' ~~iej~act"nd.omOhinet'3. Desde la. aqtl;:a,

, V~/Ot~~./~ I.~
d,~en f:r.emt·8S8 bu lUIi t &J.!t'nc&j .I!I cantando. un,aV ~rlona

JI q'tJ,~ los amigos no recu.erdan.


