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El 'camino hacia, el cementerio pasa poz- detrás del cuartel

de la~ardia Erivil, entre edific10s en cOuStrucción y almacenes de gra-
o:-_4Q-~~

De. A la izquierda' -de . min viñedos en declive. Sus pámpanos mi-

ran alforte. Un grupo d. mujeres que hablan entre si ..i envas gesticu-,

la,callina deir~s deW10e chicos que juegan al bal~., avanzando kacia
ala ciUdad:tPaS!n::_8_~_ ~~~~lota de uno ~. ot.re , Alfonso para el bal~il y

,'. ',' .

hace un <p iabro con la c í.nt ura , Jos~ Agust'!n t!!e r'fe de la imperidia de

su amigo.Alfonfi'lO'logra dev-olver la pelota de un t.acenaao •

.1asmujeres hablan con Jos~ Agustín cuando Alfonso llega;un

poco avergonzado de su capricho infantil.

- Este es el vieje-dice una mujer vestida de negrOy ~

\\1/eeñalalldo 1m tapial- El nuevo est~ despu~s de la curva"a unos Iliutos de
./

aqur~oBas?

¿C~m() dic,e?

Las fosas oomunea ,- los enterramientos fu~ra de cementeri ••
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sí¡mujer,-aclara le. tnA.sjSven de la8i "la~ • ·c~.en-

tenas de guerra."

-lAJa, ya! Esos está:n por ahí abajo -señala la campiña do-
,j'rada a~n. :por e-l 111timo se1 ele la tard -Pero no encontraran nada.

~~~ ~~?J.
- -&!lIt :t B{H~ralgán familiarr-Pregunta un.VlIlientras

k&ce gira~de;-ded~~a11an~

aJ~ - si, señora, st.
-Pues si no traen da.tos,)Lea Berd dif{cil t'Ilncontrarle.

/t·!.AY" Dios, <tUI! ~empo.a!

,- ¿Y era. muy joven'?
~~

--Los enterraban en cua.Lquí.ez ~, en gruP!i)s.~ S!Jiles

encontrap&n decumen.toBj'metían l;ID papel con su nambr~ derrs re de una bete-
lee

lla y la colocaban inclinada sobr8 la. sepultura.Col!O los naci0~s lle-

=:.,.~..., ttJM
v~g&tiIIe [tI!ln- 11ílJ;Cp{'QW2iiWI'h una, chapa' de metal con un nfae-

l'$, no había difieul tad.. A los -ot1''3)B, El. los soldadas de .,laRe . i:b i
" ~.g2~~ .!~~~_

da difIcil identificarlas. Casi siempre eecrib·ían e» al p8ji)e '111111.01a-

--"-"no .r0jo".
. / _ \---;t~~!;t,"lCbw.W .

~ Huchos, _ucnos a1les, siJsenor. .' - .Aqur y
~~

é'fm ---.., __ --

nl1&, denq.e menos se pieIlSa..Los prizeros añc>s salían enganchad92!\ n la!!!

rejas de 108' ara.dos.Durante lIIeses y meses los perros ladraban enleque-
~·ttsW'ov

tQd~ '18! • "88 olía. a lDUerte.
.:.......eidoe, y

Los amiges se despiden del ~po de mujeres después de

agradecerles la inforllaci~n. La de la. ali\nZa dicel

-Que tengan suerte, que tengan much.a suerte.



~eto aband@Do,camo si ~e ~e~a~a ~ trasladar

hubi;;at/¡nicia.do y~umaci~n~'" ._'a':::¡¡l:-9-------

de un
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cementeri ~fpu' ·t ereel

r,lYI,<utht,.';:.CUtdo .d,

94 Ut. oto tJ.)... te;
ci lA.oLa.tít .

1.818. CBUlt.l.'ERIO CATOLICO. Bajo la in ripc!0r;,. una R'lSnode pie-
. O

lira en relieve áenala hacia _. lIr tiex'ral Lue~ a unos cent:fme-

tras de'.' ell~ unae incialee I D.O .11.

La pue.rta. de hier~G está: arrancada y una de sus

Jl(!)jas oa·!datfy llen~de herrumbre. "Todos
,.O~~ ;

en~ ....'Algunos cubiertos con

los enterramientos est~n

~~~J~~~l
l6pidas de ., 14, o'rQs __r

señalad..s Cell una cruz de lI.etal manohada.de er,!n.

~ ~
ds recientes son de l@sañes 1 918 y 1,920. 'l'ode

Las fechas

est~ eN 00...

mei'l161'l'Ca a otro. o se
I
f""\AII·Q..I.o()

j1ii:d"i::i!bt::i'_&IIC __ Ili'IIi?_W!J"88S medio Goultos entre la hierba seca ,

-V!mauos.

PeI' el mismo oaarí no siguen hac'ia el/kprte. Un

grupa de niñas aprende amontar en bicicleta en una explanada

terriza, junto a un olivar, donde se bifurca el ea.,uno.

-Gracias, preoiosa.

El oamino bordea un talud bajo una escasa man-

ella de Olivo~ueé;-a desoiend~ tras una curva auy oerrada.E'l

~/r.ni . ªoemen'trri0.tuevo aparece al fondee Desde el repeoho se ve ~

tW; interior.Es grande. Est! en decliv~c@mo todo el terren~laa-

cia el (Jtorte. Una.eace.Le'rabQrdeada de oiPre,ee lleva hasta lIS
f\ .~ ~~P~~i .
.!,fo.... r.n· -. JiIIPllIl>illK(una antiguá ce.Laada romana. Los amigos bajan por
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principal tiene el porti~~-

ella

tOe Las dos 'pu~xte.;Slaterales, permanecen üerradé1s. Bajo el alero

l' J:~l 'del pGrtie~, la ,':fecn,a.-de,BU i\_o~raci&n ..v 1.922. El camino de co-

elles y caba.lled~8,s de!!embocaen la. facJaa~, redea.ndo el desnivel

1-que acorte, la escalera..

Los primeros ",atros de tierra est~n auy poblados defi tu __

bre y l~pidas. Al fond.o, sobre el tapial de la derecha, una larga

fila de nichos de cuatro pisos ~fea el recinto~

Alfonso y J.s~ Agust!n pasean entre las tumbas. Leen oon
~~~-g:;

curiosidad l1IMVJIÍJiMwJonooI las l~pidas, Las incripciones desva{d8,s

p~r la lluvia, el viento y le. ní.eve , los apellidos catalanes y cat!5t~

~~.. '1~~~
llanos, los nombres '\Jl'aiiei:8J!u!t:le8 ti8 del i!!8:UeJl''' santora.lytr;d1cioD-l

ales 'kn~l ptt!3. $,on de hOlllbresy Jl1Ujeres que murieron antes de la
,..-------..---J.', ~ I
I..;:;.::...=::.,...::,;;:;.:=~a::;r:..d::;-.:::.i,:;::;¡a~y ~"t.. la.e contiendaj7 Las f~ohae 1Il~t!5

'¡~~I

n hacia la. mitad del cementerio.

~¿~nde .',,1' los italianos?

'~~r~. .'.

Un hombre aparece inesperadamente detr~s de un pante'n lO,

Avanza en la misma direcci6n que llevan loe amigos.El vient. mueve

las coronas de metal y golpea loe jarrones de vidrio CCilD flores de

trapo y de pldstic.~

- Buenas tardee.
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El desconocida pisa, CGnel pie

que venía fuulando.Es alto, delgado, lleva gafas montadas al/ aire. Vis-

te un traje oscuro.Los cabell~'e que le nacen alrededor de la calva

se :agitan ai, viento¡dAndole 'una aparienc'a profesoral ..

,

-~. n:.~~·Añov~·O~. ~ ck~ ,~,- ,,'yM.~V':'" - ~ ,,-'1 ¡
_ Vengan. / ~ ~ .. ~...v.

, r, '
Ahora pasan los ~re5 ante una parcela de terreno rectan-

l' , ','
gula'l rodeado de pilares unidos entre Sl por una cadena de 'eslablil-

, , ('
nesde metal. Dandocara al pasee central, una l&pida ~CAI:OOS DE

I ~J • \

GANDESA POR DIOS Y POR LA PATRIA. Debajo)la relación de los enterra-

doé en el lugar. La silue,ta del recinto recuerda la planta de una

embarcaci'n varada en una playa.

Cuando terminan los panteones y las tumbas, se ~ inioia

un desnivel que co,nduoéal :f'ondodel cementerio.

La bajada. es difíoil,; entre maleza, .oyos y herrUJllbre.Al

" /borde del desmonte hay un ataud negro.vacl.o y medio quemado.Loeallli-
/

gos piensan que es una caja desenterrada recientemente para realizar

un traslado de restos.

Un .ont~!l de cruces y ltJ8B.sde Érmol ee apilan ~

~esordenadament. en varios grupos alslad~ alrededor de una 8S-

pecie
~'.:' .0""

de' altar -constru:i:d0 en. piedra y cemento)" apoyado

del fand. :6dafldo ;frente a la sierra de Pandí!l)Jje.

cent.r'a la

, tapia
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De ambos lados del templete cuelgan ,sujetas por cade-

naD'de hierro, des granadas d~ IIGrtei-o del 81 pintadas de negz.~

trj:A~ ~.
éon el cono apulltandElhacia tierr • En el centro, _1ta~ queda

~ r~ ..iir'" :.;
un .ueco rectangular, es tinado - ""....""olo9Jt.fen '1 una lipida.

A la mesa se llega subiendo ~os escalones.

'Eldesconocid~observa en silencio la resccit5n de lOI!!

.- alligos. Fumasentadosob:re un dí8:smGnte• .Mient:ras Alf"onsomira

hacia el templete, Jos' Agust!n lee en vez alta y anota luego las

inscrlpcienes labradas sabre'el granito de las cruces apiladas y

sin colocar. En cada una de ellas, sebz-e el nombr~esculpido ~
D-I/\ ,~~ - , .
'-.r'braz~rl escudo del fasc!e.

~"' "mila.__ "m.m.II.iI•••• _
<;'~~¡;N~

- S'iftGENTE PA'PERNOSTRO SALVA'TORE. RAGGE -C'ARR.'Ií.
o'. ~ A S;($t-

FIADE. 5-4-38 ••• "'S. TEBENTE )lORICONI SALVATORE • lAME -CARRISTI -3

COMP.A. 8-~38 ••• s, P.SQtJADRA JIlETTA OOIlENICO • DIV XXIII llARzo

F. BRE. 2l-~38 ... C. ]lERA BOSC0LO ERNESTO~ DIV XXIII. lIARZO.F.NERE

AlfonB~ da un salto. Se pone a le.r las inserlp-

oiones de las cruces,.levant&ndolas del suelo, !loplando sobre la
1

tierra y el polvo que oéulta los nombres.

- Se van· a Oansar. Hay,••• 2iItti;;!;¡¡Aiul
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eon el priaer fervor, apenas terainadaf la guer,ra..Pero las atrae!

eiguen ahr, eila eoloear, pu~l'ndose en el suelo.

, Alfonso lee las grand's 10Bae rectangulares colocadae

al pie de cada una de las cruces.

-Todas 'fHH1' igua,lee.

- Que disen lom1!llGc! CRE1>E!1E. ,OBBEDIRE. COMBA:'1'mE-

RE.

-Est,a es distinta.Inoluso tiene otr.a forme. I UNITI

mE!' 5ACED'IOIO~ NELLAMORTE" NELLA. ahORrA. J¿-m~~...~~~~./~~~U
-~~~~I.,¡,~' ~~~~~ •

• 0 •• ",.'!

Entre. la-s poeaa cruees y l~p1:ds,s coLoeadas S8 pue-

den leer algunos nombres y apl'llidos esgañoles •

.....Estaban ~noua(irado8 em sus un:l.dades - explica

¡I i). I .
el deaconoeida_ ,~'" .~) e

~Uet~ conoce asto bien? -preg\mta illf~nso.1e

- Vengo oada año.
......

-¿Aquf, al cementeriot
/'

":'91, aqu:f mismo, aquí. Donde e~taIllOB-limpia los

oristales dI! las gafas con un pañí:lelo que eaca del bolsillo. del

por favor, no se queden al:lfquietos mir&ndome- Da diez o doce pa80S.

,Se detiene al borde de una gran hondonada. - Aquf, miren aquf,.
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Uní 'sitat Autónoma de Barcelona
fl. De? ~.l!1dQ;cQ.e1.-IJlto.~o tsque

"' ~.~
de cardos ,'yh0jas de arbu8-parece excavado hace añoa, asollan ra,mas

tos quemadas por el 801~ que el desconocido separa golp' dolas con

un made·roque laa cogido del suelo.

-¿Qu&es e801

Jos& Agust!n,~ desciende/agarrado a 108 tallos. d~ bro-

jos que nao en en una ~ de las p8.:redes laterales. Da-'éunosp~sQe.
-' r ..:! • r ...",

-:

Se agaoA&y mira entre la-ai~rba.

--JUre. Mire .;bien. Beos son oorreajes, ah! a su iZquierda.

- Est& lleno de huesos .. Todo lleno de huesos, Alfonso,

perie •

gri ta Jos& Agust!n.r-Es una fosa oOIl'dndestapada y de,jada 8. la inter-

~~~. b8rbari~
... </- -

-"'< El desconooido baja tambi~n a la fosa por la ladera con-
nl~.~-, ~

desliZfadoS~\~r el terrapl&n de tierra eec~ ~ ~ ~-
~~~~~

¿Se asust4? -
~
, .-

traria,

No se enfade o9naigo. Yo ya estoy habituado. Les dije

que vengo oada año.

Alfonso, tendido en el suelo y con los brazos apoyados
~.d~ .

en el borded.Q:t~, conteapla al desconocido oon ojos at~nit08.

El viento le despeina. Se aa puesto el sol hace ya rato. Elllpieza a

verse con difioultade

El hombre... junto a Josf Agustín, va f),epare.ndoloe correa-
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jes, removiendo la tierra~los huesos ~

BI8..

-Botaeitalianas.Eran muy e~modas.

JOEJ'~~Bt:fn toma la bot.a que el hombre le tiende.Al sacudir-

la caen al suelo los aueaos de un pie revueltos entre la tierra y el

podre.

AlfoI1l!Oenoie:nde un oigarrillo y Ilira nervioso aao í.a su allli,-

gol"

- Se hace de noch~

Ahore..nos vemas.

El Aoabre (S,iguehablando, a,hora en voz baja, co.o consigo

memo. Gestioula, '6e arrodilla, renueve.L!.il"""""'.......Q...~ ~ ~ ~o

~ Polainas, cartucheras, hebillas, botones, insignias.Ki-

rene

De uno de loe corrajes m~dlo deeechoe cuelga un tr0&0 de
......... ,"

go~ roja, una tira de neiUll!tic trenzada que se lD8.ntiene intacta. ~

-Er4muy prActica)" Serv:fan;para sujetar las bomba&'4@ IIl8.no.

," .

Dentro de la .fosa B,e ve ya con dificul tad.Jos~ Agustín seer".J}~Q.Qsu;a" ~
eacude la t~alarga la manó haoia su amigo)que le ayuda a subir.

El llollbre, todav:fa abajo, 'sigue removiendo ~ twel..o.: separando las

botas de las cartucheras y de lae polainae. Luego t~~n puñad~ de

tierra y con ~l en la mano levanta el brazo.~ IIls tarde 10 deja es-

~ir muy desPaciQ~Su so~bra se recort~ahora difusa y oBcur~Bubien_

do el terrap18n.

- Se ha vuelto loco.
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No, no se ha yuelto looo.Aquf est~n muohos amigoe e__

yos.


