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El camino hacia el cementerio pasa por deirfs del cuartel
P

de 1af5uardia €ivil, entre edificlos en construccién y almacenes de gra-
i
akcTodon =
ne. A la izquierda dél‘ﬁﬁﬁfﬁ@%ﬁﬁbs vifiedos en declive. Sus pdmpanos mi-

T J
ran al/ﬁ%rte. Un grupe de mujeres que hablan entre si mienyras gesticu—

la%}camina detrés de unos chicos que juegen al baldm, evenzande haclia

la ciudadz}paséndosu la pelota de une gﬁ otro. Alfonse para el balén y
hace un q;iebro ;én la cintura. José Agustfn ee rfe de la impericia de
su amigo.plfonso logra devolver la pelete de un tacenzzo,

Las mujeres hablen con José Agustfn cuando Alfenso llega,un
pecc avergonzado de su capriche infantil.

- Bste es el vieje -dice une mujer vestida de negroy awe
/

A2
sefielande un tapial- El nuevo estf despufs de la curva,a unos mintos de
-

——

aquf. /-:J,? las fosas?
A4

/
~ iC8mo dice?

- Las fosas comunes, los enterramientes fuera de cementerie,
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- S{/mujer,—aclara le més j8ven de las cuatrQQ los cemen—
terios de guerra.
=1ARy ya! Esos estdn por ahf abajo -sefiala la cempifia de—

o
rada afin per el filtime sel de la tarde—Pero no encontraran neda.
‘g—:‘i /}Ej)f'vﬂ- ‘«"""’)_M '11 ‘\4-;_ L,‘,u‘]\'.('\k\! ] > \

"a!!-ulaznnuse/’f?ﬁn famlliarr-prééunta un%, ientras

e —— e
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T
kace raraaahmnﬂel dedo (la alisnza.
gi 3 da alianzai~

N -

({.’?,LJCLJU' - S{; sefiora, si/.

=Pues 8i ne traen datoailes serf dif{;il encontrarle.
if.
- 1Ay, Dies, que tiempos!

~ ¢Y ers muy joven?p i
\-’L‘ /!-Pi'-aj

-Los enterrabsn en cualguier ¥E@d, en grupos.bwesgo i les

encontraban documente%fmetfan mm papel con su nembrs dentro de una bete—

les
11& ¥ le colocaban inclinada sobre la sepultura.Come los nacion®s lle-

. una chepa de metal con un nfime—

T8, no habfa dificultad. A los otros, = les seldades de ia Repﬁb}i?a,era
L\.;{-_“ut\ - des; Il".(

\
mfs diffcil identificarlos. Casi siempre eacrlhI&n en o) papahf“nilicia-

no rojo",

m 7‘-’\@1 ;,I_I',ﬂ Caun ‘ivi
-~ Muches, muches miles, si sefior. Tﬁuliiiibanpfﬁa Aquf y
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ell8, donde menos se piensa.los primeres afios salfan enganchadgavbn las

'fejas de loe arados.Durante meses y meses los'pérroe ladraban enlegue-

.ai_ R ey

cides, y toddl’liisah-pos*olfa; a muerte,

Los amigos se despiden del grupo de mujeres despuds de
agradecerles la infermacifn., lLa de la alignza dices

—-Que tengan suerte, que tengsn mucha suerte,

e
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(Q£HAV3M)“¢} “Bobre el portal del cementeri® viejo puede leerses

1.878, CEMENTERIO CATOLICO. Bajo la iﬁbripcioq}una mane de pie—
()

dra en relieve seflala hacie §% du tierrs] Luego, a unos centfme-
tros de m elle; unas incisles: D.0.M.

Le puerta de hierro est# arrancada y una de sus
hgags cai’da,' y 1len4de herrumbre. Todos los enterramlentoa estén

gg\ el W‘O.:"HA:’![]- 5 prednos

en # Algunoa cubiertos con l&pidas de mdwed, o}roa T
sefialades con una cruz de metal manchade de erfn. lLas fechas

™~ N
més recientes son de los arlies 1:’5918 y 11920. Tode estf en com-

Hete abandene, como si se pquhra abe trasladar los restos de un

= Nl ,,7{;94" )
mexnento a otro o se hubiaraﬂiniciado y#%%’ﬂamaci&nﬁigyfalgunge

{
NG L)

Iiisecpemendderes medie ecultos entre la hierbz seca.

~Vémanos.

Por el mismo camino siguen hacia el ‘Norte.Un
grupe de nifae aprende a montar en bicicleta =n una explanads
terriza, junto z un oli;;r, donde se bifurca el camine.

~ 81 ven al cementerio es por la lsquierda.

~Gracias, preciosa.

El camine bordea un talud bajo una escasa man—

cha de olivoJﬂuego desciendgjtras una curva muy cerrada,El

o8

o m
cemenéfio Puevo aparcce gl fonde. Desde el repecho se ve AHdde
64 interior.Es grande. Estéd en declivgxcomo todo el terreno, ha-

cia elruarte. Une escalera berdeada de ciprq§és lleva hasta &
1! f.-f L{\(_. LK P £}

— el \(,!-" .
LL-PN”jE- /Gﬁg_ﬁntigua calzada romana, lLes amigos bajan por
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ella despzcie,como con respata. #”n;
kﬂ!‘»}""/

e
la reja de la entrada principal tiene el portilz\Vabier-

to. Las dos puertass latersles permanecen cerrades. Bajo el alero

; Ty
del porticg;la fecha de su i%n;@uracién s 1.922, El camino de ce-

ches y cabellerfss desemboca en la fachada, rodeando el desnivel
que acorta ler escalera.
= No hay guarda.

Da el
u‘ﬁ lo misme. B4 Estando/tomo cstq/aﬁiﬁﬂ%b rentramos,

Los primeros metros de tierra estdn muy poblados de: tum-—
bZs y l4pidas. Al fonde, sobre el tapial de la derecha, una larga
fila de nichos de cuatre pisesy afea el recinto,

Alfonse y Jesé Agustfn pasean entre las tumbas. Leen con
curiesidad lllﬁiilll!llﬂl las 14pidas, las incripciones desvaides
por la lluvia, el viente y ls nieve, los apellidos catalanes 4 caate—

- M, A 4#f,
llanocs, los nombres 4»edieiennles-de del sedder” santoral’tradicionu

ales gmiel péfs. Son de hombres y mujeres que. murieron antes de la

S e = L

L
ey Vu

guerra,ng_la retaguardiavy drirepte lae contiendaﬁfuas fechas mis
dlo. &r, \ (_,_,_}J_,WL \ Lm)‘q L\_A, )

T
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- 3;Dénde a'ﬁdh los italianes?
Un hombre aparece inesperadamente detrés de un panteén,
Avanza en la misma direccidn que llevan los amigos.El viente mueve
las coronaé de metal y golpea los jarrones de vidrio con fleres de
trapo y de plésticew

- Buenas tardes.
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El desconocido pisa con el ple la 'colilla 'del cigarrille
que venfs fumendo.Es alte, delgade, lleva gafas montadas al aire.Vie-
te un traje escure.les cabelles gue le nacen alrededor de la calva
se agitan al viontg,d&ndole una apariencia profesoral.

-iConecfan =ste?

- Ne, ne ssier. Sy e S

i .r;};,. Lﬂ!ﬁdﬂ‘.ﬁvm? Vea i:-',-{-. | [\}-‘_Azu-j.)"ﬁ';“ e Mo ’Lf"/-‘-&vl-ri‘;"-x\,t‘,l )
£y )i, : :

-~ Vengan. (cs'_,f-‘} L'\ﬂf\., (;1;"‘?-;‘?‘_;‘«“.."‘!.-’ y

v

Ahora pasan los tres ante una parcela de terreno rectan—

gulag,rodaado de pilares unidos entre s{ por una cadens de eslabo-

(%=
nes de metal, Dando cara al paseo central, una 14pides:CAIDOS DE

GANDESA POR DIOS Y POR LA PATRIA. Debajo,la relacién de los enterra-

dos an el luger. la silueta del recinto recuerda ls plante de una
embarcacién varada en una playa.

Cuando terminan les panteones y las tumbas, =e #mes inicia
un desnivel que conduce al fonde del cementerie.

- iCude es ayiuollo;-} -pregunta José Agust{in®

La bajade es diffcil, entre maleza, hoyes y herrumbre.pl
borde del desmonte hay un ataad negrg;vaofb y medio guemado.leos ami-
gos piensan que es una caja desenterrada recientemente para realizar
un traslade de restes,

Un montén de cruces y lesas de mirmel se apilan scalssg-
&8 -desordenadamente en varios grupos aisladqg,alrododor de una es—
pecie de altar comstruido en piedra y cementqj& apeyado contra la

g’
tapia del foudo’ﬂalnd@ frente a la sierra de Panda%z;.
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De ambes lades del templete cuelgan ,sujetas per cade-
nas de hierro, dos granadas ded mertero del 81 pintadas de negro,

nr. kyu!y--
con el cone apuntande hacia tierra. En el centro @j.{fﬁz'ar neda
b ol q

Ay &J:fi;“:w-m 15, e Ao
un hueco rcotangular, /destinado @ Avx.coloﬁw en 81 una 14pida,
A la mesa se llega subiendo dos escalones.
El desconocide observa en silencio la resccidn de los
“‘ amigos. Fuma sentado sobre un desmonte. Mientras Alfonse mirs

hacia el templete, Josd Agustfn lee en voz alta Yy anota luego las

inscripcienes labradas sobre el granite de las cruces apiladas y

an
sin colecar. En cada una de ellas, sobre el nombre esculpide pabps

\ g,t” &l \-L\.“‘«-{u
razo} escudo del fascie.

.o
-~ SaEgapbanPehenmeednernBenymbors
SERGENTE
- SKBGENTE PATERNOSTRO SALVATORE, RAGGE —CARR.D.
QL\ gc =
FIAMME, 8-4-38,.. S, TENENTE MORICONI SALVATORE « RAGEE —CARRISTI -3
COMP.A, 8-4-38... S. P,SQUADRA MIETTA DOMENICO . DIV XXIII MARZO
F. NERE, 21-5-38,.. C. NERA BOSCOLO ERNESTO, DIV XXIII. MARZO,F,., NERE
2.""4-380
Alfonsd da un salto. Se pone = leer las inscrip-
ciones de las cruces, levanténdolas del suelo, soplando sobre la

tierra y el polvo que oculta los nombress

~ SOLDATO ZINNA VICENZO. D.V.L. B.T.C. MITRAGL, )

tn).l.u wwoa.y\t,x{\\,p\\\ ‘»,' ;_ 3
- Se van s cansar. Hay mds-de=guinisntas -ﬁsanala




31
hacia la esquina- Algunas, ya pueden ver, se pusieron en segulda,
con el primer fervor, apenas terminaday la guerra.Pero las otras
siguen ahf, sin colocar, pud@riéndose en el suslo,
Alfonso lee las grandes loBas rectangulares colocadas

al pie de cada una de las cruces?®

~Todes egon iguales.

- ;C6mo iguales?

- Que dicen lo mismc: CREDERE, OBBEDIRE, COMBATHEE-

~Esta es distints.Incluso tiene otra forme : UNITI

/ /o i )
NEL SACRIFICIO, NELLA MORTE, NELLA GLORIA. #¢7/14/que/devfd Wabetes)
-i__ §.:“ Qq, :?,4;72 &QLL’@ aﬁ&g_&wus}; ,t'uﬂm“;[::" .r'l-:_-“b"ﬂ ‘-{\ 'nL‘:._‘-_ A

™ e

Entra las pocas cruces y l&pides colocadas se pue—
den leer algunos ncmbres y appllidos espriioles.
-~ Estaban encuadrados en sus unidades - explica
el desconocido.— {kﬁ&ﬁéw«;vmvwﬁuﬂu
Eﬂtteé conoce 8sto bien? —pregunta Alfonso.
- Vengo cada afio.
~¢Aquf, al ceaenterio?

X
- 81, aguf mismo, aquf. Donde estamos —=limpia los

cristales de las gafas con un pafiuelo gue saca del bolsillo del

pantalén - Impresionajverdad? Pues eso no oz todo. Sfé&ius. Vongan,

por favor, no se gueden ahf guietos miréndome- De diez o doce pasos.

Se detiene al borde de una gran hondonada. - Aquf, mirem aquf.
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b
Alfonso se arrodilla junto a €1. Deifondo del hoyoy i que
: n &t@ﬁkfi/ir.,.
parece excavado hace afios, asoman ramas de cardos,}hoaas de arbus-
7o
tos quemadas por el sol, gue el desconocido separa golpéndolas con
un madero que ha cogido del suelo.
-:Qué es eso?
- Baje. Salte wbdse- LLJ@q&
f‘:i J} e
José& Agustin badie dasciondejagarrado a los tallos davabro-
Jos que nacen en una [###~ de las paredes laterales. Da unos pascs,
Se agacha y mira entre la hierba.
~ Mire. Mire bien. Rsos son correajes, ahf a su izquierda.

— Est€ lleno de huesos. Todo lleno de huesos, Alfonso,

grita José pgustins—Es una fosa comfin destapada y dejada a la inter-
— ‘MWM"_‘

rie. '1Qué barbaridad) )
perie agu arbar ;;i%:i/)

- e

El desconocido baja también a la fosa por la ladera con-

.B,i‘—t g(. l-—-"\s-..m;}\-t

traria, desliz&ndosé\por el terraplén de tierrs seca, Cavand Au Cop)—

""h

Capie s Qurgan L}wCJLv“Mwb»{
- ;5@ asusté?

- (Qué quiere? sQue me rfa?
~ No se enfade conmigo. Yo ys estoy habituado. Les dije
que vengo cada afio.
Alfonso, tendido en el suelo y con los brazos apoyados
) ot
en el borde dJﬁI&uﬁBﬁa contempla al desconocido con ojos aténitos.
El viento le despeina. Se ha puesto el sol hace ya rato. Empieza a

verse con dificultad.

El hombre, junto & José& Agustin, va separsndo los correa-
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jes, removiendo ls tierra;,lps huesos gi#® blanguean bajo la, iuz, Glti-
ma.
=Botas italianas.Eran muy cémodas,

José Agustfn toms la bots que el hombre le tiende.Al sacudir—
la caen al suelo los huesos de un pie revueltos entre la tierra y el
podre.

Alfonso enciende un cigarrillo y mira nervioso hacia su ami~-

g

- Se hace de nochg, / C
= Ahora nos vamas ,
El hombre sigue hablando, shora en voz bajez, como consigo

~ N

L5 - v’". TR ’ . L )
miswo. Gesticula, se arrodilla, remuever e Yo WONLE con €0

Wlic) o

- Polainas, cartucheras, hebillas, botones, insignias.Mi-

De uno de los corrajes medio desechos cuelga un tremo de

goma Troja, una tira de neunétich{trenzada que se mantiene intacta. B=e

E —Era{nuy pr&cticdSoSarvfan para sujetar las bombaw de mano.

Dentro de la fosa se ve ya con dificultad.José Agustfn se

O | |
Eperd. VG Watinsy
b e SRy

sacude ;a tierrafifalarga la mano hacia su amiggjqua le ayuda a subir.
E1l hombre, todavfa abajo, sigue ronoviendo-igiggggau, separando las
botas de las cartucheras y de las polainas. Luago-¥ou%ﬁn pufiado de
tierra y con &1 en ls manc levanta el brazo.bwe Mds tarde lo deja es—
currir muy despacic.Su sombras se recortg,ahora difusa y oscurejsubien—
do el terraplén.

= Se ha wvuelto loco.




- Ko, no se ha vuelto loco.Aquf estén muchos amigos

~¢C8mo lo sabes? : Te k,\. e, duiedng 7

- BEsté llorando. [(erco {"E""-"“’S
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