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OSE AGUSTIN GOYTISOLO:

"Se escribe mejor en la superficie
que en la clandestinidad

José Agustin Goytisolo pidié una botella vino 'y
un vaso de gran tamano.

—Es lo que prefiero cuando tengo que hablar en
publico. N, e

Faltaban unos minutos para que se iniciase home-
naje a Luis Martin Santos cuando c:he;rlamo _ mientras
el publico seguia entrando en la Sala de Cultura de
la Caja de Ahorros Municipal.

—No he preparado nada. Acabo de llegar de Bar-
celona en un avién que trajo mucho retraso.

En efecto, el vuelo que tenia que haber |
Fuenterrabia poco antes de las tres de
cuatro horas méds tarde cuando Ana Mi
venia en la organizacion de este acto
y se sentaba por octava vez en los. dltimo

—¢Por qué has venido al homenaje? : 2,

—Porque conocia a Luis; porque admiro muchisimo
su obra y porque era socialista, como yo. _ g

—;Qué significd <Tiempo de silencio» en ia novelis-

z minutos.

‘tica espafiola?

—Salir de un mal llamado realismo socialista, . para
entroncar con una tradicion espaiola que podria !!amars‘e
subrealismo socialista. A partir de su novela se cambio
el rumbo hasta el punto de que sin ella seria inexpli-
cable e giro dado por escritores como mi hermano Juan,
Garcia Hortelano, mi hermano Luis iy tantos otros qu
han ‘modificado, desde entonces, su manera de escribir
en prosa.
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—Es dec
portante...

—Naturalmente. Y no 1 caso Unico; Jorge Man
rique paso a la historia de la literatura mundial con un
solo poema.

Los Goytisolo son tres. Los citados Juan y Luis, des-
tacados novelistas, y el entrevistado Jos Agustin, mas
dedicado a {a poesia...

—¢Se lleva la literatura en la sangre?

—S5i te refieres a nuestrp caso, te diré que no habia
entecedentes familiares, Yo pienso que se debe al hecho
de que al morir mi madre, durante la guerra civil, en
Barcelona, ametrallada por los aviones alemanes, nos en-
contramos huérfanos —yo tenia nueve afos— y mi pa-
dre, que era mucho mayor que mi madre, prohibid que
recordasemos su nombre, porque no podia soportar esa
pérdida. Entonces nosotros lo fnico que pudimos hacer
fue fisgonear entre sus cosas Y nos encontramos en su
biblioteca libros de Juan Ramén Jiménez, Salinas, la ge-
neracion del 27, etc. Resultaba insélito que una mujer
de aquella época leyera esas obras, que a nosotros nos
fueron interesando, Entonces empezamos a rastrear a
partir de ahi y nuestra vocacién puede decirse que partis
de una desgracia, de un gran desastre familiar,

Goytisolo es de ascendencia vasca...

—Mi familia procede de Arteaga, en Vizcaya. Mi abue-
lo nacié en Cuba, porque mi hisabuelo habia emigrado
desde Lequeitio. Mi padre nacis en Catalufia y los her-
manos también.

—¢;Como sitlias tu poesia?

—La hago en castellano porque es el Idioma que co-
nozco desde siempre vy Ia he empleado como una ma-
nera de expresarme para entender a los demis y para
que los demds me entiendan. Yo pienso que el cas-
tellano era también un idioma tomado por los vence-
dores de la guerra civil y habia que luchar con esta
arma contra los escritores yy poetas oficiales,

—Ahora ya no tienes que intervenir en una
subterrdnea. ;Cémo te encuentras?

—Mucho mejor, No me gusta estar escondido,

—Entonces, ino crees, como algunos, que la creacién
literarla se agudiza con las dificultades?

—Eso es una barbaridad. Se escribe mucho mejor
como Rilke, en palacios de marquesas.  Pero no hemos
tenido la oportunidad de que unma marquesa nos retire,

—¢Tu compromiso poético estuvo siempre vinculado
a tu ideologia socialista?

—Desde luego; pero eso no quiere decir que me con-
dicione. Yo soy, como dicen en Cuba, «un marxista. por
la libre», es decir, por mi cuenta, A Ja hora de escribir
mantengo mis ideas, pero no estin supeditadas a ideo-
logias. Si no fuera asi, no escribiria,

—Pero sigue escribiendo.

, que u

lucha




