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JOSE AGUSTIN
GOYTISOLO:

LA ARQUITECTURA

'Y LA POESIA

4 Jose-Agustin
Goytisolo.

José Agustin Goytisolc, poeta,
ensayista, traductor, critico, litera-
rio y hombre dedicado a la arqui-
tectura desde hace muchos arios,
es ademas Licenciado en Derecho
por la Universidad de Madrid, y
tiene el titulo de Profesor Mercan-
til.

Nacié en Barcelona en 1928, en
una familia que ha dado otros dos
escritores: sus hermanos Juan y
Luis, novelistas. Cuando era pe-
quefio estudid en un colegio reli-
gioso, los Jesuitas de Sarria, de
donde le expulsaron igual que al
hoy dirigente socialista Joan Ra-
ventos. En la Universidad tam-
bién le expedientaron, y se fue a
Madrid a terminar la carrera. Se-
guin confiesa él mismo, afortuna-
damente, gracias a Dios o al Dia-
blo, jamas le interesaron ninguna
de las dos carreras que estudid.

De su infancia conserva vivos
varios recuerdos: la proclamacion
de la Republica, las elecciones que
gano la derecha, los obreros con el
pufio en alto que pasaban monta-
dos en camiones por delante de su
colegio. Uno de los recuerdos
es especialmente traumatico: la
muerte de su madre en marzo del
38, en un bombardeo de aviacion,
en el Paseo de Gracia.

Su poesia se halla repartida en
sus, hasta hoy, ocho libros publi-
cados y en varias Antologias de
poesia. espanola contemporanea.
Sus versos han sido traducidos a
idiomas tales como el francés,
inglés, italiano, portugués, sueco,
holandés, griego, aleman, bulgaro,
checo, ruso, ucraniano, arabe, ja-
ponés, hidngaro y rumano...

Tiene también editados ocho
libros de critica, ensayo y traduc-
ciones, y ha colaborado como
critico en las revistas espanolas
““Laye’’ y ‘“Siglo Veinte”".

La pasion de José Agustin por
la arquitectura nos ha impedido, a
lo largo de la entrevista, hablar de
poesia, aunque para él poesia y
arquitectura se confunden.

Ta eres Abogado y Profesor




Mercantil. Hoy trabajas en el “‘Ta-
ller de Arquitectura’ y has publi-
cado ocho libros de poesia, aparte
de numerosos articulos, traduc-
ciones, ensayos... {Qué es lo que
un dia te indujo a escribir?

En mi casa, en la biblioteca de
mi madre, habia libros inencon-
trables en aquella época: los
poetas de la generacion del 27,
ediciones originales y primeras
traducciones de Gide, joyce,
Proust...

Después de la muerte de mi
madre, los tres hermanos nos
dedicamos a reconstruir lo que
podria haber sido su vida a través
de los libros.

También tuve la suerte de que
mis amigos, en Barcelona, se
llamasen Carlos Barral, Jaime Gil
de Biedma o Gabriel Ferrater, y
que cuando fui a Madrid, cono-
ciera a otros que se llamasen José
Manuel Caballero Bonald, José
Angel Valente o Angel Gonzalez.
Es decir, por una serie de casuali-
dades, en mi casa encontré el
ambiente favorable a una forma-
cion de tipo literario, y luego esta

situacion la reforzaron mis ami-
gos de Barcelona y Madrid.””

EL “TALLER DE
ARQUITECTURA": TRABAJO
INTERDISCIPLINARIO

¢ Y desde cuando trabajas en el
“Taller de Arquitectura’’ de Ri-
cardo Bofill?

Trabajo en el ““Tailer de Arqui-
tectura’’ desde que se fundo. Con
Bofill trabajabamos entonces Ra-
mon Collado, Manolo Nuriez Ya-
nowsky, Serena Vergano y yo.

Antes, Ricardo trabajaba solo.
Habia estudiado en Ginebra, ya
que le habian expedientado en

"’Soy el clasico traidor a su clase y
estoy orgulloso de serlo.””

Barcelona, y empezdl eonstig:
yendo casas entre medianeras.'No
le gustaba nadavla: profesion.
Estuvo en la carcel 'y aunque'yo
tenia antecedentes en la Policia
mucho antes que él, hice de su
abogado defensor e iba a verlo
cada dia a la Modelo. Nos hicimos
amigos, y a la salida me conto por
qué no le gustaba la profesicn. A
mi tampoco me gustaba la mia,
nos entendimos rapidamente y
empezamos a trabajar.”’

Hoy el ‘‘Taller de Arquitectura’
esta instalado en una antigua
fabrica de cemento, en las afueras
de Barcelona, y junto a una de sus
mas importantes realizaciones: el
conjunto de edificios llamado
“"Walden 7°'. Como dice Goyti-
solo, Ricardo Bofill ha sabido
convertir una imagen de horror, de
silicosis, de polvo y suciedad,
como es una fabrica de cemento,
en una magnifica ‘“‘fabrica de
ideas’’.

éiqué hace un poeta como tu
entre tantos arquitectos?

““Me ocupo de todos los escri-
tos que aqui se hacen: las ideas, a
veces, son mias, y a veces, no,
pero todos los escritos son mios.

El Taller, dicho muy rapida-
mente, funciona de la siguiente
manera: el Director de ideas y
Fundador es Ricardo Bofill, el
Director Ejecutivo es Salvador
Clotas. Luego existe un equipo de
Anteproyectos del que formamor
parte Ricardo, su hermana Anna,
Manolo Nuariez Yanowsky y yo.
Finalmente existen dos equipos de
Proyectos y uno de Realizaciones.

En este Taller, afortunada-
mente, no hay ni un treinta por
ciento de arquitectos, y por esto
es distinto de otros: si todos
fuésemos arquitectos, no haria-
mos nada. Bueno, esto es un
grupo interdisciplinario en el que
hay Licenciados en Filosofia y
Letras, Sociologos, Aparejadores,
Abogados, Ecdlogos... en fin, todo
tipo de profesiones.”’

Tu primer libro publicado es el
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““Uno
componentes

mas importantes
para que una
persona se de-
cida a ser pintor,
arquitecto o poe-
ta es la vani-

dad.”’

de

los

gen una serie de poemas directa-

mente relacionados con la arqui-
tectura y el urbanismo. En una
nota al comienzo del libro explica
los motivos que le llevaron a tratar
esas cuestiones con el lenguaje
poético.

““Muchos temas de plantea-
miento general han surgido con
frecuencia en estudios y discusio-
nes que he tenido con mis compa-
neros de trabajo, a propdsito de
cuestiones tales como el arte de
proyectar, la situacion del hombre
urbano en la ciudad actual o el
futuro de las ciudades, y también
al tratar de problemas concretos
en diversos proyectos de cierta
envergadura. El lenguaje poético
me parecio, en muchos casos, el
mas adecuado para expresar tales
temas, ya que €stos no permiten
siempre un correcto nivel de ra-
cionalizacion, por responder a
intuiciones, deseos, sensaciones y
percepciones, gue se empobrecen

al adoptar la forma de, discursa
logico."””

¢ Para ti pues Poesia.y Arguitec;
tura se confunden?

"“Casi no las distingo. Todo lo
que uno hace en la vida, las
sensaciones, emociones y recuer-
dos estan condicionados por los
lugares en los que se ha vivido.
Desde [a habitacion de trabajo
hasta el nicho en que te han de
enterrar, desde el paisaje que
estas viendo, que si lo ves es
porque una carretera te ha llevado
hasta él, hasta las calles de la
ciudad, los edificios, la gente, los
arboles, todo y casi todo forma
parte del mundo construido, del
dominio de la arquitectura y del
urbanismo.”’

URBANISMO Y PROGRESO

Puesto que parece que estemos
condenados a hablar de arquitec-
tura y urbanismo, podrias hablar
un poco sobre como ves el futuro
de las ciudades.

“‘Casi nada. Ocurre, al pensar
en la ciudad del futuro, que has de
partir del presente, y ocurre que
asi como existe un modelo de
ciudad romana, de ciudad isla-
mica, de ciudad renacentista y de
ciudad capitalista, todavia no se
ha inventado el modelo de ciudad
socialista.””

;Pero te lo imaginas de alguna
manera?

“‘De alguna manera me ima-
gino esa ciudad, pero lo que no
me imagino es que sea capaz de
realizarla ninguno de los gobier-
nos socialistas que conozco.

Cuando te das cuenta que los
trabajadores viven en casas idén-
ticas en Paris, Varsovia, Barce-
lona o Moscu, piensas que en el
socialismo ocurre algo que no
funciona. Cuando ves rascacielos
en paises socialistas, en paises en
donde no existe la especulacion
del suelo, y sabes que la unica
justificacion del rascacielos es
que el metro cuadrado de terreno
en Manhatan vale cerca de cien
millones de pesetas,sigues pen-
sando que algo no funciona.
Cuando no existe especulacion,
hacer un rascacielos es un ab-
surdo, una perdida de tiempo, ‘tna
tonteria.””

Pero tu, a pesar de todo, te
sientes bien en la ciudad, amas las
ciudades. Esta actitud contrasta
con la imagen que se tiene del
poeta, al menos del poeta clasico.

“‘Existe una especie de vicio,
entre ciertos escritores y de un
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modo especial en Espafia, que
consiste en idealizar el campo, el
cabron del campo. Es una actitud
falsa y reaccionaria, odiosa para
cualquier persona sensata. Dispa-
rates tales como ensalzar /a Es-
pana pobre, la meseta dura, el
campesino viefo y miserable o e/
olmo seco, son apologias de /a
miseria, dan asco.

Yo soy el clasico traidor a su
clase, y estoy orgulloso de serlo.
Tengo unas cuantas cosas muy

claras en la cabeza: una de ellas .

es que la miseria no se puede
repartir, que lo que hay que
repartir es la riqueza. No soy
capaz de combatir o esforzarme
para crear una nueva sociedad en
la que todos estemos pewr de /o
que estoy yo ahora mismo; me
Interesa un socialismo que haga
que todos estemos muchisimo
mejor de fo que yo pueda imagi-
nar. Repito: la miseria no se
puede repartir, y eso es elemental
como las amapolas del desierto.””

Hablas como si tuvieras fe en el

progreso, en la rigueza;« jlsto
ahora en que estas esperanzas
empiezan a desvanecerse, ahora
en que, a izquierda y derecha, se
habla de austeridad...

“Si, si, ya lo se... la austeridad
de las narices. Pero fa verdadera
austeridad no es una austeridad
estética o mental, sino todo lo
contrario: hay que pensar mejor,
crear cosas hermosas, divertirse y
divertir a los demaés. Cierto tipo de
austeridad material es absoluta-
mente normal y de aplicacién
urgente, pues la sociedad de con-
sumo lleva al despilfarro y /a
cretinez. Sj tu tienes tres pantalo-
nes y con ellos puedes pasar un
ano, es algo ridiculo que te com-
pres doce. Per no te dejes engariar
si alguien quiere hacerte creer que
es0s tres pantalones que necesi-
tas han de ser feos, porque la
austeridad no es fealdad, sino
hermosura, creacién y diversion;
lo contrario no es austeridad, es
miseria. Y la miseria si es fea,
repugnante, tan repugnante como
la falsa riqueza de esta llamada
sociedad de consumo. Y si una
imagen del horror mas absoluto
es ver a un desgraciado efecutivo
atrapado en su coche, con su
mujer, sus cuatro nirios y /la
abuelita, y todos gritando y aho-
gandose de calor en el intermina-
ble embotellamiento de una auto-
pista, mas horrible es todavia [a
pobreza ulcerada, las llagas y el
fracoma de los apestosos ninos,
mujeres degeneradas y decrépitos
viejos en el zoco arquitecténica-
mente hermoso de Marrakech, esa
estampa que los americanos y los
Jilipollas de este pais encuentran
fascinante.”’

JORDI GUIU-ANTONI MUNNE
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