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ENTREVISTA Agustín ,GOYTISOLO,. esaitor

."~a .poesía es un lüjo.que no .da para vivir"
El escritor departió en el Santa Clara con un auditorio numeroso y leyó un poema sobre' '

- sus vivencias santanderinas " , -
. . . . - "-

S.V .. Santander' trilogía familiar de escritores 'famosos. Se declaró agnóstico,
E~ poeta José Agustin Goynsolo .habló en Santander ante un antifranguista, adicto a la ducha "de agua ,caliente o de agua
auditorio fundamentalmente juvenil, dentro del ciclo (te acti- fría; no me gusta el agua templada". Además, leyó un poema
vidades 'literarias que organiza el Instituto de Santa Cla¡'a.· sobre sus vivencias en Santander. Una de sus aficiones, consiste
Agustin Goytisolo es miembro. de la denominada generación 'en pasearse en pelota 'picada por su casa, "haciendo posturas
de los niños de la guerra y, a la vez, es el mayor de una ,ante los espejos en busca- de un preten~do rabo".

"Menos Franco, Stalin y"
Hitler, considero a todo'
el mundo dotado para la
sensibilidad y para saber
emocionar a los demas'

"Los poetas y las putas
tenemos muchas ~cosasen
común pero, entre otras"
la de ser un oficio muy ,

antiguo y duro"

, "Nopubliqué mi primer
libro hasta los 27 años,
aunque antes había roto
casi cuatro mil poemas
que no me gustaban"

Agustí~ ,Goytisolo, durante el coloquio con el público del Santa Clara ..

Cuando un estudiante quiso R.- Nunca ví la inspira-
saber á -qué rabo se 'fefería,ción, ui la musa esa que dice
el poeta contestó que se tra- tan maravillosa. El, único se"
taba de aquel que le asemeja creta de la poesía consiste en
con el diablo, como represen- ponerse a 'trabajar sobre una
tante del pecado. Hablabade única idea que te conduce. a
las filias y las fobias de, su un poema, que a lo mejor te
generación. Goytisolo se cuesta dos meses de trabajo. '
acompañó, en su charla, con En esto, de la poesía existen
la lectura de, algunos versos ' 'algunos tópicos, como el de
de su propia cosecha, como la sensibilidad del poeta. Todo
el titulado Autobiografía o el el mundo es .sensible, o casi
más c9nqcido, de .Palabras ,todo el mundo; menos Franco,
para Julia. Sus impresiones, Stalin y Hitler, considero a
fruto del intercambio de in- . todo el mundo dotado para
formación mantenido con los ' la sensibilidad, Y por ser sen-
auditorios -santanderinos, se sible entiendo no la posibili-
'ofrecen aquí a' manera de diá- dad de emocionarse sino la'
, lago. tras 'su conparecencia en de saber emocionar a los
el Santa Clara santanderino. . demás.
Pregunta.- ¿Existe algún se- ' P.- ¿Cómo se contempla el

creto en la práctica de la oficio del poeta?'
poesía? R.- La poesía es industria,

un-trabajo ...mal pagado, pero
un trabajo. Platón, en su Re-
pública Ideal, intentó arrojar
de su interior a los poetas y
las putas, afortunadamente sin
éxito. Los poetas y las putas
tenemos muchas cosas en co-
mún; entre otras.. la de' ser
un oficio muy antiguo y duro.
Yo sólo he ejercido uno, pero
me dicen- que el otro es tam-
bién muy duro. La poesía es
unlujo que no da para vivir.
y la poesía no es sólo para
el que la escribe, sino para
que la complete el lector.

R.- Nosotros nos queda-
mos huérfanos durante la

,glÍerra. Mi madre murió en
un bombardeo y mi padre nos
prohibió decir la palabra ma-
'dre. Se tomó la muerte de
mi madre como si se hubiera
escapado con otro hombre.
Mi madre tenía una formida-
ble biblioteca, con obras no
sólo en castellano sino en fran-
cés, inglés e italiano, así que
nos lanzamos sobre ella. Y
cuando empezamos a escribir
lo hicimos comparándonos no
con nuestros, compañeros de
cIase sino con la biblioteca,
con un resultado catastrófico
para .cada uno de nosotros.
Yo no publiqué mi primer li-·
bro hasta que no cumplí los
27 años, rompí .tres o cuatro
mil poemas que no me gus-

Biblioteca

P.- ¿A qué se debe que los
tres hermanos Goytisolo sean
escritores y los tres hayan te-
nido gran éxito?

taban. Mi hermano Juan. es-
cribía desde niñó novelas im-
presionantes de capa y-espada,
amores imposibles. Nos corre-
gíamos los unos a los otros .
ylos tres aunque escribíamos
desde muy chiquitos publica-
mos ya muy tarde.
P.- ¿Influyó en' su obra la

, caída de la dictadura? .
, R.- No, yo siempre escribí
como si no hubiera dictadura
en España. Cuando. no podía
publicar en España publicaba
en Méjico-o en París, en Rue-
do Ibérico. Después de la dic-
tadura escribí un poema sobre
la- eliminación de la estatua
de Franco de una plaza de.
Valencia. Era un epígrama
que decía' más o menos así:
"El' general fue un hombre,
odiado/y aun sigue ahí su es-
tatua -ecuestre/Es indignante/y .
no porque fuera odiado/sino
porque siempre fue un mal'
jinete". En aquel 'tiempo la
libertad de expresión era' más
grave 'para otra gente que no'
escribía, pata la cIase obrera,
por ejemplo.'

Fuera de España

P,- ¿Tiene aceptación su
poesía fuera de España?
R.:- Yo tuve mucha 'suerte

,porque aunque viví mucho
tiempo fuera de España, por
culpa del general, en París' y
Milán ha habido siempre tra-

· ducciones 'de mi obra. Y si .
empiezan Francia e Italia, lo
demás está todo hecho. '

,P.~ ¿Agustín Goytisolo no
ha tenido miedo en los .tiempos
difíciles? .

R.- Sí, mucho. Sería ab-
surdo que pensara en decir
lo que se me pasara por las
narices y no en _que me rom-.
pieran las narices. Por cierto,
antes yo tenía auna nariz di-
vina y se me ha quedado ésta'
de patata.
P.- Hablemos de Palabras

· para Julia.: ,
, R.- Fue escrita 'pirra mi hija
Julia. Yo estaba viviendo en
París y mi familia vivía en
Barcelona. Mi hija Julia 'tenía
entonces siete años. Escribí
ese poema bajo 'la tristeza del
exilio yen" plena depresión.
Paco Ibáñez me pidió una co-
pia y; al cabo de un mes, vol-:
vió .por mi casa y ya tenía
la canción hecha. Una canción
muy bonita, en la que Ibáñez
que no tocó ni una coma del

· poema original,


