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ENTREVISTA  Agustin GOYTISOLO, escritor
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La poesia es un lujo que no da para vivir
El escritor departio en el Santa Clara con un auditorio numeroso y leyo un .poema sobre
sus vivencias santanderinas

S.V.. Santander

El poeta José Agustin Goytisolo hablo en Santander ante un
auditorio fundamentalmente juvenil, dentro del ciclo de acti-
vidades literarias que organiza el Instituto de Santa Clara.
Agustin  Goytisolo es miembro de la denominada generacion
de los niios de la guerra y, a la vez, es el mayor de una

“Menos Franco, Stalin y
Hitler, considero a todo
el mundo dotado para la
sensibilidad y para saber
emocionar a los demas”

“Los poetas y las putas
tenemos muchas cosas en
comun pero, entre otras,

~ la de ser un oficio muy
' antiguo y duro”

“No publiqué mi primer
libro hasta los 27 aiios,

~ aunque antes habia roto
casi cuatro mil poemas
que no me gustaban”

Cuando un estudiante quiso
saber..a.qgué..rabo-se -teferia;
el poeta contestdo que se tra-
taba de aquel que le asemeja
con el diablo, como represen-
tante del pecado. Hablaba de
las filias y las fobias de su
generacion. Goytisolo se
acompaino, en su charla, con
la lectura de algunos versos
de su propia cosecha, como
el titulado Autobiografia o el
mas conocido -de Palabras
para Julia. Sus impresiones,
fruto del intercambio de in-

formacion mantenido con los

auditorios -santanderinos, se
ofrecen aqui a manera de dia-
logo, tras su conparecencia en
el Santa Clara santanderino.
Pregunta.— ;Existe algin se-
creto en la prictica de Ia
poesia? :

trilogia familiar de escritores famosos. Se declaré agndstico,
antifranquista, adicto a la ducha “de agua caliente o de agua
fria; no me gusta el agua templada”. Ademas, leyé un poema
sobre sus vivencias en Santander. Una de sus aficiones, consiste
en pasearse en pelota picada por su casa, “haciendo posturas
ante los espejos en busca de un pretendido rabo”.

Agustin Goytisolo, durante el coloquio con el piiblico del Santa Clara.

R.— Nunca vi la inspira-
cidi;-ni-la-musa esa que dicen
tan maravillosa. El tnico se-
creto de la poesia consiste en
ponerse a trabajar sobre una
tnica idea que te conduce a
un poema, que a lo mejor te
cuesta dos meses de trabajo.
En esto de la poesia existen
-algunos topicos, como el de
la sensibilidad del poeta. Todo
el mundo es sensible, o casi
todo el mundo; menos Franco,
Stalin y Hitler, considero a
todo el mundo dotado para
la sensibilidad. Y por ser sen-
sible entiendo no la posibili-
dad de emocionarse sino la
de saber emocionar a los
demas.

P.— ;(Como se contempla el
oficio del poeta?

R.— La poesia es industria,

un trabajo...mal pagado, pero
un trabajo. Platon, en su Re-
publica Ideal, intent6 arrojar
de su interior a los poetas y
las putas, afortunadamente sin
exito. Los poetas y las putas
tenemos muchas cosas en co-
mun; entre otras, la de ser
un oficio muy antiguo y duro.
Yo solo he ejercido uno, pero
me dicen que el otro es tam-
bién muy duro. La poesia es
un lujo que no da para vivir.
Y la poesia no es solo para
el que la escribe, sino para
que la complete el lector.

Biblioteca

P.— ;A qué se debe que los
tres hermanos Goytisolo sean
escritores y los tres hayan te-
nido gran éxito?

ESTEBAN COBO

R.— Nosotros nos gqueda-
mos huérfanos  durante la
guerra. Mi madre murio en
un bombardeo y mi padre nos
prohibié decir la palabra ma-

‘dre. Se tomé la muerte de

mi madre como si se hubiera
escapado con otro hombre.
Mi madre tenia una formida-
ble biblioteca, con obras no
solo en castellano sino en fran-
ces, inglés e italiano, asi que
nos lanzamos sobre ella. Y
cuando empezamos a escribir
lo hicimos comparandonos no
con nuestros compafieros de
clase sino con la biblioteca,
con un resultado catastrofico
para cada uno de nosotros.
Yo no publiqué mi primer li-
bro hasta que no cumpli los
27 arios, rompi tres o cuatro
mil poemas gue no me gus-
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taban. Mi hermano Juan es-
cribia desde niné novelas im-
presionantes de capa y espada,
amores imposibles. Nos corre-
giamos los unos a los otros
y los tres aunque escribiamos
desde muy chiquitos publica-
mos ya muy tarde.

P.— (Influyé en su obra la
caida de la dictadura?

R.— No, yo siempre escribi
como si no hubiera dictadura
en Espana. Cuando no podia
publicar en Espana publicaba
en Méjico o en Paris, en Rue-
do Ibérico. Después de la dic-
tadura escribi un poema sobre
la eliminacion de la estatua
de Franco de una plaza de
Valencia. Era un epigrama
que decia mas o menos asi:
“El general fue un hombre
odiado/y atin sigue ahi su es-
tatua ecuestre/Es indignante/y
no porque fuera odiado/sino
porque siempre fue un mal
jinete”. En aquel tiempo la
libertad de expresion era mas
grave para otra gente que no
escribia, para la clase obrera,
por ejemplo.

Fuera de Espaiia
P.— (Tiene aceptacion su

poesia fuera de Espafia?
R.— Yo tuve mucha suerte

. porque aunque vivi mucho

tiempo fuera de Espana, por
culpa del general, én Paris y
Mildn ha habido siempre tra-
ducciones de mi obra. Y si
empiezan Francia e Italia, lo
demas esta todo hecho.

P.— (Agustin Goytisolo no
ha tenido miedo en los tiempos
dificiles?

R.— Si, mucho. Seria ab-
surdo que pensara en decir
lo que se me pasara por las
narices y no en que me rom-
pieran las narices. Por cierto,
antes yo tenia auna nariz di-
vina y se me ha quedado ésta
de patata.

P.— Hablemos de Palabras
para Julia...

R.— Fue escrita para mi hija
Julia. Yo estaba viviendo en
Paris y mi familia vivia en
Barcelona. Mi hija Julia tenia
entonces siete afios. Escribi
ese poema bajo la tristeza del
exilio y en plena depresion.
Paco Ibafiez me pidié una co-
pia y. al cabo de un mes, vol-
vi0 por mi casa y ya tenia
la cancion hecha. Una cancion
muy bonita, en la que Ibanez
que no tocd ni una coma del
poema original.




