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'Toda cuanto hacíamos era política"
Car10sM. Cana/s

elamos la semana pasada

L algunas consideraciones
de José Agustln Goytisolo
sobre su producción poé-
lica; en la conclusión de
hoy, el mismo autor nos
hablará, a partir de las pre-
guntas de Carme Riera, de

sus relaciones con el grupo de poe-
tas al que se vió vinculado por
amistad y por la célebre anlologla
de J.M. Castellet (Veinte años de
poesie española 1960, reeditada y
aumentada 1966 bajo el título Un
cuarto de siglo de poes(a españo-
la).

El presente articulo cobra un
especial interés para el público
mallorquln, por cuanto Goytisolo .
cuenta -y desrnttlñca- extensa-
mente las conversaciones poéticas
de 195genFormentor.

-'Quisiera que nos hablaras de
los comienzos", le pide Carme a
José Agustln, 'de aquellas conver-
saciones de Formenlor, de la poe-
sracomo conocimiento de Barral y
de la poesfa como comunicación
de Bousoño". -

-'Nunca estuve de acuerdo
con estos dos últimos conceptos",
explica J05é Agustln, que vence la
fatiga de varias horas de charla y se
anima con la oportunidad de narrar
numerosas anécdotas, ·pues
siempre me parecieron,' en cierto
sentido, una verdad de Pero Gnu-
110. En la poesl~ hay comunicación,

- ~ duda cabe, y. también es una
forma de conocimiento; comuni-
cación la hubo en el grito del pite-
ántropo, y la-hay hasta en un ges-
to casual cüalqa1era:-bt-poesfa.es_
ambas cosas, pero no se puede re-
ducir a ellas, porque seria reducir-
las a una mera .intencionalidad por
parte del autor. Ya he insistido
muchas veces en que un poeta
desconoce el final de sus poemas
-la manera en que son recibidos e
Interpretailos porsu público-; que
su función es la de despertar en és-
te emociones que a lo mejor él
mismo no conoce (ni falta que le
hace). Se me ocurre que el caso de
la poes/a como conocimiento fue
-quizás- un invento de Barral para
protegemos a nosotros, sus amigos,
y un modo más de enfrentarse al
centralismo poético de Madrid, a
lcis GarcJlasos, como los llamaba
C05lafreda.

'lode Formentor, porejemplo,
fue algo que probablemente insti-
gó Barral: el poder de su editorial
contó con la colaboración de Cela,
quien logró convencer a la familia
Buades y a la Dll\utación o a lo que
fuera -Cela siempre ha sido muy
hábil para estas cosas- para que
nos financiera la estancia en el ho-
lel. AlII podlamos tomamos unas
copas o hablar de nuestras cosas, o
escuchar enfrenlamientos verbales
tan interesantes corno-el que hubo
entre Caries Riba y Robert Graves.

•... Estaban discutiendo los dos
sobre mUologla clásica, pero a Riba
le resultaba dificil seguir el Inglés
de Graves. Conque éste propuso
qu(!.ia conversación continuara en
griego clásico, y se lanzó a r.erorar

.con toda fluidez en esta engua.
Riba se empezó a volver muy, muy
chico, y no volvió a abrír la boca (o
mejor. se quedó boquiabierto).

-En Formentar ocurrían cosas
muy normales y muy llevadas: a
cierto poeta (no diré su nombre),
por ejemplo, le daba la paganí a a 1-
gunas noches, y entonces querfa
que cogiéramos un taxi hasta Pal-
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ma, "para pecar": ..
•Ahora lodo se ha magnificado,

pero entonces aquello sólo se pa-
reela a dar unas vacaciones com-
partidas a un grupo de niños. No
hacia mas literatura sino polltica li-
teraria,como le dijo Carlos Barral a
Bousoño en alguna ocasión, Nunca
tuvo repercusión ni en Madrid, ni
en Sevilla, ni en ningún otro centro
poético".

-"Nunca existió ItI polémica",
acota Carmen, "pero se' habló

mucho de ella'.
-'la verdad es que no valla la

pena continuar con todo aquello, y
celebro que Carlos, Jaime, y casi
todos decidiéramos acabarlo.
Hablar hoy sobre poesla como co-
nocimiento o comunicación tiene
tanto senlido como decidir el sexo
de los ángeles'.

-"Declan Barral y Gil de Bied-
rna que todo habla sucedido por-
que en Madrid no os hacían
caso ......

-"Eso es falso. Aún conservo

.Unpoeta
desconoce el final de
sus poemas, cómb
los recibe el público"

buenas crflicas de aquellos años.
Hechas sobre plaquetas y origina-
les, claro, porque tú sabes que yo
fui más tardío que Carlos y Jaime
en publicar, aunque ya Claudia
Rodrlguez me hubiera dedicado su
primer libro, Conjuros. De lo que
se trataba era de descentralizar el
poder poético, de sacarlo de Ma-
drid, con la colaboración de perso-
nas como José Valente o Claudia.
Yo me habla ido a Madrid en 1947
para estudiar: alll conoela Valenle
ya Rodríguez, y frecuenté las tertu-
lias de Vicente Aleixandre y de
Dámaso Alonso ..:.

. -'Para ser poeta 1habla que pa-
sarporlaadulactonr' .

-'Ese es el motivo por el que
Carlos Barral reaccionó en contra
de aquella polltica literaria'.

-·Pero, cuando Alexand re vino
a Barcelona, Carlos fue el primero
en reclblrlo",

-"También yo y Costafreda lo
fuimos a ver: en Barcelona ya no se
trataba de un 'asunlo de salón'. A
Carlos no le enojaban Aleixandre
ni su poesla; le molestaba la corte
de poetas y poetastros que preten-
dfan darse a conocer gracias a la fi-
guración en aquellas tertulias".

-'De hecho, si miras la lisia de
académicos, casi todos sus poetas
fueron protegidos de Aleixandre.
Ni Carlos Barral ni Jaime Gil de
Biedma llegaron a la Academia,
aunque no les faltaran ganas".

-'Dudo que a Carlos o a Jaime
les apeteciera de veras entrar en
ella. A Jaime, en todo caso. si le

.Lo de Formentor,
fue algo que
probablemente
instigó Barral"

entristecía que nunca le hubieran
dado un premio. la R.A.E.da oer-
to poder literario -porque uno es
más conocido y se habla más de él
si se está dentro-; pero también la
colección Colliure (cuyos doce vo-
lúmenes se editaron por suscrip-
ción personal, y tuvieron un gran
éxito) fue una manera de poder li-
terario. la diferencia estriba en
que Colliure no vetaba a muchos
poetas: invitaba a unos pocos. Es
lo mismo que ocurrirfa después
con Seix-Barral, en cierto modo.
Nunca se le agradecerá bastante a
Carlos que se arruinara con aquel
mal negocio. Removió el ambiente
editorial español; lo puso de patas
arriba. "

"Quiero terminar diciendo.
precisamente, que entonces todo
era mucho más sencillo de cuanto
ahora parece. En Madrid se gasta-
ba un tipo de literatura y aquf otra:
Carlos lue el hombre clave para
conseguir que nuestra poesía va-
liera tanto como la suya. Todo lo
demás es rnixtificación".

Hoy en día. cuando no hay co-
lección ni manual sobre poesla es-
pañola que no dedique largas pá-
ginas a autores como Barral, Gil de
Biedma o el mismo Goytisolo, el
lector comprende que aquello,"
enfrentamientos estuvieron justifi-
cados y -Io cual es más importan-
te- fueron precisos y efectivos:
"'/\....; son", reza el conocido poema
de losé Agustin Govusolo, 'los'
poetas l/as viejas prosututss de /.1
Historia".


