

CULTURA

José A. Goytisolo: "Un hombre sin proyectos está muerto"

El poeta dará un recital junto a Paco Ibáñez el próximo viernes en el Auditorium y desde mañana actuarán para estudiantes

MARIANA DIAZ. Palma.

Llevar a José Agustín Goytisolo por el camino de una entrevista al uso, con un cuestionario que mantenga cierta lógica, resulta tarea harto ardua. No importa. Desde el inicio de la conversación se comprende que es mejor dejar que el poeta hilvane su propio discurso, coherente pero, en ocasiones, alejado de lo que se le plantea. Y que hable de aquello que la tarde o su estado de ánimo le sugieren, entre sorbo y sorbo de Rioja, y tras el humo constante de un cigarrillo que parece no consumirse nunca. Goytisolo recorrerá en Palma parte de su obra en un recital de música y poesía que ofrecerá junto a Paco Ibáñez el próximo viernes en el Auditorium.

"Soy muy descarado y cuanta más gente tengo enfrente mejor me siento. Me gusta ver las caras de los que acuden al teatro, por eso nunca dejo que apaguen del todo las luces de la sala", comenta el escritor quien, a sus 56 años, ha unido sus fuerzas a las del cantautor para recorrer España y Latinoamérica haciendo galas, totalmente sumergido en el mundo del espectáculo. "Me sale bien, siempre he tenido mucha facilidad de palabra". Y en un alarde de coquetería confiesa: "Lo que me gusta es que me quieran, en eso soy como una mujer".

Goytisolo está contento porque él y su amigo Paco han llenado las salas desde que, unidos por el escenario, afianzan una colaboración que se remonta a 20 años atrás. "Al principio pensé que vendrían a vernos los nostálgicos de la Guerra Civil, que haríamos un espectáculo para viejos como nosotros, pero lo más sorprendente es que entre el público hay muchos jóvenes".

El poeta combina su paso a la farándula con el oficio de la escritura, de la que no se quiere librar. "Tengo que escribir cada vez mejor porque ahora sé más cosas", afirma. Acaba de finalizar un libro, *Como los trenes de la noche*, y ya está pensando en el siguiente porque, "un hombre sin proyectos es un hombre muerto", dice rotundo.

Más que hablar del recital o de su poesía, el aterrizaje en Mallorca le motiva a volver la mirada atrás, a su libro *La noche le es propicia* (1992), en el que el amor y la mujer, que aquí tiene voz propia, son protagonistas. "Existe la tradición de pensar que las mujeres son objeto, pero mi libro puede leerlo hasta un niño de 12 años, aunque



José Agustín Goytisolo está a punto de publicar un nuevo libro donde el amor es el asunto central. FOTO: TORRELLO

• • •

*"Tengo que escribir
cada vez mejor
porque ahora sé
más cosas que antes,
no me imagino sin
hacerlo"*

• • •

que hay cosas que no entenderá por su edad, porque yo utilizo un lenguaje que habla de miradas, de ojos, de manos, de pelo. Insinúa sin decir. Ahora han convertido el erotismo en pornografía". Y Goytisolo se destapa en su conversación como un apasionado defensor de las mujeres. "Toda mi vida he pensado así, pero sólo ahora que he atornillado un poco más se dan cuenta. Las primeras personas que leyeron versos de ese libro fueron la escritora Carmen Riera y una sobrina de Monserrat Roig. Ninguna se ha quejado. Las mujeres han

• • •

*"Entre el escritor y el
poema ha de ganar
siempre éste último",
dice el autor de
'Palabras para Julia',
dedicado a su hija*

• • •

comprendido que el Mayo del 68 fue una estafa para ellas, porque los hombres les decían que ser liberadas era abrirse de piernas. He observado que las nuevas generaciones no se deja llevar por ese engaño, menos mal". Lanzado ya a una defensa a ultranza de lo femenino prosigue: "Yo tengo más amigas que amigos porque los hombres se han olvidado de la ternura".

El autor de *Palabras para Julia*, dedicado a su hija, vuelve a la poesía para decir: "Entre el escritor y el poema ha de ganar siempre éste último".