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TESTIGO DIRECTO / ALEX SALMON

Los versos de José Agustin Goytisolo y la guitarra de Paco lbanez, el martes en Barcelona./JEsUs RUUS

Y seguimos tocando fondo

Una emotiva actuacion del poeta José Agustin Goytisolo y el cantante
Paco Ibafnez inicié el martes en Barcelona una serie de recitales conjuntos

@® BARCELONA @

O asistid ningin politico. Se
quedaron en casa preparando
congresos conflictivos o bus-
cando el camino a seguir en
este desconcierto. Esos mismos poli-
ticos hace veinte anos se hacian lla-
mar clandestinos. La tension de
aquellos dias la eliminaban asistien-
do a conciertos de Paco Ibanez,
y tarareando las letras de José Agus-

. tin Govtisolo: «Me lo decia mi abue-

lito / me lo decia mi papa..»

El escenario tenia un sencillo
ambiente; tal vez lo justo. Dos
mesas: una para recitar, manton
rojo y dos micréfonos; otra para
cantar, con una botella de plastico

llena de agua para aclarar la voz,
cuando la voz se rompe. Porque
lo que canta Ibdnez rompe a cual-
quiera, Y una silla, para reposar
la pierna que aguanta la guitarra,
porque asi ha cantado Paco Ibanez
desde siempre, desde el Olympia.

El juego consistia en crear un
didlogo a tres bandas: cantante,
poeta y publico. «Yo sé lo que
ustedes piensan cuando escuchan
un poema o una cancién de Paco
—dice Goytisolo—, porque la poe-
sia acaba en ustedes, y cada uno
es un mundo distinto». Y entonces
el pablico suspira y asiente.

El didlogo lo inicia el poeta. «Les
voy a contar mi biografia». EI poe-
ma No sirves para nada, resuena
profundo, lleno de matices, con las
pausas correctas. El clima cambia
del frio al calor. Es el poeta el
que habla, el creador. El mismo
que hace unos anos, frente a una

mesa parecida a la que ahora se
sienta, escribid un poema de
homenaje a los que, como él, no
sirven para nada. Mientras recita,
ochocientas personas, aforo com-
pleto, escuchan, callan, no respi-
ran, ni tosen, no hacen nada..y
después aplauden con fuerza.
Paco Ibdnez responde. Su voz,
ano a ano, es mas profunda y rota.
Interpreta Y riase la gente; porque
poema y cancidn encierran una
pregunta sin respuesta. O al menos
una respuesta silenciosa: la del
publico. Quince preguntas con
palabra y quince preguntas con
voz. Porque tienes la piel fea, El
Rey Almutamid, Al trébol rojo, La
Romeria, La nana de la adiiltera,
Matrimonio incauto; El cazador,
Me queda la palabra, EI show. Pri-
mero el poeta, y después la voz.

(Sigue en pagina 57)
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Y seguimos
tocando fondo

(Viene de ultima pdgina)

José Agustin Goytisolo no es
hombre de escenario, pero se mue-
ve como si estuviera en casa. Sus
gestos también tienen poesia. Lee
sus poemas con unas gafas cogidas
al cuello por una cuerda. Se las
pone, se las quita. Mira a Ibanez
con el carino de treinta anos de
amistad. «Que bién lo has canta-
do», parece decirle. «Lo hago por
nosotros», parece responderle,
«por el tiempo pasado, y el que
ahora vivimos, porque seguimos
tocando fondo». Los tiempos no
han cambiado. Las letras siguen
teniendo la misma intencién. Solo
los purios en alto se quedaron
reposando en el armario, porque
el muro, aunque caido, sigue
haciendo su trabajo.

Un paquete de cigarros, o mas,
se fumé el poeta durante los casi
noventa minutos de especticulo.
El humo lo envolvia en mayor mis-
ticismo. La aureola de los cincuen-
ta renacia como si no hubiera
transcurrido el tiempo desde las
tertulias que mantenian en un bar
de Barcelona los Gil de Biedma,
los Barral, los Costafreda, los Goy-
tisolo, los que rompian el mundo
a golpes de poesia. Humo y alco-
hol, y respuestas contestatarias.

Y llegd la dltima cancién de la
primera parte. Su titulo ha hecho
emblematica la relacion entre José
Agustin y Paco. Palabras para Julia
sond suave. A Julia Goytisolo, pre-
sente en el teatro, le sond a repe-
titivo. ¢O no?. Nunca la hija del
poeta habia visto a su padre en
un escenario al lado del «culpable»
de la popularizacién del poema
que la inmortaliz6. Aunque Pala-

bras para Julia, en opinion de Sal-
vador Esprii, es un poema de
desamor, de desconcierto de la
vida. No es un poema dedicado
a su hija sino al propio poeta. Julia
Goytisolo ha sufrido su persecu-
cion desde nina.

Fue la dltima cancién de su dia-
logo particular. El poeta recogio
sus papeles, su paquete de tabaco,
tom6 un trago mas de agua y se
levanté de la silla. El publico ya
aplaudia. El cantante se le acerco
y le abrazé con carifio, como si
fuera un nifo, porque €so era en
definitiva José Agustin. El poeta
le hizo el gesto del que pregunta:
¢Y ahora que hago?. Y Paco pare-
ci6 responderle: «..disfrutar del
aplauso». Y alli estaban solos José
Agustin Goytisolo y Paco Ibédnez,
levantando los brazos y unidos por
la voz y la palabra.

La segunda parte fue solo para
la musica de Paco Ibanez. Cantd
canciones que no pasan: A galopar,
poemas de Quevedo, del Arcipres-
te de Hita, de Lorca y para acabar
El lobito bueno. Entonces Paco
Ibafiez llamé al escenario a Goy-
tisolo. «A ver cémo os portais, que
estd aqui el autor», le dijo a los
asistentes. Fue el dltimo tema de
la noche. La voz, la palabra y la
respuesta del piblico, todos can-
taron suavemente, como se€ cantan
las nanas. «Erase una vez un lobito
bueno/ al que maltrataban todos
los corderos...».

Asi acabd la primera noche de
lo que serin veladas memorable-
mente poéticas. Noches de reco-
nocimiento a un poetay a un com-
positor de misicas sencillas. Reco-
nocimiento a una época de la que
en realidad no hemos salido. «Es
tremendo reconocer —afirman los
dos— que el tiempo ha pasado,
pero el contenido casi sigue siendo
el mismo. Y seguimos tocando
fondo».




